রি 
॥ ৫7 








বরানগর পাইওনিয়ার কেমিক্যাল ওয়ার্ক 


নুষেরজাবন থেকে গ্রহ-তার।-শনী পর্যন্ত 
কলকে বেঁধেছে এক ছন্দে 
নেই সুরের সাধনায় 
আজ ভারতবর্ষের প্রত্যেক : 
গুণী শিল্পী,জানেন, 


য়াকিনের : 





জন্মদিনের গান (কবিতা) 
-গ্রীতনাথকুমার চট্টোপাধ্যায় ১৫১ 
জোড়াসাকে! ঠাকুর-বাড়ী (প্রবন্ধ) 
_পীসৌরীন্ত্রমোহন মুখোপাধ্যায় ১৫২ 
- শ্রীসরোজনাথ ঘোষ ১৫৮ 


_ শ্রীন্থবোধ রায় ১৬৬ 


বাঘ! তেতুল (গল্প) 
স্বাধীনতার পরে (প্রবন্ধ) 








Ee ie মাষ_১৩৫৪ 
॥ | এ 
বিষয় লেখক পৃষ্ঠা | বিষয় লেখক পৃষ্ঠা 
, ইংরাজী সাহিত্য এবং বর্তমান বাংলার সংস্কৃতি বেগার মাই নেবার (অনুবাদ প্রবন্ধ) ও 
(প্রবন্ধ) - শ্রীকালিদাস রায় ৯৭ _শ্রীগ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ১৬৯ 
ভারতের কয়লা-সম্পদ্‌ (প্রবন্ধ) --শ্রীকুঞ্জবিহারী পাল ১০২ | পরিব্রাজ্ঞক কাম'নীত (কাহিনী) --্গুদ্ধোধন সেন ১৭১ 
সন্মতি (গল্প) - শ্রীঅতুলচন্্র চক্রবর্তী ১০৬ সম্পাদকীয় ১৭৭ 
সুরু ও শেষ (গল্প) -_শ্রীরমেন মৈত্র ১১২ মহাত্মা গান্ধীর অনশন ; 
ভারতীয় নৌ-বহর ও নৌ-বাণিজ্য (প্রবন্ধ) ঘোষ মহ্থিমগলী ; 
_্রীবতীজ্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ১২৩ কাশ্মীর-্সমন্তা ) 
বাজি 'অন্থবাদ গল) -আশ্টন শেখভ পশ্চিম বদ নিরাপলা বিল ও নদীর টেল} 
অন্থবাদক--ভ্রীসচ্চিদানন্দ চক্ররর্তী ১৩০ বহ্ধদেশের স্বাধীনতা লাভ ; 
ডাক-চুরি (বড় গল্প) _শ্ীরেবতীমোহন সেন ১৩৫ মে্পপিটান ইন্সিওরেন্স কোম্পানী লিঃ ; 
সোমনাথ (কবিতা) শ্রীকুমুররঞ্জন মল্লিক ১৪১ সর্ব এশিয়া সব পেয়েছির আসর। 
চিত্র-শিল্লে বাঙালী নারী:(সচিন্র প্রবন্ধ) রি 
-শ্রীনরেন্্রনাথ বসু ১৪২ পু চিত্রসূচী 
শিখ বমণী--চাদকৌর (প্রবন্ধ) ৪ 
_ শ্রীমতী অমিয়া বসু, এম্‌-এ, বি-টি ১৪৫ | সাগর-সদগিনী [ শিলপী__্ীবীরেন্রনাথ ভট্টাচার্য্য 
কাকদূত (ব্যঙ্গ কাব্য) -_প্রীকালীকিস্বর সেনগুপ্ত ১৪৮ | বাশ [ ফটো--্রীরামকিন্কর সিংহ 


একটি দৃপ্ত [শিল্পী--মানিকলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রবন্ধাত্বগনীত--- 
চিত্র-শিলে বাঙালী নারী-- 
জরামচন্দ্রের বিদায় গ্রহণ ; পাহাড়িয়! রা : 
মন্দির-দ্বারে বৃদ্ধা লামা; শ্রীঅরবিন্দ; 
শিল্পী _শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী চৌধুরামী | 


১৪২ 


* অনিবার্য কারণবশতঃ বর্তমান] সংখ্যায় উপস্ভাস “দি দি রা ধীর ঘা ট”-এর প্রকাশ বন্ধ রহিল । 
আগামী সংখ্যা হইতে পুনরায় নিয়মিত চলিবে ।-_বঃ সঃ। | 





| 
শন st * বঙ্ধপ্রী-বিজ্ঞাপনী - মাঘ, রি 


' | গৃথ যেখানে কের গটি নিয়ে চলেছে 


শিলং-এর গিরিগাত্রে, নদাসৈকতে এদে- ‘মিশেছে 
,পাহাড়িয়া ঝর্ণা, আর রঙিন সুষমায় 
কমলার মঞ্জরী যেখানে , 
প্রজাপতিকে ডাক দিয়েছে সিলেটের 
ঘন ছায়াস্থশীতল বনে, 
মনের ময়ূর যে সেইখানেই ভান! মেলে 
উড়ে য় মুক্তির আনস্বে। 


গে জআানন্দু-পঞ্েশু 
শাস্ভান্ালী 


ছি ইউনাইটেছু মোটর ট্যা্মণোর্ট 


লী ল্িসিডেড - | 








দি মেট্টোপলিটান্‌ ইম্সিওরেন্স হাউনৃ-৯» ক্লাছ ত ০ ক্ৰলিক্চাত 


শিলং-পিলেট, লাইনের টিকিট সমুহ আমাদের শিলং অফিস 
এবং সিলেট অফিসে পাওয়। যায়। সিলেট্‌ লাইনে শিলং i 
যাইবার।থ্‌ টিকিট্‌ এ. বি. জোনের £েঁশনসমুহ হইতে পাওয়া ্‌ 
যায়। শিলং হইতে সিলেট্‌ লাইনে এ. বি. জোনের ৫েশন- 

সমুহের € টিকিট শিলং অফিসে পাওয়। যায় 


& , | | Ff [ৃ্জী“বিজাপণী-॥পৌষ, ৫৪% 
Sl: বাংলার বস্তর-সমস্যার সঙ্কটে তঁতের ও মিলের কাপড়ের জন্য 
লি ক্ষ্যাঁভলক্ষাঁভী। নক্স, সো সাইুতী . 


Ie লিমিটেড্‌কে স্মরণে রাখিবেন 


পল্রিচ্গালক্ক ' কলেজ ক্বোয়ার 
' বঙ্গলক্ষমী কটন মিলের কর্তৃপক্ষ | কলিকাতা 


( বঙ্গলক্দবা বন্থাগার আমাক্কের সহিত সন্দ্রিলিত হইয়াছে ) 








তি রঃ 















এ | 
LD ৬০ খণ্ডে সমাপ্ত 
বি প্রতি খণ্ড-_এক টাকা । 
৭! র 

রা 









"” ব্ৰাঞ্চ 
১৬১বি, রাসব্হারী 
এভিনিউ। গড়িয়াহাট 







একমাও্ গিনি স্বর্ণের তথা | 
রত্বহচিত অলঙ্কার ও 
রৌপ্যের বাসনাদি প্রাপ্তির 






রর কলিকাত। ৷ 
] 





সিট র চর 
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রা ০৪ 





১৯৫স্ণ স্বহ্ | 


হয় খশু--১ম সংখ্যা? 


bY 


বিষয় 
মানব-জীবনে গীতা (প্রবন্ধ) 


দেখক 


গু --অধ্যাপক হ্মন্তকুমার বন ১ 
বৈষম্য (কবিতা - - শ্রীঅরুণবরণ চক্রবর্তী ৯ 
শিয়তি (গল্প) সশ্রীবেলা দে ১০ 
সংস্কৃত সাহিত্যের সার্বজনীন্ব (প্রবন্ধ) 
ডক্টর প্রীতীন্ত্বিমল চৌধুরী ১ ১৫ 
বিদ্যুল্লতা (গল্প) --জীবিজয়রত্ব মজুমদার ১৭ 
জনত্য (কবিতা) _ শ্রীসীতারাম বন্দ্যোপাধ্যায় ২২ 


পুরাণবোধোদ্দীপনী-- বাংলা গণের ক্রমপরিণতির 
ইতিহাসে একটি নূতন যোগসুন্র 
(সাহ্ত্যালোচনা) -_্ীঞ্রীক্মার বন্দ্যোপাধ্যায় ২৩ 
সমর্পণ কেবিতা) -প্রীকালীকিঙ্কর সেনগুপ্ত ২৬ 
এ বর্ষ জীবনশেষে (কবিতা) 
- অধ্যাপক শ্ীআসশ্ততোব'সান্তাল ২৬ 


পরিত্রান্তক কাম'নীত (কাহিনী) -্শুদ্বোধনণসেন ২৭ 
পিপাসা (কবিতা) _ শ্রীরঘুনাথঘোষ ৩৪ 
চু চূড়ার ইতিবৃত্ত (সচিত্র প্রবন্ধ) -্রীস্থধীরকৃমার মিত্র ৩৫ 
আয়ন! (কবিতা) . _শ্রীদিলীপ দাশগুপ্ত ৪১ 
ভাক-চুরি (বড় গল্প) _শ্রীরেবভীযোহন সেন ৪২ 
- ভারতের রাষ্ট্রীয় ভাষা (প্রবন্ধ) _-ঞ্রতারকচন্ত্র রায় ৪৮ 
সোহাগিনী দস্তিদার (নাটক) 
শ্রীধাধিনীমোহন মতিলাল ৫২ 
কবিবর হেমচন্দ্রের প্রতি (কবিতা) . 
-_শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক ৬০ 
বেগার মাই নেবার নমুবাদ প্রবন্ধ) 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ৬১ 
যারা গেছে চলি’ (কবিতা) --শ্কোহিনুরকাস্তি করণ ৬৪ 








বিষয় - লেখক পৃষ্ঠা 
দিদিরাণীর ঘাট (উপন্তাস) -শ্রীনীরদরঞ্জন দাশগুপ্ত ৬৪ 
স্বর্য্য-প্রণায (কবিতা) - প্রীদ্ঘগন্মাথ ৮ ৭২, 
নেপাল তিরাইয়ে ব্যাস্ত শিকার (পচিত্র প্রবন্ধ) 
--শীভূপেজ্জ নাথ দাস ৭৩ - 
জপলোক-- ৮১ 
নাট্যশালার ইতিহাস -- বয় মজুমদার 
মহাকবি গিরিশচন্দ্র সম্মুক্ত নাটক 
মিরাজন্দৌলার অভিনয় _- শ্লীহেমেশ্্রনাথ দাশগুপ্ত --৬ 


সম্পাদকীয় ৮৭ 
নিরাপত্তা বিল; পূর্বপাকিস্থানের রাষ্ট্রভাষা ' 
সম্পর্কে হাঙ্গামা; ভারতীয় যুক্তরাষট্রীয় আইন- 
সভায় দক্ষিণ-আফ্রিকায় ভারতীয় সমস্ত! সম্পর্কে 
প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত নেছেরুর বিবৃতি ; কন্ট্রোলের . 
সপক্ষে ও বিপক্ষে হায়দ্রাবাদ ৷. , -* 


চিত্রসূচী - 


[ শিল্পী--ইঈীবিমল রায় 
[শ্রীরামকিস্কর সিংহ -" 


৩৪ 


ইতিবৃত্ত 
একটি দৃষ্ঠ ; শীশ্রযণ্েশ্বরজীউয় মন্দর। 
নেপাল তিরাইয়ে ব্যাস্ত শিকার ৭৩ 
একটি ব্যাস্ত 





ind ec) 


শা 
হয় সক ফান্তুন--১৩৫৪ = 
ক 
বিষয় ' লেখক পৃষ্ঠা | বিষয় লেখক ? ' । " পৃষ্ঠা 
রবার্ট ব্রিজেস্‌ (প্রবন্ধ) - --শ্রীমতিলাল দাশ ১৮৫ | ফুলধনু (কবিত1) -জরীরযেশচন্্র চট্টোপাধ্যায় ২৫৪ 
সেতু গে) __নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৯০ | দর্দদের দেশ (সচিত্র-গ্রবন্ধ) -্রীনুরেশচিজ্র ঘোষ ২৫৫ 
সোভিয়েট-রাশ্যার যুন্ধ-চিত্ত (প্রবন্ধ) হি (অঙবাদ গল্প) নিখিল সেন ২৬২ 
স-ভ্ীরজিত সিংহ ১৯৫ — ২৬৫ 
জে - শ্রীন্থদীল কুমার গুপ্ত ১৯৭ গ্রতিবাদ | 
বেলায় ছয় বিজ্ঞান (পরে) জীতবেশ দত্ত ১৯৮ | হিন্দু-মুসলমান (হখি) বদেআলী মিঞা বং 
হিরা TE Fl" A চট্টোপাধ্যায় ২০৫ |  মহাত্মার মহাপ্রয়াণ শ্বস্তি-পরিষে কাশ্মীর প্রসঙ্গ । 
নস -শ্ীন্ মিত্র ২৯২ বে 
সি: শহীদের গান (কবিতা) -্রীমস্মথ মি ২১৫ | একবর্ণ_ 
দিদিরাণীর ঘাট (উপন্তাস)-_শ্রীনীরোদরঞ্ন দাশগুপ্ত ২১৬ | মহাত্মা গান্ধী 
ভারতীয় মুদ্রার পুরাতত্ব (প্রবন্ধ) | ২৬শে জানুয়ারী [ফটো--গ্রীরামকিস্কর সিংহ ] 
অধ্যাপক শ্রীম্থনীল চন্দ্র রায় ২২০ একটা দৃপ্ত [ শিল্পী _প্রীস্থবোধচন্ত্র করণ ] 
বসন্তের ঢাক (কবিতা) -শ্রীপ্রমোদরঞ্জন ঘোষ ২২৪ | প্রবন্ধাস্তগীত_ 
és মেজোরিটি ও মিনরিটি (প্রবন্ধ) গোভিয়েট রাশিয়ার যুদ্ধ-চিত্র_ 


'__ বো খধোয়েয় বিশেষ পুরস্কার =o) হার i 
- শ্রীভূপেক্্রনাথ দাস ২২৭ 
ক ধ্ভ তুমি লিপিকার (গল্প) -শ্রীসতীকুমার নাগ ২৩০ 
রর আবার ফাগুন এলো (কবিতা) -_শ্রীঅনিলরঞ্জন রায় ২৩৪ 
এই কি শ্বাধীনত! এই কি অয় (কবিতা) 
_ শ্রীকালীকিষ্কর সেনগুপ্ত ২৩৬ 
একাডেমীর চিন্ে-প্রদর্শনী (প্রবন্ধ) - শ্রীসতীন্ত্র লাহ! ২৩৭ 
পরিব্রাজক কাম'নীত (কাহিনী) - শ্রীশুদ্ধোধন সেন ২৩৯ 
প্রণতি (কবিতা). 7. শাভরীস্থধীর সেন ২৪২ 
জঙগলা মাঠের ফসল (উপ্ভাস)__্রীশশীভূষণ দাশগুপ্ত ২৪৩ 
শ্রীঅরধিন্দের হাজত বাস (সচিত্র-প্রবন্ধ) 
ৃ - শ্রীহেমেন্ত্র নাথ দাশগুপ্ত ২৪৭ 
ভীঙগ-্জা তর পরিচয় (প্রবন্ধ) --অযিয়া বস্থু ২৫০ 
মানব-জীবনে গীতা (প্রবন্ধ) 
--অধ্যাপক শ্রীহ্ষেস্ত কুমায় বন্ধু ২৫১ 


হে 














যুদ্ধের সময় লেনিনগ্রাের _বাঁজপথের প্রতিচ্ছবি $ 
সীমান্তের মিলনের উল্লাস; বোমাবর্ধণের পর 
কর্মরত সোভিয়েট-সৈনিক । 

ভক্রেখবর-_ 


শীশ্রীঅপূর্ণ। দেবীর মন্দির") রামসীতার মন্দিরের 
গান্রে ইঞ্টকের কারুকার্ধ্য ) কারুকাধ্যঘটিত ছুই* 
খানি ইষ্টকের আলোক-চিন্ত্রঃ রাঁমসীতার মন্দিয় 
(পাইকপাড়া )। 
শ্বঅরবিন্দের হাজত বাঁস-_ 7 
১ (বোমার মামলায় মুক্ত হইবার পরে) 


দশ 
নিয়শ্রেণীর শিন সম্প্রদায় € অতীতের বৃটিশ শাসিত 
দর্দস্বানের দৃষ্য )) বহুর সাহায্যে পার্বত্যবাহিনী 
পাঁর হইবার দৃষ্ঠ) তুষারক্ষেত্র ; বস্তাবাপে 
গিলগিত্বাসী ; শিন শীকারীতয় পার্বত্য মেষ ". 
শীকার করিয়াছে। 








পুতি পাড়ি, 
উইল» লনৎ ক্রু প্রভৃতি 
০০ 3 ক্ষিনিলেন ক্কেন ? j 
ন্যেণ্ে তু 
রা ব্যবহারে অনেক বেশী টেকসই। 
২। অন্য মিল হইতে দামে সন্তা। 
| _ ৩। মোটা. ও মিহি সব রকম পাওয়া যায়। 
8 | পাড়ের ও রঙের বৈচিত্র্ে সমৃদ্ধ । 






2.7 বাঙলার সর্বশ্রেষ্ঠ জাতীয় প্রতিষ্ঠান == 


₹ নজলন্মী কান মিল্য লিং 


উীল্লান্মঞ্তুভর, EE 
হেড অফিস--১৯ ক্লাইভ রো, 'কলিকাতী ' 








১ তু. হাত 
রও £ 
উরি এ টি: ওহ . চত্র-১৩৫৪ 
| বিষয়সুচী রত 
বিষয় 6 লেখক পৃষ্ঠাঃ 
মহাত্মা গান্ধী ( কবিতা) জ্বরদাঝুমার বেদশান্্ী ২৭২ 
আত্ম-দর্শন মো, ক, গান্ধী ২৭৬ 
মহাত্মাজীর জীবন-দর্শনের চারিটি মূল নত ২৭৮ 
মহাত্মা পরিক্রম! ০, ২৯২ 
মহাতআজীর বাণী সম্কলন ২৯৮ 
রামধুন সঙ্গীত ৩০১ 
মহাত্মার মহাপ্রস্থান * ' খ্রীনীরদরঞ্জন দাশগুপ্ত ** ৩০২ 
প্রণাম ( করিত!) 7. প্ৰীরণজিৎকুমার সেন ... ৩০২ 
গান্ধীজীর রাষ্ট্রীয় পরিবল্পন! ৰ শ্ত্রীরবি ভট্টাচার্য্য ৩০৩ 
যীন্ড ও গান্ধী শ্রীমতী শতদল বিশ্বাস :-- ৩১৭ 
অমর ( কবিত1) শ্রীঅশ্বিনী পাল ৩১৮ 
মহাত্মা গান্ধী শ্রীহেমেন্্রনার্থ দাশগুপ্ত :.- ৩১৯ 
যুগ মানব মহাত্মাজী ( কবিতা) শ্রীরালীকিস্কর সেনগুপ্ত ... ৩৪৭ 
বেদনায় স্মরি ( কবিতা) শ্রীদিলীপ দে চৌধুরী ৩৫০ 


[ ১৭ পৃষ্ঠায় 


সৰা যা .. ক অফ ক রেস 


| বানাই ১৪৫৪. | se 


3 9 IE এছ RO 


২০০০০৮০০০০০ 
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রি — THE 


- . INDIA EQUITABLE 1 
| INSURANGE 60., LTD. যারা 


5, SOUTHERN AVENUE, CALCUTTA. | | 
* . PHONE: SOUTH 2852. | 


নে 2 সন ও 2 SF 
“নর ী:বিজাপনী ১৩৫৪ 






[ বিবয়সুচি--১৬ পৃষ্ঠার পর ] * . £ 


বিষয় ' ৬ 


1 





লেখক ট পৃষ্ঠা 
গান্ধী-স্বতি-মন্দির গ্রীবিজয়রতু মজুমদার  ... ৩৫১ 
কমিউনিজম ও গান্ধীবাদ প্ীনির্দলকুমার বন্থ. ** ৩৫৪ " 
স্মরণে ( কবিভা ) ৯৪ শ্রীসুরেশ বিশ্বাস +: ৩৬৩ 
মহাত্মা গান্ধী-রেঙ্ছুন ছাত্রসভায় :.- জনৈক ব্রহ্মপ্রত্যাগত্ত ৩৬১ 
জগতের সাম্রাজ্যবাদ ও মহাত্মা গান্ধী... শ্রমেঘেন্্রলাল রায় ৩৬২. 
শ্রদ্ধাঞ্জলি পু »*৮ ৩৬৫ 
সম্পাদক ক্চীল — রঃ ৩১ 
মহাত্মাজীর-জীবন চরিত ; 
গান্ধীজীর 'কৃইট ইণ্ডিয়া’ ও মহাকবি গিরিশ্চন্ত্ 
চিত্রমূচী 
একবর্ণ £ 
নোয়াখালির পথে গান্ধীজী 
ধ্যানগন্তীর গান্ধীজা, 7 
সত্য পথিক | 
কর্মব্রতী 
[ ১ পৃষ্ঠায় 


পড়িবার উপযোগী কয়েকখানি পুস্তক 


বাংলার দুভিক্ষ (১৩৫০) 


বিশিষ্ট অর্থনীতিবিদ্‌ ও ‘দেনিক কৃষকের' ভূতপূর্বব সম্পাদক শ্রীগোপালচন্দ্র নিয়োগী, বি-এল প্রণীত 
৫০ পৃষ্ঠার গ্রন্থখানি বিভিন্ন পত্রিকা ও সুধী ব্যক্তিমাত্রেই বিশেষ সমাদবের সহিত গ্রহণ করিয়াছেন 4 


তের বলেন, পঞ্চাশের মন্বগ্তরের ইতিহাস্‌ হাদি না লেখা হয়, তবে গোপাল বাবুর ‘বাংলার দুর্ভিক্ষ 


( ১৩৫০ ) গ্রস্থখানিই প্রামাণ্যমূলক ইতিহাসরূণপে স্বীকৃত থাকিবে | মৰ্্মন্তুদ ঘটনার কয়েকখানি মূল।বাল্‌ 


ফটো আছে। মুল্য সভাক ৪1%০ * 
বাংলার ছায়াচিত্র বাষিকী 


(১৩৫১-১৩৫২ ) 
প্রথম সংস্করণ ১৮ দিনের মধ্যে বিক্রয় হইয়া যাওয়ার 
দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল। বাংলাভাষায় এক- 
মাত্র ইয়ার-বুক্ত | সডাক মূল্য ২২1 . 
অস্পবায়ে ব্যবলা 

স্বল্প মূলধনে বিভিন্ন কাক্র-কণরবার ও' শিল্প-ব্যব্সায়েন্র 
বিস্তৃত আলোচনা ও হদিশ | মুল্যবান গ্রন্থ, নৃতনরূপে 
প্রকাশ করা হইল। মুল্য 55০ ভাকব্যর 1/০ | 


লি ewe পি ae রশ 


১ 


নারীর অধিকীর 
নারী-জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের অধিকার প্রতিষ্ঠার' 
আন্দোলন চলিতেছে, কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে রাও 
কমিটীর বিলও উপস্থিত করা হইয়াছে।* কিন্ত নারীর 
কোন অধিকার আছে কি-না এবং থাকা সঙ্গত কি-না 
তাহা এই গ্রন্থ পাঠ করিলে জানা যাইবে। প্রণেতা 
প্রগোপালচন্দ্র নিয়োগী, বি-এজ্‌। * ল্য দ৩/০১ ভাব" 
ব্য়।/*1 . ia 


শ্শিন্সস-সন্পত্ত, অক্ষাস্ণন্বী-৩ত, আয চেন, ক্লিন্কাভা। 









সি 2 la কত ga ০০, রিনি ৪০ লিক দুদ 
বঙ্গভী-বিজ্ঞাপনী- চৈ, ১৩৫৪ 


[ চিত্রস্থচি--১৭ পৃষ্ঠার * পর ]- 


গ্রার্থনা-সভার পথে গাষ্ধীজী 
কৰ্ম্মপথে গাস্ঠী | 
গান্ধীজীসহ.বল্লভ্ভভাই প্রভৃতি 


শিমলা সন্মেলনের পথে গান্ধীজী 
দক্ষিণ আফ্রিকায় সত্যাগ্রহী গান্ধীজী 
Ke রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধীজী 
রোমা রেল! ও গান্ধীজী 
“গীদ্ধীজী ও নেতাজী সুভাষ 


লিখনরত -পাক্ধীজী 


- প্রীর্ঘনামঞ্চ 


জাম্যমান গান্ধীজী 
গাক্ধীজী | 
ছাত্রজীবনে গান্ধীজী 
মহাত্মা গান্ধী ও কন্তরীবাষ্ট 
ব্যারিষ্টার মিঃ গান্ধী 


"_ দিল্লীর পথে উন্মুখ জনতা 


অস্তিমশব্য 
সদ্ধ্যাগ্নি 


| অস্থি-মিছিল 


নগঁপদ-জন্তাব দৃষ্ঠ 


- সকল প্রকার দেশী তাঁতের, মিলের ও রেশমী বস্তু-বিক্রেত! 





দি-ক্যালকাটা ফেঞ্ডমূ গোগাইটা লিমিটেড 


আশুতোষ. বিল্ডিং 
 (গোলদীঘির সম্মুখ) 


~~ 


৮৭২, কলেজে ক্রীট্‌, কলিকাতা 


ফোন £ বি. বি. ৩৩১২ 


85848 কি চকে সিলেেল্ কু পন্ড 
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পৌষ--১৩৫৪ 1 ২য় খণ্ড-১ম সংখ্যা 
মীনবজীবৰনে গীতা . 
অধ্যাপক হেমন্তকুসার বহু. 
গ্রীমন্তগবদগীত৷ তাহারই সাথে যুদ্ধ করিতেছ। এই বিশ্বযুদ্ধে অবিভা- 
Pe EEE কূপিণী মাকে পরাজয় করিতে পরিবে কি? মায়ের 


ভগবান্‌ শরীক অর্জুনের সারধিরপে দাড়াইয়া 


গাহিয়াছিলেন এক বিশ্বসদীত।, আর একদিন হিমাচল 
সুশোভিত করিয়া এই স্গীতই গাহিয়াছিলেন, মা, 
অধ্বিকারূপে ।-শুস্তনিশুস্তের দত আসিয়া মায়ের' ভ্বন- 
মোহিনী মূৰ্তি দর্শনে উদ্ভ্রান্ত হইয়া অসুরপতির আহ্বান 
আনাইয়াছিগ । "ইত্যুক্তা সা তদা দেবী গমভীরাস্তঃ স্বিতা 
জগৌ ।* লীলামযী: মা! অতিগন্ভীরা!, কেহই তাহার 
তত্ব জানিতে পারে না । দূতের বাক্য গুনিয় তিনি মনে 
মনে হাসিলেন। অনুরঘয়কে উপলক্ষ্য করিয়া বিশ্ববাসীর 
নঙ্গলগীতি গাছিলেন। 

“যো মাং জয়তি সংগ্রামে যো মে দর্পং ব্যাপোহতি। 

যো মে 'প্রতিবলো লোকে স মে ভর্তা ভবিষ্যৃতি ! 

বিশ্ববাঁসিগণ, শোন মায়ের, গীতা, মা বিশ্বপ্রকৃতিরূপে 
স্বীয় অবিষ্কা মৃত্তিধার! স্বরূপ আবৃত করিয়া তোমাদের 


সন্যুখে বিভিন্ন মুত্তিতে নৃত্য করিতেছেন। '. তোমরা 


Tl 


প্রকৃতির গণ্ডী উত্তীর্ণ হয়। 


অনন্ত মৃ্তিতে ঁকাশরূপ দর্পণ নাশ করিতে পারিবে ফি? 
(“ৃত্যোঃস মৃত্যুমাপ্পোতি য ইহ্‌ নানেব পপ্ততি*)। 
ভোমরা প্রক্ৃতিরূপিণী মায়ের প্রতিষোদ্ধা হইতে পান্নিবে 


কি? যদি পায়, তবে অবিভারূপিনী; বিশ্বপ্রক্ৃতিরপিণী 


মা তোযাদের অধীনা হইবেন | কুরুক্ষেত্রনযুদ্ধের প্রাপ্ত 
পার্থকে উপলক্ষ্য করিয়া পার্ঘপারধি পাঞ্চন্তধ্বনির 
তলে তাল মিলাইয়! ঠিক সেই নঙ্গীতই গাহিলেন-্ 
প্রকৃতিঝয়ের জন্ত, সে যে অপ্রাকৃত গান যে প্রা" 
সংযোগে এই সঙ্গীত শোনে তাহার চক্ষ্রাদি পঞ্চজল, 
বাকৃপাণ্যাদি পঞ্চভন,বৃতিরূপী পঞ্চজন চরম তৃপ্তির আনন্দে 
প্রকৃতি অয় করিয়া -আ্ুহ্ুষ 
কিন্সপে ভগবানের সান্ধ্য লাভ করিতে পারে তাহা 
ভগবান্‌ নিজ মুখপদ্মনিঃস্থত সঙ্গীত দ্বার! দেখাইলেন। 
পিতৃ পুত্রদের সহিত গেহের খেলা খেলেন সতা, কিন্তু ' 
পুরদের এরূপ শক্তি নাই যে, নিধ নি চেষ্টায় পিতাকে 
ছুইতে পারে। তাহাদিগকে ক্লান্ত দেখিলে পিতাই 


শপ 
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: সঙ্গেহে ধরা দেন। এইরূপেই নাকি একদিন যশোমতি 
" গোপালকে বীবিয়াছিলেন। মানুষ কিরূপে স্তরে স্তরে 
অগ্রসর হইয়া প্রকৃতির ওপারে ভগবানের নিকটে 
' গৌছিতে.পারে তাহা দেখাইতে ভগবানের এই পাধন্দন্ত- 
গান--এই শীমদৃভ্গবদ্রীতা ॥ 


গীতার আরম কি অন্ত, কি চমকৃপ্রদ। তি 


গাহিতেছে' ভগবান্‌ বিশ্বরপে প্রকাশিত চুইয়াছেন 
(“একোহছং বহু স্তাম্‌ প্রজয়েয়েতি।” “অহং সৰ্বস্য 
প্রভবঃ মৃত্তঃ সর্ববং প্রবর্ততে)।” কিন্ত মামুয দেখে পণ্ড, 
পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষ, লতা গুল্ম, পর্বত, নদ- 
"কৃত কি। ভগবানের নামগন্ধও নাই। তবে কোন কোন 


_ ভাগ্যবান দেখে, প্প্রপুষ্পমাঝে দেখি যে সব রেখা, রেখ! . 


নয় তোমার দয়াল নামটি লেখা ।” কি তুচ্ছ জিনিষ-। 


সর্বদা দেখিতেছি; অকিঞ্চিৎকর বোধে ফিরিয়াও তাকাই 


ন!। কিন্ত যাহার দেখিবার চক্ষু আছে, সে দেখিতেছে 
ভগবৎসত্তা, তিনি সংযমরূপে নিখিল বিশ্ব ধরিয়া রহিয়া- 
ছেন, শক্তিরূপে সর্বত্র রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শবরূপে খেল! 
. করিতেছেন! ভগবানের লীলার এই চমৎকারিত্ব। 


একজনে দেখে তুচ্ছ, অন্য একজনে দেখিয়া মুগ্ধ হয়, বলে" 
অবলম্বন করিল। 


টির মহারজ অন্ধূ-ন্মান্ধ, কিন্তু ডাঁহাত্বারা রাষ্্ী ধৃত 


"আহা, আহা, কি চমৎকার,কি মোহন খেলা !” 
অন্ধ রাজা ধৃতরাষর প্রশ্ন করিলেন, 

" 'শ্ধর্ক্েত্রে কুরুক্ষেত্রে সমাবতা যুযুংসবঃ I 

মামকাঃ পাগুবাশ্চৈব কিমকুৰ্ববত সঞ্জয় ॥" 
‘অতি সরল, স্বাভাবিক প্রশ্ন। পুক্রগণ ভীষণ সমরে 
- উদ্যুক্ত ;”অন্ধ পিতা নিত্ৰতবনে নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন 
নাঁ। যুদ্ধক্ষেত্রের সংবাদ জানিতে ব্যগ্র হওয়া তাহার 
পক্ষে শ্বাভাবিক। শ্লোকটি পড়িলেই পিতৃম্েহ, পুত্রদিগের 


প্তভসংবাদের-ভন্ক ব্যগ্রতা প্রভূতয় কথা পাঠকের মনে 
"উদয় হয় -" 


"রূপ সরল অর্থে প্রমাদ ঘটাইলেন সঃ সঞ্চয় । এই সরল 
স্বাভাবিক প্রশ্নটীর উত্তরে তিন্নি বলিতে পারিতেন, 
. ' প্মহরাজ, এখনও যুদ্ধের আরম্ভ হয় নাই। আরম্ভ হইলে 
-এরবংংকোন ফলাফল ঘটিলে আপনাকে যথাযথ নিবেদন 
সকরা যাইবে |”, কিন্ত তিনি যুদ্ধের কোন কথাই তুলিলেন 
না? পক্ষান্তরে অক্টীদ্গ অধ্যায়ে যে সকল 'কথা 'উনাই- 


আস ls 
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লেন তাহাতে যুদ্ধসংক্রাঞ্জ, কোন. কথাই নাই। শুনিতে 
পাই ইনি গ্রজ্ঞাচক্ষুঃ--গ্রজ্ঞাবলে দূর-ব্যবহিত সকল বিষয় 
জানিতে পারিতেন। অধিকন্তু ইনি অন্ধরাজের নিত্য- 
সহচর। বিজ্ঞ্ধনের উত্তর হইতে প্র্নকর্ভার ' আশয় 
বুঝিতে পারা যায়। সুতরাং অন্ধরাজের অভিপ্রায় 
যদ্ধসংবাদ জবান নয়। সঞ্জয় মানবজীবনের বিভিন্ন 


স্তরগুলির পুষ্থান্থপু বিশ্লেষণ সহকারে এরূপ একটী, 


চিত্ৰপট খুলিয়া ধরিলেন যে, মহারাজ মুগ্ধ হুইয়| রহিলেন। 
আরুস্তে একটিমাত্র প্রশ্ন করিয়াই নীরব হুইলেন। দ্বিতীয় 
প্রশ্নের আর অবকাশ পাইলেন না । কারণ, সকল প্রশ্ন, 
সর্বববিধ সংশয় উল্লিখিত ও মীমাংসিত হইল. অতএব 


স্বীকার করিতে হয়" মহারাজ শুনিতে চাহিয়াছিলেন . 


মানবজীবনের গতি। তিনি বুঝিয়াছিলেন কুটিল-খুজুপথ- 
গামিনী আোতম্বিনীর সাগরসজমের স্তায় মানুষের প্রাণ ও 
নানাপথে ঘটনাবৈচিজ্যের মধ্য দিয়া.সুখ-দুঃখের আবর্তে 
ঘুরতে ঘুরিতে এক মহাপ্রাণে মিলিত হয়। মহারণ 


উপস্থিত, স্থান ধ্দক্ষেত্ । মহাপ্রাশে মিলনই এই যুদ্ধে 


অয়। কিন্ত লে-মিলনের .গতিভর্দী কি আমাকে বল 
উভয়দর্ধমধ্যে কে বা. কাহার! সেই মহামিলনের পন্থা 
তাহা আমাকে সবিস্তারে বল। 


বা.চালিত।-বর্দিও তিনি কিছুই দেখেন না, বা নিজে কিছু 
করেন নাঃ তথাপি তাহার নামে রাজকাধ্য চালিত হয়। 
পুত্রাদির দেহে এমন মুগ্ধ থে পুঅদের বিরুদ্ধে কিছু করিতে 
পারেন.না ৷ অনেক সময় সর্বদর্শা সঞ্জয় কর্তব্য নির্ধারণ 
করিয়া বিপথগামী পুত্রদিগের বিরুদ্ধে মহারাজকে সাবংান 


.করেন। মহারাজ সকল বুবিয়াও পুক্রদিগকে কুপথ হইতে 
নিবৃত্ত করিতে, পারেন না । কিন্তু সঞ্জয়ের অনুগ্রহে তিনি ' 


সব জানেন। জানিলে ফল কি? মমতা তাঁহাকে 
অবশ্‌ করিয়াছে। আমরা ' ভাবি-.এ আবার কেমন 
রাজা--যে কর্তব্য বুঝিয়াও তাহা পালন কর্পিতে চেষ্টাও 
করে না। আমাদের মনে হয়, তিনি ভাল-মন্দ, -ন্তায়- 
অন্তায় কিছুই বুঝিতেন নন । কিন্তু যখন শুনি, কৌরবগণ 


- দৌত্যকার্ধ্যব্যপদেশে উপস্থিত বাস্থদেবকে বন্দী করিতে 
প্রয়াসী হইলে; বাসুদেব রাজসভামব্যে খিশ্বন্ষপ ধারণ 


ft 


পৌধ_-৯৩৫৪ ! 
করিলেন এবং অন্ধ মহারাজ কাদিতে কাদিতে বলিলেন, 
“কৃষ্ণ হে, একটিবার ক্ষণেকের জন্ত চক্ষু খুলিয়া দাও, একবার 
তোমার বিশ্বন্্পটি দেখিয়! ক্কৃতার্থ হই । পরে যেঘ চিরকাল 
অন্ধই থাকি-* খন মনে হয়, সত্যই মহারাজ সকল 
বুঝিতেন। তবে এক্লপ কেম? কর্তব্য বুঝিয়াও করেন 


. না? বিশেষতঃ জন্মান্ধ। তাহার পক্ষে রাজত্ব . কর! 


বিড়ম্বন৷, সে-কালের লোকেরা নিশ্চয়ই রাষ্টরনীতি- 
অনভিজ্ঞ ছিল। তাহাও বলা যায় না, কারণ, জন্মান্ধের 
বাজতে অধিকার নাই--এই নিয়ম অনুসারে কনিষ্ঠ পাও 
যাজা হইয়াছিলেন। তবে এ কেমন -অন্ধ হইয়া খৃতরাষ্ট্র! 
মত্যজগতে এরূপ হয় না। 

শ্রীমব্তগবদ্গী্তার গায়ক সম্ভবতঃ ভাবিলেন, ইহাই 
ত’ সৰ্ব্বত্ৰ নিয়ম-__সভ্য অসত্য সকলের মধ্যে । যর্দ বলি, 
কোথায় এ-নিয়ম ? এরূপ একটি অন্ধ রাজার নাম ককন 


ত। তবে তিনি ঈবৎ হাসিমুখে তর্জনী ঘুরাইয়া 


বিশ্ববাসী যানবমাল্রকে দেখাইয়া দেন। কি অদ্ভুত! 
আমরা কি সকলে অন্ধ? আমরা সকলে কি রাজা? 
হা, যাস্থষ অন্ধই | যে প্রকৃত বস্তু না দেখিয়া অন্য কিছু 
দেখে সে'কেবল অন্ধ লয়, দে মহান্ধ। সর্পকে সর্প না 
দেখিয়! যে উহাকে রজ্জুবোধে ধরিতে যায় সে বিষজ্ঞালায় 
জলিতে, অলিতে মৃত্যুকে বরণ করে। মাস্ুষ অবিদ্যার 


মুস্তিুলিকে মায়া হইতে উৎপন্ন বস্তুকে প্রিয়বোধে 


আলিঙ্গন করিয়া বিষজ্বালায় পুড়িতে থাকে, জীবনব্যাপী 
হা হতাশ, দীর্থনিঃশ্বাস, বিলাপ, অবশেষে কোঁন অন্ধকারে 
প্রবেশ করে। মানুষ অনেক সময় অন্তরে বুঝিতে পারে 
“যাহা করিতেছি তাহা অন্তায়। কিন্ত হিংসা, দ্বেষ, 


. কাম-ক্রোধ প্রভৃতি দুর্্যোধনাদি তাহাকে ন্যায়ের পথে 
চলিতে দেয় না। কিন্ত তাহার অভিমান--সেই সব করে, 


তাহার কর্মে সে সম্পূর্ণ কর্তা__স্বতত্্র-রাজা। শাস্রকারক- 
গণ বলেন, মন চির অন্ধ, দেহরাজ্যের রাজা. | কিন্ত 
হুগ্মতত্বে প্রবেশ নিপ্রয়োজন। স্থলভাবেই দেখ! যায় 
প্রত্যেকটি মানুষ__-অন্ রাজা ধৃত্বরাষ্ট্ী। প্রত্যেকে ভাবে 
তাহার বিষয়ে সে স্বতন্ত্র, রাজা। কিন্তু যে ব্যক্তি বন্ততত্ব 
বুঝিল না, দেখিল না” বা! দেখিতে পারে না, সে যে অন্ধ, 
তাহা স্বীকার করায় লজ্জা কি? 


মাঁনবজীবনে গীতা 


* ভগৰান্‌ . গীত! 


অন্ধ রাজা ধৃতরাষর জীবনে কত ie মধ্যে 
নিশ্পেষিত হইতে হইতে নিভ্যসহচররূপে পাইলেনু, 
প্রজ্ঞাচক্ষু সঞ্জয়কে | তাহার ক্বপায় ধীরে ধীরে জানপথে 
চলিতে চলিতে আসিয়া পৌঁছিলেন কুরুক্ষেত্র-মহাসমরের 
প্রাকালে। এইবারে মহান্‌ আগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
সঞ্জয়, মমুহ্ষ কিরূপে ছুঃখময অবিদ্তারাজ্য হইতে ত্রাণ 
পাইতে পারে তাহা আমাকে বল। 

সঞ্জর মহারাজকে পদ্মনাতের.. মুখপন্মবিনিঃস্হত গীতি 
শুনাইলেন। সমগ্র গীতাখানার মধ্যে ধৃতরাষ্ট্রের একটি 
প্রশ্ন, সুতরাং গীতা ওঁ একই প্রশ্নের উত্তর। মহারাজ, * 
আপনার প্রশ্নের উত্তরে অঞ্জনের নিকটে শ্রীকৃষ্ণ যে গীতা 
বলিয়াছিলেন তাহা! আপনাকে গুনাইতেছি। অর্জুনকে 
শুনাইলেন কেন? কারণ অর্জুন 
যোগ্যপাত্র, সমষটি যোগ্য সুময়, স্থানটি যোগ্যক্ষেত্র, 
যেমন মহারাজ ধৃতরা্্র একটি সর্বজ্ঞ, সর্কদর্শী নিত্যসহচর 
পাইয়াছিলেন। প্রতি মন্থষ্যের অস্তরেই প্রজ্ঞাবাণী 
প্রকাশিত হয। কিন্তু তাহা কদাচিৎ বা কখন কখন হয়, 
নিত্য হয় না। জীবন-গ্রভাতে মানুষ উদ্দাম গতিতে 
ছুটিতে থাকে, ভাবিবার অবকাশ নাই-আমি কে? 
কোথা হইতে আসিলাম ? কোথায় আমার গতি ? কি যে 
সে চাহিতেছে তাহা ভাবিবারও সময় নাই। এই 
উন্মত্ততার মধ্যেও কখনও কখনও, হঠাৎ শুনিতে পায় কে 
যেন বলিতেছে, “সাবধান, ওপথে না।” কিন্ত শ্রোতা 
ঈষৎ হাসিয়া চলিয়! যায়_”ও কিছু নয়, মনের হূর্ববলতা |” 
চলিতে চলিতে কত বিশ্ন, কত বিফলতা, কত গ্লানির সাথে 
সাক্ষাৎ হয়। কালক্রমে এই অস্থিরতা, এই চঞ্চলতা 
ক্রমশঃ হাস পায় । তখন মাঁমুষ মাঝে মাঝে এই অনস্তর্ব্বাণী 
স্তনিতে পায়, “এ কাজ ভাল হয় নাই । ও দিকে কর্তব্য ।” 
ইত্যাদি । এইরূপে যখন স্থিরতার দেখা পায় এন 
তাহার নিত্যসহচররূপে উপস্থিত হয় সঞ্তয়, 'প্রজ্ঞাচক্ষুঃ 1. 


. এই বিশ্বক্ষেত্রের এই নিয়ম। মানবকে, ঘটনাম্রোতে ৷ 


আন্দোলিত করিতে করিতে চালিত করা বিভিন্নবস্তর সংঘর্ষে 
ফেলিয়া নিষ্পেষিত করা এই ক্ষেত্রের নিয়ম । নদীসৈকতে, 
শ্োত-চালিত উপল সকল পরস্দার সংঘর্ধণে যেরূপ 
মস্থণতা লাভ করে, অস্থির যানষেরাও ঘটনাজোত*' 


|: 


8." j *. ব্গ্রী-১৫শ ব্. 


তাড়িত "হইয়া পুষ্প সংঘর্ষণে স্থিরতা লাভ ফরে। 
- ্থিরতাই ধর্মম। বিশ্ব ধর্ণক্ষেত্র। মাহুষ সর্বদা যুদ্ধে রত। 
তাহার অসংখ্য প্রতিপক্ষ, আত্তর শত্রু, বহিঃশক্র, কাম- 
ক্রোধাদি, বিষয়রাশি। ইহারা মাহুবকে সর্বদা অস্থির 
করিয়া রাখে। স্থিরতা লাভ করাই এই বিশ্বযুদ্ধে জয়। 
যিমি ,এই শক্ধপীড়নে স্থির থাকিতে পারলেন তিনি 
যুধিষ্ির--ধর্মরাজ। আন হ’ক, বর্যশতান্তে হ’ক মানুষ 
যিশ্বযুদ্ধমহিমায় ধর্শো-স্থিরতায় প্রতিষ্ঠিত হইবেই। ইহাই 
ধৰ্মক্ষেত্রে অবতরণের ফল । 


- অরুন ভগবানের গীতাবলী শুনিবার যোগ্য পা 
অন্ত্রপরীক্ষাকালে তিনি. দেখাইয়াছিলেন চিত্তের 
একতানত!। পাশ্তপত অস্থলাভের জন্ত কিরাতরপী-- 
ইষ্টদেবতার সহিত যুদ্ধে দেখাইয়াছিলেন সক্কল্পের দৃঢ়তা ও 
অধ্যবসায়শীলতাঃ দেবলোফে অঙ্গার প্রলোভনে 
দেখাইয়াহ্ছিলেন অসামান্ত সংযমনীলত|। এবিধ অর্জুন 
তগবদ্বাণী, লাভের যোগ্যপাত্র হইলেন। তগবাম্‌ 

স্বয়ং তীহাঁকে গীতা শুনাইলেন। অর্জুনও কৃতন্কতার্থ 


হইয়া বলিলেন, “নষ্টো মোহঃ স্থৃতিলর্ধা' করিত্যে বচনং ' 


তব।” মানুষ বহু সাধন! করিয়াও বলিতে পারে না 
“করিস্মে বচ্নং তব।” তিনি সাক্ষাৎ সম্বন্ধে বাণী না দিলে 


ফেহ্‌ই গৌণ তাবে পাইয়া ভগবদ্বাক্য পালনে এতাদুশ' 


কঠোর প্রতিত্তা করিতে পারে না 1 


সঞ্জয় গীতার আবৃত্তি করিতে উচ্যুক্ত হইয়া প্রথম: 


" অধ্যায়ে আরম্ভ করিলেন উভয় পক্ষের সৈন্তসমাবেশের 
বিষ্রণ। মনে সন্দেহ উপস্থিত হয়--তগবদ্বাক্য বলিতে 
এ নব. অবান্তর বিষয়ের অবতারণা কেন? ভগবান্‌ 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে সাধককে তত্ব শুনাইবেন, তাহার একটি 
* বিশ্বে 'অবস্থা আছে। মহাসংযশী, কঠোর তপন্থী, 
অর্জ্জুনও এখন পর্য্যন্ত সেই অবস্থাটিতে উপনীত হয় নাই। 


কিন্তু 4তাদশ সাধনসম্পর সাধকই উক্ত অবস্থা লাভ , 


করিতে পারে, সুতরাং তগবান্‌ তাহাকে কৃপা করিতে 
ইচ্ছা করিলেন। এমন ভঙ্গী করিলেন যে, অঞ্ছুনের 
অস্তনিহিত শক্ত প্রকাশিত হইল। এইরপেই একদিন 
- বৃন্দাবনে রাস-বাষিনীতে মদনমোহন যোহন'বংশীতে 
 মদন-উদ্দীপক গান গাহিয়াছিলেন। কাৰ জয় লা হইলে 


[২9 খ্ড--১২ সংখা খা 
রাসের অধিকার হয় না। ব্রগগগোপীদের অস্তণিহিত 
কাম যাহাতে শ্রকটিত, হয় সেই নিমিত্ত এই কৌশল): 


কারণ তিনি সকল কাম নাঁশ করিয়া পরিশগুদ্বা গোপী- 
দিগের সহিত রাসলীলা করিবেম। যাদায়ী বিলে 


বৃকায়িত সর্পরিগকে ধরিতে বংশীধ্বনি করিতে থাকে । . 


সে ধ্বনি শুনিয়া সর্পের! বিল হইতে বাহির হয়। মাঁদারী 
তখন সেগুলিকে ধরিয়। ঝুলিতে রাখে। বর্ধমান ক্ষেত্রেও 


তাহাই হইল। বিন্ধ অর্জন পীর নিত 


শক্রট কে? 


“মাহুবয সাধনবলে কামক্রোধাদি, শীতোক্ষোদি হব 
" প্রতৃতি জয় করিলেও আদি শক্রু থাকিয়া যায়। . তাহাকে 
' অয় না করিলে ভগবানের মুখে গীত! শুমিবার অধিকারী 


হওয়া যায় না। এই আদি শক্তুটি ফে? বিশ্বগ্রসধিত্রী* 
ক্রোড়ে প্রথম প্রকাশিত হইল মহৎ। ইনি শুদ্ধ চৈতন্তের 


প্রকাশ। ইহাতে কোন বৈশিষ্ট্য নাই, আমি, তুমি, পণ্ড) 


পক্ষী প্রভৃতি কোন'তেদ নাই। ইহার পরে প্রকাশিত 


হইল অহংকার, “আমি যোধ”।. ইহা হইল মহ্স্থ-শুরের - 


আদি। “আমি আছি” এই গ্তরের আদিবিন্দু। ইহার 
অতিব্যক্তি অভিমান । আমায় গৃহ, আমার সুখ, আমার 
হুঃখ, আমি কর্তা, আমি সর্ধোত্তম ইত্যাদি অভিমানের 


কার্ধ্য। অহস্কার.ও অভিমান, অন্মিতা ও মমতা যানব- - 


জীবনের কেন্ত্র। ইহ! হইতে নিখিল ভাবধারা প্রন্থুত 
হয়।. মহাসংযমী হইলেও মানব যতদিনে অহঙ্কার ও 


"অভিমানের হাত হইতে নিষ্কৃতি, লাভ না করিবে ততদিন - 


লে বিশ্বরণের শেষপর্ধের, কুরুক্ষেত্রেজয়ের অধিকারী 


হইবে না। কারণ,সে গীতা শুনিতে পায় না। মধুকৈটভ 


মহিযাসুর,রক্তবীজ বধেও অগজ্জননীর লীলার শেষ হয় না। 
দেবীমাহাত্মোর বিশ্রাম অন্মিতা-মমতারূপ, স্তম্তনিশুম্তের 
বিনাশে। বিশ্বপ্রক্কৃতি বিচিত্ৰ লান্ত তাগবরূপ নৃত্যকলা 
দেখাইয়া! চলিয়াছেন, যতদিনে সন্তানের শেষ শত্রু গুস্ত- 
নিশুভ, অহন্কার-অভিমান বিনষ্ট না হয়। ইহাই বিশ্বের 
খেলা, বিশ্ব এছন্তই ধর্ণক্ষেত্র |. y 

অর্জুন 'ভাবিল "আমি অপ্দরার প্রলোভন ভূয় করিয়াছি, 
আমি পাণুপত লাভ করিয়াছি” ভগবান্‌ হাসিলেদ। 
সংখম বটে, কিন্ত কর্তৃত্াভিষান তর্তমান। এই শেব শহর 


পৌঁধ_১৩৫৪ 
হাত -হুইতে প্রিয় অর্ক্জুনকে উদ্ধার করিতে হুইবে। 
অৰ্জ্জুন অভিমীনবশে এরূপ একটা কথা বলিলেন, ধাহিতে 
শ্রমাশিত হয়, মানুষের অভিমান অজ্ঞানতাঁর ফল। অর্জুন 
বলিলেন, “ছে অচ্যুত, উভয় সেনার সধ্য্থলে রখখানা বাঞ্চ 
আমি দেখিতে চাই, কাছার! যুদ্ধ করিতে আসিয়াচছ। 
আমার কাহাদের সাথে যুদ্ধ করিতে হইবে তাহা জানিতে , 
চাই 1” বলিহারি, নহার্থী অঞ্ছুন ! সারথিকে হুকুম কর্তার 
ভাই দিলে। ফিন্তু তুমি মহারথী, কে কে যুদ্ধ করিবে 
সে সংবাদ রাখ না। কিছু না জানিয়া, না শুনিয়াই যুদ্ধে 


'_' প্রবৃত্ত হইয়া তাল । ভোযাদের পক্ষে কাহারা যুদ্ধা্থ 


Ee 


"একবার নুর্থস্বের 
* পাণ্তিত্যাভিমান বৃথা ॥ - 
, প্রথম অধ্যায়ে, গীতার উপদেশ বিশেষ কিছু নাই। 
উক্ত অধ্যায়ের প্রধান বক্তা অঞ্জুন। আত্মীয়গণ খুদ্ধ 


সে সংবাদও পাও নাই ? উত্তম। এখন যুদ্ধ আসঙ্ন, হয়ত 
এখনই বিপক্ষের রী, যহারথী সকলে অস্ত্রশস্ত্র চালনা 
আরঞ করিবে। . এ সময়ে মধ্য্থলে দীড়াইয়া যোদ্কংগসকে 
দেখিবে ? একি মহাপত্ডিত অঙ্ছুনের অমুর্ূপ উক্তি ? 
এযে সহানুর্খের কার্য্য। হাঁ, তাহাই ঠিরু। অর্জুন 
ধহাবিজ্ঞ ও মহামূর্থও। অর্থাৎ অঙ্ুন-বিজ্ঞও না, মূর্ঘও না। 
কে যেন এ অর্জুন-যন্্রটী নিয়া একবার বিজ্ঞত্বের, আর 
অভিনয় করিতেছেন । “অর্জনের 


করিতে দৃশ্তায়মান। ইহাদিগকে হত্যা করিতে ভুইবে 
অথবা ইহাদের হস্তে হত হইতে হইবে। উভয় পক্ষেই 
নিগ্বজন। ইহাদের তাবী মৃত্যুর কথা ভাবিয়া অর্জুন 
মোহাচ্ছন্ন হইলেন। 

ইহা অঞ্জনের বিষাযোগ নামে উল্লিখিত। যোগের 
বহু অর্থ, বহু পরিভাবা আছে। আমরা শুনি--কর্ম্মযোগ, 
ভক্তিযোগ, জ্ঞানযোগ, ধ্যানযোগ আরও কত যোগ! 
কিন্ত বিষাদযোগ এক অভিনব বস্ত1 যোগ যাহাই হক, 


, ইহা! সর্বতোভাবে ভগবানের সহিত 'যোগ. বা. যোগের 


মিলনের উপায়। বিষাদও কি তাহাই? অন্ততঃ অর্ক্ুন- 
স্তরে তাহা, ইহাতে সন্দেহ নাই।. কারণ, এই যোগের 


পরে দ্বিতীয় অধ্যায় আরম্তে দেখি-_-অঞ্জুনের সন্মুখে এক 
নূতন স্তর প্রকাশিত হইল।* তিনি এই স্তরে. আরোহণ 
করিলেন, তখনই ভগবানের মুখারবিঙ্গ হইতে গীতা-রত্ব 
প্রশ্ছুরিত হুইল, - 


. করে, অর্জ্জুনও ঠাহাই 'করিলেন। 


বিষাদ, মানবর্জীবনে পরম্পরাক্রমে যোগের উপায় 
লত্য। বিষাদমাহাক্য্যে মানুষে নির্কে উপস্থিত হয়খ, 
কিন্তু ইহ! অপরিস্ফ,ট । অর্জুনের পক্ষে ইছা! ভগবানের" 
অন্গগ্রহলাতের পূর্ব স্তর ॥ বিষাদে প্রান্ত ব্যক্তি যাহা 
"বিষাদের হেতু 
অভিমান। আমার আত্মীয়নাশ হুইবে--ইহা, আমার 
.ছ্খ। মোহাচ্ছয় হইয়া অর্জ,ন বিলাপ আরম্ভ করিলেন। 
মুখ শুকাইল, শরীর কীপিতে লাগিল, আরও কত শোক- 
লক্ষণ দেখা দ্রিল। মানুষ যেন লজ্জা পায়। শোকে 
মুহ্যান' হওয়া কি উচিত ? কিন্তু শৌকবেগ দমন করিতে 
ন! পারিয়া, মানুষ বুদ্ধিবলে মোহকে সমর্থন করিতে 
প্রয়ালী হয়। বুঝিতে পারে না যে, শোকাচ্ছন্নের বুদ্ধি 
কলুষিত । অর্জ্ছলের সম্ভবতঃ তাহাই হইয়াছিল। 
শোকহেতু যুদ্ধে বিমুখতা। আসিয়াছে। মহারথী লারথিকে 
বলিতেই পারিভেন, “দ্ধ করিব না, রথ ফিরাও।” কিন্ত 
তাহা বলিলেন না।” তিনি ক্ঞ্ণকে বুঝাইতে চেষ্টা 
করিলেন: ষে,.বুদ্ধ করা অন্তায় | যদি কৃষ্ণ তাহার, বাক্যের 


যৌক্তিকতা স্বীকার করিয়। যুদ্ধবিরতি পক্ষে সম্মতি দেন 


তবে যেন এ বিপদে রক্ষা পান। 

* কি যুক্তি দেখাইলেন? প্রথম বলিলেন, শোকাছ্ছয্নতা 
হেতু তিনি যুদ্ধ করিতে অসমর্থ । গাণ্ডীবীর গাণ্ডীধ 
হাত হইতে শ্থক্িত হুইতেছে। কিন্তু এই শোকপ্রকাশে 
কক কিছুই বল্লেন না। একবার মাত্র বলিলেন, 
পক্লৈব্যং মান্য গনঃ পাৰ্থ” ইত্যাদি । ওহে সৰ্বংসহা-পুত্ৰ 
পার্খ, এ ফ্লৈব্য কেন? এই দুৰ্বলতা ত্যাগ করিয়া উঠ। 
সন্মতি মিলিল না। অর্জুনের পাণ্ডিত্যাভিমান জাগিল। 
ক্ষণ স্বয়ং ভগবান্‌ । তিনি মোহের কথায় সন্মত হইবেন 
কেন? 'ধর্ণেশ্বরকে ধর্মশান্ত্রের কথা - বলাই সঙ্গত। 
অর্জুন এবারে বলিলেন, সমাজনীতি --বগসর্াপির 
কথা ।..ভগবান সাড়া দিলেন না। তখন আরস্ত হুইল 
রাজনীতি । তখনও সন্মতি আসিল না.। . অবশেষে ধর্ম্- 
নীতি-_নিৰ্ব্েদ্_সন্ন্যাস প্রভৃতির আলোচন! । খুন 
সদা পুজ্য। তাহাদের রক্তপাত করিয়া রাদযতোগ ! 
্র্গভোগেও বাসন! নাই। ইহা অপেক্ষা সংসার ত্যাগ 
করিয়া ভিক্ষার স্বারা উদনরপুরপও বাছুনীয়। সক, শান্ত 


৬. | বদজী--১৫শ বধ 


আলোড়ন করা হইল। পাণ্ডিত্যের তহবিল দিঃশেষিত 1 
[লন্ত একি আশ্চর্যের ব্যাপার ! ধর্শেশ্বর যে ফিরিয়া 
চাহেন ন! !] শ্রথম অধ্যায়ের সমাু-হুইল। ভগবদ্বাফ্য 
পাওয়া গেল না। পাওয়! যায়ই না। যেখানে শিষ্য 
পাণ্ডিত্য একাশে ব্যস্ত, সেখানৈ গুরু নীরবই থাকেন। 
ভগবানও ইহাই করেন। দাস্তিকতা, অভিমান ত্যাগ না 
হইলে ভগবৎক্কপা লাভ হয় না। ভাগ্যবান্‌ সংযমী 
অর্জুনের নিকটে তাহার বিবাদ ভগবৎক্পা লাভের পথ 
খুলিয়া দিল। অর্জুন দেখিলেন, তাহার শাস্ত্র আলোচন! 
‘বার্থ, শান্পপতি ত অনুমোদন করিলেন না। তখন 
" তাহার অভিমানের মূলে কুঠারাঘাত হইল। তিনি 
বুঝিলেন, বিদ্ধা-বুদ্ধি, পুরুষক্যর কিছুই ততীহার কৃপাঁলাতে 


. পৰ্য্যাপ্ত নয়। একমাত্র শরণাগতি ভিন্ন অন্ত উপায় 
নাই! 


সাধারণ জীবনেও মাহব ইহাই করে। দণ্ডে অহঙ্কারে 


পরিপূর্ণ হদয়খানি নিয়া সংসারে "অবতীর্ণ হয়! নিজ 
বাহুবলে, বিত্তাবুদ্ধি বলে স্বীয় ইষ্টসিদ্ধি লাভ করিবেই। 
হয়না, পক্ষান্তরে অশেষ ক্লেশ ভূগিতে ভূগিতে 'শেষে 
অবসন্ন ও বিষ হইয়া পড়ে । কেহ কেহ এ সময়ে ভগবদ্‌ 
আরাধনা, পুজা, কীর্ততনাদি করিতে প্রবৃত্ত হয়।- আশা = 
ভগবান তাহার আবাধনায় তুষ্ট হইয়া তাহার ইষ্ট দান 
করিবেন। কিন্তু কৈ, কিছুই ত হয় না। এ সময়ে কোন 
কোন মানুষের মনে ভাগ্যক্রমে একটি কথা উদয় হয় 
“ভগবানকে আমি আমার কর্মন্থারা তুষ্ট করিয়া আমার 
হুকুম নত কাজ বরাইব এত বড় অভিমান। তিনি ত 

_ দয়াময়, জ্ঞানস্বরপ, আমার নিজ অন! তিনি কি জানেন 
“না আমার প্রয়োজন? আমার প্রার্থনা ইঞ্টলাতের অন্ত, 
তিনি জানেন না, কিন্ত আমি জানি কোন বস্তু আমার 
ই; তবে আর তাঁহার নিকটে প্রার্থনা কেন? আমি 
যে বেশী জ্ঞানী--আমি যে বড় ! এত ধৃষ্টত! মামুষের | 
তখন ভাগাবান্‌ সাধক বলে, ঠাকুর, আমি প্রানি না ভাল- 


মন্ব। তুমি মঙ্জলময়, যাহা কর তাহাই নঙ্গল। আমি 
তোমার শরণাগত। তুমি যে-ভাঁবে চালাও, এই যন্ত্র সে- 
‘ভাবে চলে! আজ অভিমান, দম্ভ, পুকষকার সকলই 
গ্পদে অর্পিত হটক! শতদল পদ্ধের স্কায় আমার অসংখ্য 
ঘৃতি তোমার পাদপন্মে শোভিত হউক । 


(২ খণ্ড--১ন সংঘ 


ভবে কি মামুষ সকল চেষ্টা ত্যাগ কদ্ধিয়া অলসভাে 
বসিয়া থাকিবে? এইখানেই সীতার বিশেবস্ব। কর্ম 
সর্বদা কর্ম কর। অলনতাফে কর্ণত্যাগ বলে না। 
নিয়ত কৰ্ম্ম করাই কিরূপে কর্মত্যাগ হয়, তাহ! শিক্ষা 
দিতেই গীতার উপদেশ। কেহ বলেন গীতা কর্মষোগ 
উপদেশ করিতেছেন । ক্তি, জ্ঞান প্রভৃতি গীতার 
অভিমত হইলে ভগবান অর্জ্জুনকে সন্ধ্যাস-আশ্রমে 
পাঠাইতেন, : অথবা . বাবাজী সাজাইয়! বৃন্দাবনে 
পাঠাইতেন। তিনি তাহা করেন নাই, পরন্ধ অর্জুনকে 


পুনঃ পুনঃ যুদ্ধ করিতে উপদেশ দিয়াছেন। এইরূপে কেহ 


ভক্তি উপদেশ, কেহ জ্ঞান উপদেশকে গীতার প্রধান শিক্ষা” 
রূপে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। গীতার কর্ম্মষোগ যজ্ঞাদির 
অনুষ্ঠান, পুজ্া-অষ্চন।, তপস্ত। গ্রভৃতিকে বুঝায় না। ইহা 
এক নূতন কর্ম্মযোগ। ভক্তি, জ্ঞান প্রভৃতি সকলই এই 


কর্ম্মযোগের অন্তর্ঘত। অভিমান ত্যাগ ইহার আদি 


মোপান। নিয়ত কর্ম করা ইহার বহিঃগ্রকাশ। 
মানব-জীবনের যে-কোন কর্ম, কি দরিদ্র-কুটীরে কি ধনীর 
অট্টালিকায়, সফল করিতে পারা যায়, যদি গীতার উপদিষ্ 
রংয়ে তাহাকে রঞ্জিত করা যায়! গীতায় সর্ববিধ যোগের 
সমন্বয়, র্বধর্মের সমন্বয়, সর্ব শাস্ত্র পমন্বয়, মানব 
জীবনের সর্বববিধ গতির সমন্বয় উপদিষ্ট হইয়াছে এবং এই 
সর্বব-সমন্ব়কারী মহাযোগের নাম গীতোক্ত কর্ণযোগ | 
ইহার প্রবেশ দ্বার অভিমানত্যাগ। সুতরাং প্রথম 
অধ্যায় অনুশীলনে এই প্রবেশাধিকার জন্মে। ইহা 
বুঝাইতে পৌরাণিক একটা উপাখ্যান-মুখে প্রথম অধ্যায় 
মাহাত্মা বর্ণনা করিয়াছেন, যথা £-- 


দক্ষিণ ভারতে*বহুলোক-সমাকীর্ণ কোন" এক নগরের 
দক্ষিণ প্রান্তে একটি বিখ্যাত সরোবর আছে। উহার নাম 
বিন্দু সরোবর । ভল অতি স্বচ্ছ ও সুপেয় 3 জলপদ্ন, 
কুমুদ প্রভৃতি নানাঙ্জাতীয় ফুলরাশি সারসাদির সর্তরণে 
ভরঙ্গায়িত সরোবরবক্ষে যেন . হেলিয়া ছুলিয়া খেল! 
করিতেছে। তীরভূমিতে স্থলপদ্ম, চম্পক প্রভৃতিও বায়ুং 
প্রবাহে সঞ্চালিত হইতেছে । পশ্চিম তীরে প্রশস্ত প্রত্বর- 


নিৰ্ম্মিত ঘটি। ভ্রযণকারীদের অন্ত সরোব্রের চারিদিকে 


প্রশস্ত রাস্তা । পূর্বদিকে রাস্তাসংলগ্ন নগরোপাস্তস্থিত 


-ঈ 


:ফুরাইয়াছে, তাহার নরণকাল উপস্থিত। 


পৌষ--১৩৪৪ ] 


গ্রামের পথ। বর্ষাকালে কাদ৷-জলে ইহা! দুর্গম হইয়া 
থাকে। অপরাধে নগরের ও পার্শ্ববর্তী গ্রামের: বছলোক 
ভ্রমণ উদ্দেস্তে মিলিত হয়। বৃদ্ধ-বৃদ্ধা, যুবক যুবতী, বালক- 
বালিকার সমাগমে, তাহাদের  হান্ত-কৌতুকে স্থানটি 
আনন্দাবাসে পরিণত হয়। | 

, পার্বস্থিত গ্রামে এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ বাস করে। কোন 
দুরের গ্রাম্য বাজারে শাক-সজী কিনিয়া উহা নগরের 
কোন বাজারে বিক্রয় করিয়! যাহা পায় তাহাদ্বারা .কোঁন- - 


"কূপে জীবন রক্ষা করে। সঘল একটি গো-যান এবং উহা 


টানিতে একটি বলদ। উপযুক্ত খান্ধাভাবে, ব্ৰাহ্মণ ও 
তাহার বাহন উভয়ই অতি ক্গীণকায়। কিন্তু অনস্তোপায় 
ব্রাহ্মণের জীবিকার ইহাই একমাত্র উপায়। 

. শরতের প্রারম্ত। ' গ্রাম্াপথ অতিশয় দুর্গম। সময় 
অপরাহ্ণ! বিদ্দুলরোবরের তীর ফুলফলে সাজিয়াছে। 
দলে দলে লোক আতিয়া সরোবরের তীরভুমি মুখরিত 


. . করিতেছে। এমন সময়ে হঠাৎ সকলের দৃষ্টি পড়িল পূর্ব 


দিকে সেই গ্রাম্য পথের প্রতি।- একটি বলদ কাদায়, 


“পড়িয়া-ছট ফট, করিতেছিল। - সকলে ছুটিয়৷া গেল। সেই 
‘দুর্ভাগ্য ব্রাহ্মণ রক্ষুমুক্ত' করিয়া বলদটিকে দ্বাড় করাইতে 


চেষ্টা করিতেছে। অনেকে তাহার সাহয়্যার্থ গেল, কিন্ত 
কোন ফল হুইল না| নিজের 'শক্তি না থাকিলে অন্তে - 
শক্তি দিতে পারে না। বেচারার দাড়াইবার শক্তি” 


চক্ষু হইতে অশ্রধারা, মৃত্যু-য্ত্রণায় মুখের বিকৃতি! 
মরপকে -তয় "হয়ত অনেকে করে না, কিন্তু মৃত্যু -বনরণা 
দীড়াইয়া দেখা অনেকে সহ করিতে পারে না। 


(বৃদ্ধদের যেন শ্বাসরোধ হইবার উপক্রম হইল। যুবকদের . 


মুখে সহানুভূতির 'আহা আহা” ধ্বনি শুনা যাইতে-লাগিল। 


" নারীগণ বন্ধাঞ্চলে মুখ ঢাকিয়। ফিরিয়া দীড়াইল 


- সুশীলানামী এক. বারাঙ্রণ! বিচিত্র -বসন-ভূষণে অঙ্গ 
সাজাইয়া বেড়াইতে গিয়াছিল { '.সে দেখিল. লোকের 
ভিড়। অমন ইচ্ছার সাথে সাথে চেষ্টা, সে দেখিবে 


ব্যাপার কি। জ্রী্াতি দেগ্ঠিয়া- সকলে পথ ছড়িয়া 


দিল। সুশীলা দৃষ্তটি দেখিয়া .থনকিয়া দড়াইল, স্তন, 
শরীর কম্পমান,” চক্ষু হইতে অবিরল -অলধারা। হাত” 


মুখে ফেনআবঃ . 


LL. | 
Ld 


মানব্ীবনে তা -ধ 


সু’খানি ভুড়িয়া একবার উর দিকে*' তাকায়, ' আবার 
দৃশ্বটির দিকে চক্ষু যায় । কি যেন বলিতে-চায়, -কিস্তু * 
বলা হয় না। মায়ের জাতি কিনা, করুণ দৃশ্য দেখিয়া 


.যেন'সবাঙ্গ বাঁহিয়া মাতৃত্ব প্রকাশিত হইতেছে.। এ 


এ জময়েদর্শক মণ্ডলীর মধ্য হইতে এক বৃদ্ধনামাবলি- 
ভূষিত, দীর্ঘ টিকিধারী ব্রাহ্মণ বলিলেন, “তোমরা! 
আক্ষেপ করিলে কি হইবে? . *এই বলীবর্দ পূর্বব্ন্মে 
বহু-পাপঁ করিয়াহিল, তাহার পরিণাম . এই" যন্ত্রণা ।” 
ইহা! শুনিয়া সহাস্থভৃতি-সম্পন্ন এক প্রৌঢ় বলিল, “মহাশয়, 
শান্ে কি ইহার কোন প্রতিবিধান নাই.?” ব্রহ্থণ মাথা 
নাড়িয়! গম্ভীর ভাবে উত্তর করিল, “থাকিবে না কেন 1. 
অবস্ত ভাছে। ইচ্ছা হইলে এখনি ইহাকে যন্ত্রণা-মুক্ত * 
করা যার । পাপক্ষয়ে 'যন্ত্রণার ক্ষয়” “তখন পূর্ব্বোক্ত- 
লোকটি যুক্তহস্তে বলিল, “ঠাকুর, সকলের অবরোধ, 
আপনি দয়া ককন। ইহাকে যন্ত্রণা হইতে মুক্ত করিয়া ' 
দিনা” “আচ্ছা, . তবে তাই .হ’ক।” এই বলিয়া 
ব্রাহ্মণ যথারীতি আচমন করিয়া হাতে জল লইয়া 
বলিলেন, আমি চিরদিন নিষ্ঠায়্ সহিত শান্ত “আজ্ঞা পালন 
করিয়াছি, শান্ত বাক্যমতে, আমার প্রচুর পুণ্য সঞ্চয়- 
হইয়াছে । আমি সেই পুণ্যের অর্ধাংশ এই পাপিষ্ঠ বলী- 
বর্দকে দান কৃরিলমি। উক্ত পুণ্যফলে ইহার যন্ত্রণার : 
অবসান-হউক ৷” ব্রাহ্মণ জল ত্যাগ করিলেন এবং দর্শকবৃন্দ 
উদগ্রীব হুইয়া চাহিয়া রহিল। কিন্ত, কোথায় যন্ত্রণার 
নিবৃতি ? কিছুই হুইল না দেখিয়া ব্ৰাহ্মণ রোষ ভরে খলিয়! 
উঠিল, “রাম, রাম, এই পত্ড মহাপাঁতরী,। ইহাকে 
দেখিলেও পাপ হয়। আমার পুণ্যের অর্দ্ধাংশে যাহার 
প্রায়শ্চিত্ত হইল .লা; তাহার- অক্ষ নরক অবধারিত। 
তোমরা ইহার মুখ আর দেখিও-না, যে যাহার পথে 
চলিয়া, যাও ৷”: এই বলিয়! ব্রাঙ্গণ প্রস্থান করিলেন । : 

দর্শকগণ বড়ই কষ্ট অঙ্গভব করিতেছে। -কিন্তকি 
উপায়? এমন সময়ে.লকলে দেখিল অশ্রুনিক্তা কম্পমানা 
সেই . নাষীমুর্ভিট উর্ধ্মুখে যুক্তকরে কি যেন বলিতে 
চাঁছিতেছে। মুখে যেন স্বর্গীয় জ্যোতি 'একাশ;.' অঙ্গ 
বাহিয়া যেন স্বর্গীয় লীবণা 'ঝরিতেছে।' কিন্তু 'বৈশ্তা 
সুলীলা বলে কি? সকলে উৎকর্ণ ৷," কম্পিত কৃষ্ঠে করুণ 


এতো . 


| . .. ' 


৬ 2 . সদ্দজী--১৫ বৰ্ষ 


স্থরে মাতৃদেছ ঠাই বলিতেছে, গ্ৰর্সের দেবতা ] 
আমি কখনও তোমাকে ডাকি নাই। আমি পতিতা, 
আমার নরকই আশ্রপ়। আমাকে এই ছুঃখিতের সমস্ত 
পাপরাশি দাও। আমি অনন্ত নরক ভূগিব। ৰিন্ত 
ইহাকে বন্তপামুক্ত কর" ঠাকুর, তুমি ত আর্ড-বন্ধু।, এই 
পতিতার প্রতি একটি বার কৃপা কর, ঠাকুর1” সুশীলা 
ঘুঙ্ছ্িতা হইয়া. পড়িল। সকলে বিশ্বিত। স্থানটি যেন 
কি এক অনির্বাচনীয় গান্তীর্ষ্যে পূর্ণ হইল। কিন্ত সকলে 
আরও বিশবয়ের সহিত দেখিল বলীবর্দ যজ্রপাযুক্ত। দীনের 
ঠাকুর মায়ের ডাকে সাড়া দিয়াছেন। | 

উক্ত ঘটনার, দ্বাদপ বৎসর পরে দুর গ্রামস্থ এক ব্রাহ্মণ 
বালক দ্বাদশ বৎসরে পদার্পণ করিতেই উন্মাদ*রোগে 
আক্রান্ত হইল। পিতামাতার যথাসাধ্য চেষ্টায়ও কোন 
ফল হইল না। দুঞ্রী, সকলের প্রিয় | কিন্ত উদ্মনা। 
হঠাৎ বলিয়া ওঠে, “আমি যেন কাছাকে চাই? সে 
কোথায়?” কেহ কিছুই স্থির করিতে পারে ন!। এক 
দিন বালক 'নিরুদ্দেশ হইল। কোথাও তাছাক পাওয়া 
* গেল না। বালক ক্রমে ঘুরতে ঘুরিতে সেই নগরে 
" উপস্থিত হইল-| পথ ঘাট সবই যেন পরিচিত। কিন্ত 


., কিছুই সংলগ্ন ভাবে ম্বতিতে আগিতেছে না । হঠাৎ কি 
" নে হুইল, অমনি একঘন পাদচারীকে জিজ্ঞাসা করিল, . 


. “িহাশয়, আপনাদের এই নগরে কি কোন প্রসিদ্ধ 
জলাশয় আছে?” সে বলিল, “হা, আছে বৈকি। এ 
দক্ষিণ প্রান্তে বিন্ুদরোধর |” নাম শুনিয়াই, সে ছুটিল 
সরোবরের দিকে । “হা, হা» বিশ্ুসরোবর ! ঠিক, সব 
ঠিক্‌।” যাইয়া দেখিল কত লোক! যাহাকে নিকটে 
পায় তাহাকেই জিজ্ঞাসা করে, “আপনি জানেন এই নগরে 
হৃদীলা নামে এক বেশ্যা ছিল?” লোকটি-শুনিয়! একটু 
হাসে, বলে, “কে জানে তোমার হুলীলা।* কেহ বলে 
“নাঞকেছ আনে না।” বালক উৎকণ্ঠায় উন্মত্ত । এমন 
সময় এক বুদ্ধ শুনিয়া বলিল, ‘হাঁ হে বালক, ছিল ত 
একজন ও নামের।” “সে কি জীবিত আছে? বলুন, 
আপনার পায়ে পড়ি।” “ওহে, তুমি কি ক্ষেপেছ? 
এখন শে বৃদ্ধা। অনেক দিন হইল পতিভা-বৃত্তি 
ছাড়িয়াছে। এই িদ্ারোবরের তীরে, ওখানে এক 


বলিয়া বালক, ছুটিল। 


-উপস্থিত। 


লা 


[ হয় খণ্ড--১২ সংখা! 


করুণ দৃপ্ত দেখার পরেই, সে সব ছাড়িয়া ও গ্রামে 
অমুকস্থানে এক কুটীর করিয়া আছে। এখন দে সর্বদা 
নাম-কীর্তন করে এবং কোন কোন দিন ভিক্ষা করে, এখন 


ইহা তাহার জীবিকা.” বালকের চক্ষুজলে বুক তিজিল। 


“মা আমার ভিক্ষা করেন? আমি তবে যাই ।” এই 


কথা মুখে! উপস্থিত নির্দেশমত কুটীর হুয়ারে। সন্ধ্যা 


সুরে, মধুমাখা সুরে কাদিতে কীদিতে কে. বলেঃ “মাঃ 
আমি এসেছি। দুয়ার খুলিয়া কোলে কর মা।” 

সুশীলার বুকে কে যেন আঘাত করিল। গে বলিল, 
“বাবা, তুমি ভুল করিয়া, এ বাড়ী নয়। এ বাড়ী «মা, 
ডাকার কেহ নাই। পাশের বাড়ী হবে।” 

বালক যেন চিনিল এই সেই মাতৃত্বতর! পরিচিত স্বর । 
সে বণিক! উঠিল, "না মা। হুয়ার খোল। মা, আদি 
যে তোমার পাপিষ্ঠ ছেলে” ' 


সুশীল! 'টনিতে টলিতে যায়; কম্পিত হন্তে হুয়ার ' 


থোলে। ‘সা-ম!’ বলিয়া বালক মাকে অড়াইয়| ধরে। 
মা ছেলে কোলে করিয়া বসিল, চোখের জলে ভাষিল 
ও ভাসাইল। ক্রমে- প্রথম আহ্বগ কমিলে সুশীল! 


উৎকণ্ঠায়, আকাঙ্ছায় বিশ্বয়ে বলিল, “বাবা, আমি ত. 


পতিতা, আমাকে'মা ডাকিবার কেহ নাই। তুমি কে? 
কেন' আমাকে মা বলিয়া কান্দাইলে?” . 
বালক বলিল, “না তোমার কি বিদ্দুসরোবরের পাপিষ্ঠ 


বলীবর্ধের কথা মনে নাই? তোমার ,মহাপুণ্যফলে - - 


সেই হতভাগ্য মৃত্যুযন্ত্রণা হইতে মুক্ত হুইয়াছিল ? সনে 
পড়ে কি মা? , 
, পা! বাবাঃ সে যে বছদিনের কথা । সেই করুণ ধৃত 


"যে আমাকে উম্মত করিয়াছিল। তুমি সে কথা কোথায় 


শুনিলে ?” 
- বালক--কেছ বলে নাই, তোমার মাতৃদ্দেহবিগলিত 
লাবশ্যজ্যোতিঃ দৈন্তভরা গদগদস্বর, অভিমানলেশশৃদ্ত 


'আত্মনিবেদন,. ওদিকে দীস্তিক অতিমানঘৃপ্ত ব্রাহ্মণবেশ- 


“মাগো, অমি এসেছি* এই - 


-জ্শীলা তুলসীতলায় সন্ধ্যা-প্রদীপ রাখিয়া, 
" প্রণাষাস্তে উঠিতেছে। শৌনে বাহিরে .কে বলে, করুগ- 


ধারীর লবজাবাক্য-_সকলই আমি প্রত্যক্ষ ফরিয়্াছি। .. 


ডো | নৈয়া . by ৯ 
আমি তোমার নেই. নহাপাতকী পুত্র বলীবর্দ। তোমার প্রত্যহ প্রাতে উহার আবৃতি করে। আমি তদবৰি 
পুণ্যফলে বন্তরামুক্ত, তোমার পুপাফলে আ্রাহ্মণগৃহে জাত, সেই গান শুনি, কিছুই -বুঝি না। কিন্ত শুনিয়াছি, হা 


তোমার পুণ্যকলে জাতিম্মরত্ব প্রাপ্ত, তোমার পুপ্যফলে. ভগবানের শ্ীমুখবিগরিত গীতার অংশ । যখন স্তি, 
আজ তোমার চরপতলে পতিত । যল মা, তুমি এমন কি - তথন এই কথাই মনে পড়ে এবং ই সময়টুক প্রাণ হর্যে, 


পুণ্য কর্ণ, ত্রত, তপন্ত! করিয়াছিলে যাহার ফলে, নিষ্ঠাবান - ভরিয্ন-যার়। এই মাত্র ।* 


ধর্মান্্ঠানে রত ব্রাঙ্ছগণের বাক্য বিফল হইলেও তোমার পরম উল্লাসে বালক বলিল, “মা, আমি লে গান গুনিষ 
সরল নিবেদন ভগবানের ক্রপালাতে সমর্থ হইল ।» বে গান তোমাকে পঞ্ধিল পথেও দিব্য জ্যোততে ভূষিত 
“ন! বাবা, আমি কোঁন ধর্মকার্ধ্য জীবনে করি নাই ।" করিয়াছিল” bs 
“অসম্ভব। মনে করিয়া দেখ, কোন অভিনব কর্ম উভয়ে শুকযুখে সেই গান গুনিল। বালক আনন্দে 
কখনও করিয়াছ কি না.” নৃত্য করিতে করিতে বলিল, বুঝিলাম মা, গীতার প্রথয় , 
“কিছুই না। অবস্থা প্রত্যহ প্রাতে জানান বহুদিনের অধ্যায়ের মাছাত্মা ! টছা শুনিলে মাগ্বষের অভিযান লাশ 


; এক বৃদ্ধ গুকপাখীর গান প্রাণ ভরিয়া শুনি |. ইহ. ত পুণ্য". হয়, সে দৈস্তের আধার হয়, তাহার প্রার্থনা দগবান রক্ষা 


কৰ্ম্ম নয়। | টু করেন। ভগবকপালাতের ইহা প্রকট সোপান, ইহা 
“পাখী কি গান গায়? 1... পরমূধর্থ। প্রথম অধ্যায়-মাহাত্ম শ্রোতাকে, পাঠককে, 
গুলা বলিল, প্বহদিন পূর্বের এক দরিত্র আহ্মদ এই তাহাদের ক্কপালদ্ধকেও ধন্ত করে। মা, তুমি ধন্ত, আমি 

পাখীটি আমার নিকটে বিক্রয় করিয়াছিল। বিক্রয়কালে ধন্য, যাহারা তোনার. অভিমানশূন্য দীনভাষের প্রার্থনা 

তাঁহার মুখে শুনিয়াছিলাম, সে পাখীকে শ্রীমদ্ভগবদ্‌- শুনিয়াছিল তাহারাও ধন্য । ধন্ত_-ধস্ত--ধন্ত... 


| | b ৪ LO 
গীতার প্রথম অধ্যায়-শিখাইয়াছিল। পাখী অভ্যাসবশতঃ ই ভিউ হি)... 875 
* 7. রি - রঃ লে 
বৈষম্য প্র a রি রি রি | 
শ্ীঅরুণবরণ বর্তী Ee 
উচ্চকিত রাঙ্মপথ থ রাজকীয় মহাসমারোহে । | | . আত্মীয়-দ্বন হতে বন্ধু আর খত গাড়াবাসী 
. শবযাত্র! চলিয়াছে কোন এক বিখ্যাত ধনীর । - অমুপামী সকলেই ঃ শোক-কালো সকলেরই মুখ, 
- ধুস্না-সহ লাজৰৃষ্টি ১ ভিখারীরা উন্মত্ত সবাই |. -. শবাধারে কাধ দিতে সকলেই যর অতিরিক্ত I 
ভাড়া-কযা কীর্থনীরা-_সত্যি যেন প্রাণের আগ্রহে সেই পথে-_এক পাশে--সে-ই ৬ জানে কোথা হতে আহি 
‘নেচে নেচে চলে আর গান গায় ঠাকুর হরির... - -মরিয়া পড়িয়া আছে আর এক মানব -সে্‌ ভিক্ষুক।. 
ভাবাবেগে তার| যেন দিঝেরের মধ্যে আর নাই! : ; কে জালে বেছে করে কনো জা লা ফরয দিত 
| . ধূনিকের শরযাত্রা চলে গেল তারি পাশ দিয়, - 


এ 
প্র 


9০555 io মরণেও তারা কভু এক নয়--গেল তা আনিয়ে। bes i রা 





| ১2) নিতি 


শ্রীবেলা দে ee 





* শেব সমল একমাত্র কন্ভাকে হারিয়ে রমা একেবারেই 
মুস্ড়ে পড়লে|। পৃথিবীতে সাত্বনা দেবার ও পাবার 
আর তার কিছুই ছিল না! কেমন করেই বা থাক্বে? 
যেদিন প্রকৃতির কোলে সে- জন্মগ্রহণ করলো, তার সঙ্গে 
সঙ্গেই বাবা ও মা পর পর হ'জনে শিশুকস্কাকে রেখে 
জন্মের মত বিদায় নিলেন। তার পর থেকে প্রায় ১৫ বছর 
পর্য্যন্ত সে তার মামার বাড়ীতেই মাস্চষ) 'মামা অবস্ঠ 
ডািকে খুবই যত্ন সহকারে কাছে রেখেছিলেন) সে স্কুলে 
* যেতো, বন্ধু-বান্ধবের বাড়ী যেতো, তার কোন কিছুতেই 
বাধা ছিল ন!। কিনতু মামীমার বিশেষ পছন্দ হতো না;তিনি 


সাষাকেব্যে তিব্যস্ত করে তুল্লেন--যাতে রমাকে শীঘ্র পরের 
- বাড়ী পাঠানো যায় । তাঁই হ’ল, একদিন খুব ঘট! করে, 


রমার বিয়ে হয়ে গেল কিন্ত দু'বছর যেতে ন! যেতেই শ্বত্তর 


বাড়ীর খেলাঘর তার ভেঙ্গে গেল 'একটা মাত্র মেয়েকে , 


নিয়ে রমা আবরি মামার কাছেই ফিরে এলো। কিন্ত 
"মামার বাড়ীতে আর তাকে কেউ আগের মত চোখে 
দেখে দা--হিন্দুর থরের বিধবা, তাঁরা চিরদিনই অবহেলার 
পাত্রী-_পতিহ্বীন! হওয়া অপেক্ষা গুরুতর দুর্ভাগ্য বুঝি 
নারীর পক্ষে আর কিছুই নেই। সংসারের প্রতিদিনের 
প্রতিটী খুণ্টানাটা অশান্তি শোকসন্তপ্তা রম! নীরবে সহ 
করে যাচ্ছিল। কিন্ত যখন একমাত্র বন্ধা লীলাও মাত্র 
তিন দিনের জরে তাকে ফাকি দিয়ে চলে গেল তখন 
+ তার কাছে সংসার বড়ই অসহনীয় হয়ে উঠলো; সে 
“ পাগলের মত অস্থির হয়ে বেড়ায়। আর কেবলই কাদে! 
এমনি করে দীর্ঘ ১০বছর্‌ কেটে গেল। সে ঠিক রুরলে এ 
সংসারে আর থাকবে না, তাই গিরিভিতে তার এক 
আত্মীরার বাড়ী ছিল, সেখানে চলে গেল--সঙ্গে দুর 
সম্পকী়্া এক ননদ রইল। কিন্তু অস্তরের জালা কেমন 
করে কি দিয়ে নিতাবে 1 তাই একদিন সন্ধ্যেবেল! ছাদের 
উপর বসে রমা অতীতের কত কথাই ভাবছে হটাৎ একটা 
চান বছরের মেয়ে এসে একেবারে তার কোলের কাছে 
বসৈ পড়ল। ভীষণ চমকে উঠে রম! বলুল-_-কে, লীগা? 
আর সঙ্গে স্গে অজ্ঞান হয়ে পড়ে গেল! হই মেয়েটা 





EMINENT বীর পিপিপি আপিল সপ AT ONT Ne 


স্থির দৃিতে বিধবার পানে চেয়ে রইল । রমার ননদ নীচে 
থেকে ছুটে এসে বল্ল--ফি হয়েছে? মেয়েটা বল্ল. 


মাসীমা, আমি মামীমার কাছে যেই গেলাম অম্নি তিনি এ 


নীলা! বলেই অজ্ঞান হয়ে গেলেন। বিন্দুর কিছুই 
বুঝতে বাকী রইল নাঃ সে তথুনি যৌদির চোখ-মুখে জল 
দিয়ে তার জ্ঞান ফিরিয়ে আন্ল কিন্ত জানের সঙ্গে সঙ্গে 


রমা কেবলই “শীলা! লীলা! ক'রে কেদে উঠতে, 


লাগলো । 


.. দিনের পর দিন যায় কিন্ত রম একেবারে. উন্মাদ-হয়ে , 
যেতে লাগল। বিন্মু কি করবে বুঝতে না৷ পেরে রমার 
মামাকে সব লিখে জানালো ; তিনি চিঠি পেয়েই 
গিরিডিতে চলে এলেন, রমাকে দেখে তীর বড়ই কষ্ট হ’ল 
কিন্তু পাগল ভাগিকে কে দেখাশুনা করবে? কাজেই 
গিরিভির একটা পাগলা গারদে তাকে ভর্তি করে দিয়ে 
চলে গেলেন। রমা কিন্ত কোন রকম দৌরাত্ম্য কুরে না। 
কেবল নীরবে কাদে, আর কেউ তার সামনে এলেই 
প্রশ্ন করে লীলা কোথায় ? | 

গিরিডির পাগলা-গারদের সুপারিণ্টে্ডেণ্ট মিঃ অরুণ 
দত্ত) এর'অনেক' কাহিনী। ছেলে বেলায় বাবা-মার 
অনুরোধে একটী শেয়েকে বিয়ে করেছিলেন কিন্ত পরে 
উভয় পক্ষের মধ্যে কি একটা গোলমাল হওয়ায় সে স্ত্রীকে 
জন্মের মত বিদায় দিতে বাধ্য হয়েছেন। তারপর থেকে 
তিনি নিজের জীবনকে যথেচ্ছাচীরীর মত চালিয়ে নিয়ে 


'বেড়ান। বাধা দেবার বিশেষ কেউ ছিল না। কিন্তু : 


মাস্থষের জীবনে প্রক্কত ভালবাসা জানাবার ও মনের কথা 
বুঝবার লোক যদি কখনও আসে, তাঁছলে সে যতই 
অপবিত্র বা খারাপ হোক্‌ ন! কেন, তার পরিবর্তন হবেই - 
তাই সেদিন যখন পাগলা-গারদের তন্বাবধান করতে গিয়ে 
মিঃ দত্তর প্রথমেই নতুন মেয়েটার প্রতি লক্ষ্য পড়ল 3 সে 
কি শাস্ত । কি ুন্দর সে | তখন-ক্ষপেকেব জনও তার মনটা 
চঞ্চল হয়ে উঠল সমস্ত'খবর নিয়ে মিঃ দত্তের বড় মায়া -. 
পড়ে গেল রমার উপর । তিনি কেবলি ভার. কাছে এসে 
যাতে সে ভাল থাকে এই স্ব আলোচনা করেন। এমনি 


চলে 


ই 


bs 


পৌৰ -১৩৫৪ ] 
ক'রে দিনের পর দিন রাতের গর রাত কেটে যায় কিন্ত 
রমার কিছুই পরিবর্তন দেখা যায় না। . 

মিঃ দন্তর বাড়ীতে তার একটি বোন এবং 'তায়ই হুট 
ছেলেমেয়ে আছে। সেদিন তিনি: বাড়ীতে এসেই বোন 
অশিষাকে বল্লেন দেখ,আমাদের পাগলা-গারদে সম্প্রতি 
এফটা মেয়ে এসেছে,তার সঙ্গে দেখা করতে যাবি? বেচারী 
বিধবা; তার উপর একমাত্র মেয়েকে হারিয়ে আজ তার, 
এই অবস্থা! - সব শুনে অপিমী সেই দিনই দাদার সঙ্গে 
রমাকে দেখতে গেল-_ঘরে ঢুকেই সে চেঁচিয়ে বলে উঠলো 
এ কি রমা, তুই এখানে ? রম! চিনতেও পারল না, শুধু 
ভার চোখের ফোণ জলে তরে উঠল | আর .অন্তরের 


. সেই ব্যাকুলতা-_য1 তাকে দিনরাত কাদাচ্ছে--সেই প্রশ্ন - 


লীলা কোথায়? অশিম! বঙ্গুল--আমার কাছে আছে, 
সেখানে যাবে? রমা বেশ সহজ মানুষের মতই উত্তর 
দিল “যাব'। ‘একটু পরে এসে নিয়ে যাব’ বলে অণিমা! 
চলে গেল। বাড়ীতে এসে দে তার দাদাকে বল্ল--দান, 
যে মেয়েটার কাছে তুমি আমায় নিয়ে গেছুলে সে আমার 
ছেলেবেলার বনু, আমরা এক স্কুলে পড়তাম--তারপর ওয় 
বিয়ে হয়ে গেল, সেই থেকে ছু'জনে আর দেখা নেই। 
যয়া বড় ভাল যেয়ে ছিল--আহা বেচারীর- অবস্থা দেখে 
কষ্ট হচ্ছে। দাদা, তুমি ওকে আমাদের বাড়ীতে রাখবার 
ব্যবস্থা কর-- ছেলেমেরেদের সঙ্গে থাকলে সে ভাল হয়ে 
যাকে । - 

তাই হ’ল। রমা এখন অলিমার কাছে থাকে । পরিবর্তন- 
শীল জগতে পর্ব পরিবর্তন দেখা যায়, শুধু কি রমার 
কোন পরিবর্তন হয় না! গে কোন মতেই অতীতকে 
ভুলতে পারে না! মিঃ দত্ত সর্বদাই রমার কাছে বসে 
কত কথ! তাকে বুঝাতে চেষ্টা ফরেন'। সে পাগলের 
প্রলাপে কাঁদে আর বলে যায় এ পৃথিবীয় সকলে মিঠুর, 
কেউ ভাল নয়। একদিন মিঃ দতকে রম! প্রশ্ন করে 
বসূল--তুমি কখনও কারুর মনে কষ্ট দিয়েছ ? -তোযার 
মেয়ে নেই? মিঃ দত্ত চম্‌কে উঠেন, মনে হয় ফে যেন তার 
গলাটা চেপে ধরেছে, তাই উত্তর আসে না। লে নীরব ! 
এম্‌নি ধারা কত প্রশ্ন রমা করে, আর অরুণ ভাবে কি 
উত্তর সে দেবে | তার বাইরের:কা্জ আর তাল লার্গে ন]। 


নিযতি .. রঃ ১৯. 


ছিল পরের কথা না এখন লন. -অপিযার . 
মেয়েকে সে লীলা বলেই ডাকে আর তাকে পেয়ে সে 
আগের অনেক স্মৃতি ভুলে গেছে। ও 

একদিন অপিমা তার দাদাকে প্রশ্ন করল-দীদা, তুমি 
রমাকে খুব ভালবাস, না? সত্যি ওর মুখে এমন এফটা! 
পবিত্র দিথ্ভাব আছে, দেখলেই তালবাসতে ইচ্ছে করে-- 
অবপ্ত আমাদের দেশের অধিকাংশ মেয়েরাই সত্যিকারের 
ভাল। তুমি তো কোনদিন তাদের মত ভাল মেয়েদের 
সঙ্গে যেশোনি, যারা বাহিক ছটো মিষ্টি কথ! বলতে-জামে ' 
তাদেরই সঙ্গে শুধু তোঁমার পরিচয়, তাই জীবনে দা 
হতে পারলে লা। অরুণের চমক ভেঙ্গে গেল, সে মনে 
মনে ভেবে দেখলে! যে, অনিষার.লব কথাই সত্যি_তাই 
আজ যখন রম! একলা একট। ঘরে বসে করি যেন উদ্দেশ্বে ' 


১ বার বার গলায় অচল দিয়ে প্রণাম করছে ঠিক সেই সময় 


অরুণ এসে ঘরে'ঢুক্ল; কিন্ত সে'টেরও পেলে! না। 
অরুণ তার জীবনে এত সুন্দর ছবি কখনও দেখেনি! লে 
স্তম্ভিত হয়ে দীড়িয়ে রইল | রমা তার পুজা শেষ করে 
দীাড়াতেই অরুণের দিকে চোখ পড়ে গেল--এ কি আপনি. . 
এখানে? অরুণ বল্‌্ল--রমা, সত্যিকারের দেব-দেবী - কি 
তা আমি বিশ্বাস করি না কিন্তু আজ তোমারি মধ্যে. যে 
দেবীগ্রতিমার সত্যিকারের মূর্তি দেখলাম তা আমার 
জীবনকে এখন বেকে নতুন পথে নিয়ে যাবে । রমা.একটু . 
আশ্চর্য্য হয়ে বঙ্স- মিঃ. দত, হয় তে! একটা অপ্রিয় 
আলোচনা করছি, সেন্ড আমায় ক্ষমা! করবেন।” আচ্ছা, 
বাইরে এত আপনার হুম কেন? অরুণ বল্ল--সতিয- 
কারের 'অন্তায় কাজ করেছি বলেই তো ছুনণম! সে লব 


‘যদি শোনে তাহলে তুমিও একদিন তাদেরই মত বল্বে। 


অরুণের কথায় বাধা দিয়ে' রমা বল্ল--লোকের বদনাম 
দেওয়া! লা! দেওয়ার ত কিছু আসে যায় ন! মিঃ দত্ত । কিন্ত 
মান্য তো নিজেব সুনানই চায়? আপনি কি ইচ্ছে করলে 
নিজের: সুনাম ফিরিয়ে আনতে পারেন না?" অপিষার 
ফাছে শনলাম--ছেলেবেলায় আপনার বিয়ে হয়েছিল, 
এবং বাব/-মার কথায় সে স্ত্রীকে ত্যাগ করেছেন। আচ্ছা! 
তখন-মা! হয় ছেলেমাছবী করে একটা অন্তায় . করেছেন. 
কিন্তু আঁজ.ত' আপনার বাধাশ্মা ' নেই, এখন ফি. ইচ্ছে 


~~ 


hb) 


, করলে, তাকে, কিরিযে আন্তে পাঁকরেন লা ?.. অরুণের 
€চাগ্ের.কোখে.জল তয়ে উঠল--সে.- বল্ল--আামার স্ত্রীর 
ক্লোন কথাই আমার মনে নেই, 'মান্যা একদিন একবার 


- কাকে দেখেছিলাম। র্মা সে কথার আর ফোন প্রতিবাদ 


ক্লয়তে পারল লা,তাই সেখান থেকে চলে গেল | . 


- বাইরে তখন -অবিশ্রাপ্ত ধারায় বৃষ্টি নেমেছে] তা. - 


সত্বেও অরুপের. মলে হচ্ছিল এক্ষুণি সে ফো তার 
ঈভাগিনী ্্ীর সন্ধানে যেরিয়ে পড়বে ? কিন্তু কোথায় 
তাকে খুঁজে. পাবে,ফতদিনের কথ! স্বামী-দ্রীর়-এই বিচ্ছেদ 


. আদের সরল স্মৃতি'মুছে দিয়ে গেছে! স্ত্রী কি জিনিষ 


তা. সে ভাবতেও পারেনা? কিন্ত আজ রমার কাছে 
" (লে যে সু’ একটী.কথ! শুনেছে তাতে-তার মম. অস্থিয় হয়ে 
বেড়াচ্ছে !. এমন করে. ত কেউ তাফে ভাবতে শেখায় 
সি! ' রেখতে দেখতে রাত হয়ে এল কিন্তু অরুপের চোখে 
বু নেইকেবলই সেভাবে হয়.ভ রমার কথাই তায় শোনা 
উচিভ !: -আয.. বেশীক্ষণ -সে ভাবতেও পারল “না; 
ঝড়ের মৃত বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেল এবং সেই রীন্রেই 


.এ্কখানা- টিকিট -কিলে,.কল্ফাতায় চলে এল। বাড়ীর. 


ফেউই এ খবর জানতে-পারল-না। . 

পরের দিন রমা ও অণিমা যখন আঅরুণকে বাড়ীতে 
দেখতে-পেল না তখন জপিমা -একটু আশ্চর্য্য হয়ে ভাবল 
কোথাও গেন্ে-হয় ত, আবার. সে ফিরে আসবে । কিন্ত 
রমার-বুঝতে-যাঁকী. রই নাধে, সে [তারি দেই 
< কোথাও গেছে। ' ন = 

অরুণ এখন জিলা ON BB cle এসে 
জাতে নেব সটান দযেও বয় নিরব লা নিদি) 
তবুও: দিনের পরদিন তার যেন... নতুন করে আশা মনে 
জেগে উঠেন কিন্ত $ জগতে সে.বত বড়ই অন্তায় করুক 
রা কেন, ,একদিন তাকে সেন্ড অনুতাপ করতেই 'হরে। 
অরুধেরও জ্বাজ সেই দিন এসেছে তাই এতদিন যায় 
কথা সে-কোনদ্বিরই ভাবে নি, 
সব চেয়ৈ- বড়, কর্তীব্য বলে মনে হচ্ছে - শুধু উপযুক্ত বসুর 
কাছে জানের সন্ধান পেয়ে। কিন্তু মানুষের জীবনে 
‘নিয়ৃতিচকে ত'কেউ ৰাধা দিতে পারে লা, তাই সেদিন ট্রাম 


-ঞেকে নামতে. গিয়ে সামান্ত একটু পা পিছলে হঠাৎ 


রম বান 


কিন্তু সে স্বামী আয় তাকে গ্রহণ করে নি।- 
- তাঁরই-হততাগ্য স্বামী ! এত-হুদার পবিত্র যার চেহারা 


আজ তার কথাই জীঞ্নেয় 


[ হর খ-১৪ সংখ্যী-- 


অরুণ ট্রামের মীচে পড়ে গিয়ে অজ্ঞান. ইয়ে গেল  বাস্তাকস. 


লোকে ভার চোখে মুখে জল দিয়ে তখনই হাসপাতালে 
নিয়ে এল কিন্ধু ল্যান সে ফিরে পেলো না।- 

- “হাসপাতালের যে ঘরে অকুণকে রাখা ছঃল-লেই 
ঘরেয় একটি না্--তার নাম লতা-_সে কিন্তু অফুপফে 
দেখে প্রথমোই খুব আশ্চর্য্য হয়ে গেল |. ফোম মতেই 
বুঝতে পারল না ষে, একে সে.কোথায় যেন একবার 
দেখেছিল! তাই তার লমন্ত সেবা! লতা-একান্ত আপনার 
লোকের মত করে যায়। কিন্তু সেদবিন--যখম ও ওয়ার্ডের 


বড় লার্জেন এসে স্পষ্টই বলে গেলেন এ রোগীর জীবমের - 
আয়-কোম আশা মেই, ভখম সে যেন বুফের মধ্যে একট! - 


অজানা ব্যথা-অন্ুভব ফরতে- লাগল'। 


Ed 


সমস্ত রাত এ মুসুর্য রোগীয় পাশে বসে লতা কত 


কথা ভাবে! ফোন ছেলেবেলায় কষে এফ দিস যেন 
ঠিক এই কমই এফটি সুপুরুষ যুবককে. সে রেখেছিল। 
খন তাঁর বয়স আট ফি নয় বছর হবে, তাও মাঝে 


এফটি দিন। . কিন্তু এ ভাবনা তাকে কেন পাগল ফরছে। 


ফেন এই অচেনা যুবকের কথা সে ভাবছে] নার কাছে 
গুনেছিল ছেলেবেলায় একদিন তাঁর: নাকি বিয়ে হয়েছিল 
একি 


সেকি এত নিঠুর যে তাকে পরিত্যাগ. কয়ে যাষে ! কিন্ত 
প্রলাপের ধোনে বলে উঠল--রমা ভার খোঁজ ত পেলাম 


না? লে কি তবে মেই। ' লতা বলল--কার কথা 
বলছেন? রোগী-বলল তাকে তুম জান? :সে আমার 


স্ত্রী চিল কিন্তু তাঁকে আমি কাছে:রাখতে পারি-নি।' “জাত 


, লতা কিছুই ভেবে ঠিক করতে পারল ন|-_হঠাৎ রোগী . 


bf Sd aut রানি AAA ij 


জল মুছে।' 


রোগীর অবস্থা দিন দিন-খারাপ হয়ে আসতে লাগল 1 


ডাক্তার :ও নাস'রা বলাবলি করে--নিশ্চয়ই রোম 
অবস্থাপন্ন ঘরের ছেলে কিন্তু ঠিকানা-জানা গেল না) -. 

তখন গভীর রাত্রি *ছাসপতোলের প্রকাণ্ড বাড়ী- 
খাসা বড়ই নীরব! রোগীর পাশে একাগ্রতিতে বলে লত৷ 


পাখার-ধাতাস-করছে। হঠাৎ অরুণ কেঁদে ওঠে নাসের 


£.... পৌ্ব--১৫৫৪ ] তত. নিয়তি ২. ৩5 5৬ 


| হাত ধরে ব্ল--রমা, আমি বুঝি তোমার কাছে ফিরে উভয় উভয়ফে আর দেখতে পাঁয় নি, আজে! তেমনি শৃত্রা 
যেতে পাবলাম লা--আরো কি বলতে যাচ্ছিল কিন্তু এসে তাদের ছু'জনের মাঝখাঁদে যে 'চিরবিচ্ছেদের ' 
কথা বন্ধ হয়ে এল, আগ সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যুর করাল ছায়া রেখা টেনে দিয়ে গেল তাও ' ফেউ টের পেলে 


সেই ছুন্দর যুখখানাফে যেন আয়ো সুন্দর করে দিল। লা। . - 
=} মনে হল অরুণের নীল চোখ টুটো শুধু লতার পানেই শুধু এ খবর, ঘখপ রমার কাছে- পৌঁছল, তখম স্ে 


চেয়ে আছে। হততাগ্য যুবকের জলন্ত হু’ফোট! অশ্রুকেন যে নীরবে 
একদিন তাঁদেয় শুভরৃষ্টি হয়ে ছিল, তাঁর পরও যেমন গড়িয়ে পল, তা ফেউ বুঝতে পারল মা | 


প রি ৮ 








লা « রঃ . ৮ ~ ক - 
L i = 
সন 
= এ পল 
id «‘ ~~ ০ 
a . 
রত ক bd + - 
4 রঃ L L « . SE রি 
/ bs এ রগ ৯ চনে তত শি অন 
রর fe ছ্‌ তত 
« . Ee 
fn ০৯ . 
i শ ৩০০ / 
ন্‌ ১.2 
৯৮৯৯০ এ + [ - রি Ee £ ¥ নু 


u 











রি a - . 
£ দিত ৯ ৪ - টু 
2 4 টব « 
£ এ হি De : - ৰ নী রি ৩০2৩২ 
. a - : 
bd - 
২ ই ~ 
ই » = -- র্‌ হু = + 
শি ৯ + bd * রি = = নি 4 
৬ bd ৬ . এ 
ঙ ঞ্ ঞ 
ক ক 
= থব “ ৯ Ls রি টন 
ন্‌ 7 পে শা ৯ চে ৯? তত এ এ টু 
. = : 
ue পক ৭ 
re 


l , সস্কত-দাি যর সাঁব জনীন 
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শব 
টি শালা লাস 





* একদিকে সংস্কত-সাহিত্য-পরিধি যেমন অতি বিস্তীর্ণ, রহিল না! তিনি হভী, নানাবিধ সুগন্ধি দ্ৰব্য প্রভৃতি 
এর লেখক-বৈচিত্র্যও তেমনি অদুলনীয়। এতে গ্রন্- রাজকীয় উপঢৌকন সমভিব্যাহারে স্বীয় অমাত্যবরকে 
রচয়িতাদের মধ্যে প্রথমতঃ ব্রাহ্মণ আছেন, অগণিত বৈভ, প্রেয়ণ করিলেন। এবং'যে পত্রটী প্রেরণ কয়েছিলেন-_ খে 
কায়স্থ প্রভৃতি ব্রাহ্মণেতর . হিন্দুরা আছেম,. মুসলমান, তাও আতব্রকালকার হিন্দু-মুসলমান ভ্রাতৃবিরোধের 
বৌদ্ধ, জৈন, খ্ৰীষ্টান প্রভৃতি সকলেই আছেন্ব। এতে দিনে বিশেষ প্রণিধান _ করার যোগ/। এ-পত্রে 
অ-ভারতীয়-_ যেমন চীন, হুণ, পারসীক প্রভৃতি বিদেশী- হুমায়ন" লিখেছেন-_শ্রাভৃপৌনত্রে ও শ্ব-পৌজে কোনও 
য়েরাও বহু রয়েছেন। অন্তদিকে এ"রিশাল সাহিত্য পার্থক্য নাই, তোমার পো ও আমার পৌন্স একি 
মহীয়সী নারীদের মহামহিম . দানেও আুসমৃত্ধ। নিয়ে - কথা, আজ আমার আমলের সীমা নাই। আদি যুল 


এ"বিষয় ফিঞ্চিৎ প্রপঞ্চিত ফরছি। ; কাব্য থেকেই উদ্ধৃত ফর্ছি_ 
(১) স্রাহ্মণেতর, হিন্দুদের দান "আকর্ণয দি্লীশ্বরভুপযৌলিঃ ভ্ীমান্‌ ছযায়ু 
ফায়স্থদের মধ্যে উদয়নুন্দরী রচয়িতা গোপ দল, ররর নানা ৮ t 
টব রি 
টা এতে সংস্কত সাহিত্যের এক একজন - স প্রেধয়ামাস নিজৈরমাত্যবরৈঃ শুভান্তাতরণানি হষ্টঃ। 
 দিক্পাল-বিশেষ।, _ বৈত্তদের মধ্যে ছন্দোমঞ্ররীর রচয়িতা! অন্াংস্চ বাসাংসি ুগন্ধবস্ত ০৬৪ রা + 


গঙ্গাদাস, দানসাগর ও অন্তুতসাগর রচয়িতা বল্লাল সেন - 
ও মুরারী গুণ, পরমানদ্দ সেন বা কবি বর্ণপূর গোস্বামী রা উল 8 হবার! 
প্রভৃতি বৈস্তবংশাবতংসেরাও স্ব স্ব দানে সংস্কৃত সাহিত্য: - স্বরেপেহ তখৈষ তেন প্রীবীরভানোরপি 


বন্ধুভাব; ॥ ২২ | 
89 টান | 
(২) সংস্কৃত সাহিত্যে মুসলমানের দান নিজমেব মন্তে। 
ভারতবর্বে মুসলমান-যাঞ্জত্ব সুপ্রতিষ্ঠ হবায় পয়ে বহ - কো ঠা ৱাতৃপৌতেংধ নিঞ্জে বিশেষ ইত্যাহ লেখে 
স্বনামধ্যাত যুসলমান-ৃপতি সংস্কৃত শাগ্বজ্ঞান প্রসারফল্লে লচ মুদ্গলেশঃ | ২৩ ॥ 
যনুপ্রকার চেষ্টা: করেছিলেন'। মধ্যযুগের মুসলমান (মাধবক্কত বীরভানুদ্য় কাব্য, সবাদশ সৰ্গ ) 


হিনদুধর্প্রবর্ক ও বড় বড় সাধু ফকিরের! হিন্মু-মুসলমাম এবং এ তাৰ শুধু বাক্যে নয়, বহু বহু রাজকীয় ফার্য্য-. 
ধর্শাসম্য় ও মিলন দৃঢ় ভিত্তির উপরে ন্ুপ্রতিষ্ঠ করেন, 'ব্যপদেশেও তা বইশঃ প্রমাণিত হয়ে গেছে। যে তান- 
ছিলেন। তার ফলে হিন্দু-মুসলমান রাজ-পরিবার এবং সেনফে রামচন্দ্র প্রতি গ্রুপদে “কোটিশশাঙ্কটঙ্কা” প্রদান 
তাদের প্রজা পুজের মধ্যেও নিবিড় যৈত্রী সংঘটিত হয়েছিল। করতেন বলে প্রসিদ্ধি আছে, সেই তানসেনকে আকবরের 
উদাহরণস্বরূপ বাবর, হুমায়ুন ও আকবরের সঙ্গে বঘেল হর্য বর্ষনের নিমিত্ত শ্বীয় রাজ্য থেকে দিল্লী নগরীতে 42. 
খণ্ডের রাজা, বীরসিংহ, বীরভান ও . রামচঙ্ছের পুরুষ” সানন্দে প্রেরণ করেন। 1 | 
পরম্পরাগত বন্ধুত্বের বিষয় বলা যেতে পারে। য়ামচঙ্লের আমাদের মুসলমান 'স্রাত্বৃন্ম উপনিধদূঃ দর্শন, কাঁধ, - 
পুরে বীরভন্র যখন. জন্মগ্রহণ করেন, তখন রামচজ্ের জ্যোতিষ। সঙ্গীত প্রভৃতি .সংস্কত সাহিত্যের বিভিন্ন 
পিতৃবন্থ যোগল-সত্াট হুযাযমের আনন্দের আর অবধি : বিভাগ স্বকীয় দানে সমৃদ্ধ. কগেছেন। - তদের কৃত -* ". 


সত 


+ 


-শৌছ-৯৩৪ J 


"আল্লোপনিৰৎ, গঙ্গা-্বতি, নাক, খেটকৌতুক গ্রস্ৃতি 
গ্রন্থ সংস্কৃত - সাহিতোর অনৃল্য সম্পদ্। তার! কিন্প 
সুললিত সংগত ভাবায়, কাব্যাদি রচলা-করতেন, তার 
উদ্াহ্রণ হিসাবে. ২১ কবিতা মানস আপনাদের কছে 
উদ্ধৃত করছি। গঙ্গার স্তুতি কারে যত কমি মযক ৰ! 
বলছেন y 
পয়ো হি গাঙ্গং ; তাতামিহাদং bh “চাঙ্গং যদি নৈতি 
চাঁঙজন্‌।- 


“করে রথাজং শয়নে তৃদধদং বানে বিহদং চরণে চ গাল্যম্‌ 8. 


তি সির কিং কে মহত্বম। 
্ যদি তু গতি “বিহীনং তারয়েঃ পাপিনং মাং 
-ভদিহ তষ মহত্বং তন্মহত্বং মহত্বম্‌ 1৮|' 

-নংস্কতের সঙ্গে আরবী ফরাসী শব্দ সংমিশ্রিত করে 
এরা যে সব কবিতা! রচনা করে গেছেন, তাও বেশ 
উপতোগ্য। খান ধাঁনান আষুল রহমানের মদনষ্টিক 
থেকে একটী কবিতা উদ্ধত করছি-- 

দৃষ্ট! ভাববিচিত্রতাং তরুলতাং,'মে' থ! গয়া বাগ মে। 

কাচিৎ ত্র কুরঙ্শাবনয়নী, গুল্‌ তোড়তী থী খড়ী ॥ 

উন্মদ্্রধন্যা কটাক্ষবিশিখৈঃ থায়ল কিয়া থা যুঝে! 
তৎ সীদামি সনৈব মোহজলধৌ,দে দিল শুকারো গুভব'॥ 
এমন কি, জ্যোতিয-শাস্ত্রের গ্রন্থেও তিনি ঈদৃশ ভাষা 
ব্যবহার করেছেন ; যথা -খেটকৌতুকে 
গ্রাফিলো বহুপরাক্রমযুক্‌ ্তান্মানবঃ পরুষবাক্‌ চ বখালঃ। 
পালকে! ভবতি শ্রে্জনানাং মুশ তরী যদি বিন্লাদরথানে ॥ 
( অর্থাৎ বৃহস্পতি যদি তৃতীয় -রাশিচক্রে থাকেন, 
তা হলে ব্যক্তি বিশেষ গাফিল বা অলস;তবে বহু পরাক্রম- 
যুক্ত হন)-বাক্ তীর পরুষ ও" স্বভাব কৃপণ হয় বটে; 
তা হলেও শ্ৰেষ্ঠ ব্যক্তিবর্গের তিনি পালক হুন।) . 
বলা বাছল্য, মুসলমান প্রাত্বৃন্দের প্রাকৃত ও অপত্রংশ 
সাছিতেটও দান রয়েছে। আব্বার - রহিমের -সন্দেশ- 
রাসকের লাম এ প্রসজে উল্লেখযোগ্য । . 
€৩। সংস্কৃত সাহিত্যে নারীদের-দান। 
এরপে কেবল শ্রাঙ্গণঃকরাঙ্গণেতর বৈ). কাবস্থ, 
সুবলমান তত্বৰ শ্রস্ৃতিদের দানেই সংস্কৃত- ভাষ : 


শখ 


। সংস্কৃত দাহিত্যের ার্যঙ্রনীনত্ব . * ১৪ 


‘ 

ক্গসমৃদ্ধ 'নয়,_ মহীয়সী নারীদের দানেও আমাদের 

জগদ্বরেণ্য সংস্কত ভাবা অতি জুসমৃদ্ধ। বৈদিকযুগ 

থেকে আরম্ভ. ক'রে যুগ-যুগান্তরে আমাদের মাতৃসমাজ- 
স্বকীয় প্রতিস্থার- আলোকে - মানবের হৃদয়-মন্দির সমধিক 
আলোকিত-করে- গেছেন। থণ্েদের -খধিদের মধ্যে" 

২৭ জন নারী। " - | 
ঘোষা গোধা বিশ্ববারাধপালোপনিষন্িবৎ। 
র্থজায়! ভুহুন”মাগপ্ত্ন্ত স্বসাদিতিঃ ॥ ৮২ ॥ 

. ইঙ্জাণী চেঞ্জমাতা চ সরমা রোমশোর্কনী। 
লোপাঁমুত্র! চ নন্তশ্চ যমী নারী চ শাশ্বতী ॥ ৮৩ ॥ 
গরীল“ক্ষ৷ সার্পরাজী বাক্‌ শ্রদ্ধা মেধা চ দক্দিণা। 
পরাগ বঙ্গবাদিন্য ঈরিতা: ॥ ৮৪ ॥ 

৮2৯৯ (ধৃহদ্দেবতা ২) 


সংস্ক তাতো দানের দিক্‌ থেকে ভাঁবদেৰী, চগ্ডাল- 
বিদ্বা, চঞ্্কান্ত৷ ভিক্ষুণী, চিন্পমা, গন্ধদীপিকা, গৌরী, ইন্দু- 
লেখা, অখন্চপলা,কেরলী, কুটলা, লক্ষ্মীঠাকুরাণী, মদালসা, - 
মধুরবর্ণী, মদিরেক্ষণা, মারুলা, মোরিকা, নাগন্মা, পদ্মাবতী, ' 
ফন্তুহ ত্তিনী, রাজকন্তা, প্রিয়ংবদা, সরস্বতী, শীলাভট্টারিকা, 
সীতা, সুভদ্ৰা, প্রিভৃবনগরম্বতী, বিদ্যাবতী; বিজ্জা, 


. বিকটনিতদ্বা প্রভৃতির নীম উল্লেখযোগ্য । 'এরা কিরূপ 


সুদৃঢ় আত্মপ্রত্যয়ের সঙ্গে কাব্যরচনায়' আত্মোৎদর্থ ' 
করেছিলেন, ত!’ নিয়লিখিত, বিজ্জার od কবিতায় 
স্থপ্রকাশ- 
নীলোৎপলধলঞ্তামাং বিজ্জঞকাৎ মাজানত]। | 
-ৰৃখৈব দণ্িনা প্রোক্ধং পর্বত সরস্বতী ॥ 
এঁদের কান্যস্ধার কিঞিৎ আস্বাদ আপনাদের 
প্রদানের নিমিত্ত আমি" একটা মাত্র উদাহরণ দিচ্ছি। 
কবি সূর্ধ্যান্ত বর্ণন! প্রসঙ্গে বলছেন, সুর্য্য অন্তগমনের্‌.পর 
কোথায় যান, এনিয়ে অনেকে অনেক কথা! রলেছেন ) 
কেউ বলেছেন--তিনি সমুদ্রে শ্রবেশ 'করেন, .কেউ' 


. বলেছেন তিনি অন্ত লোকে প্রস্থান “করেন, কেউ বা: 


বলেছেন তিনি সন্ধ্যায আগুনের সঙ্গে .মিশে থাকেন! 
কবি ইন্দুমতী কিন্তু বলছেন, অত্যন্ত বিশ্বাসের রঙ্গে জোর 
দিয়েই বলেছেন যে, ও লব কথা. ঠিক নয়). তিনি জানেন 


“টক রি ৪ 


হুর্ধঘেব- বাস্তবিক কোথায় যান; হুর্থ)দেব অন্তগমনের পর 


-ধিয়ছিণী রমণীদের চিত্তে এসে স্থান পরিগ্হ করেন _ - 


ক, 


“একে বারিনিধৌ গ্রবেশমপরে লোব্টাস্তরালোকনং 
,. ফেচিৎপাবকযোগিতাং নিজগছুঃ ্ষীণেহহ্ি চণ্ডাচিযঃ। 


- -লমিখ্যা চৈতদসান্দিকং প্ৰিয়সখি গ্রত্যক্ষতীবাতপং » 


মন্তেহ্ছং পুনরধ্বনীনরমণীচেতোহধিশেতে.-রবি5% : 

ঈদ্বশ কবিত্বশক্তির অধীশ্বরী যীরা, তারা স্বতঃই 
আমাদের নমন্তা।, তাই কবি রাজশেখর উদ খয়ে 
একদিন ঘোষণ! করেছিলেন-_ | 


পপুরুষবদ যোখিতোইপি কৰীভবেয়ঃ | 'সংন্ধারো স্থান, 
. " সমবৈতি, ন টং পৌরুষং বা বিভাগমপেক্ষতে । শ্রায়স্তে 
, দৃষ্তত্তে চ রাজপুত্রো] মহাম্ত্যহহিতরে! গৃণিকাঃ কৌতুকি- 


ভার্য্য্চ শাহাগ্রহতবৃদ্ধ়; কবর্চ |” মহধি যাংস্তায়নও 
কামসথত্রে (১,৩১২ ) একই জাতীয় কথা ঘলে গেছেন। 
- স্তধু কাব্যে নয়, আমাদের মহীয়সা জননী ভগিনীরা 


_ পুরাণ, স্বৃতি, তথ প্রভৃতি বিন শান্তর স্বকীয় প্রতিভার 


আলোক বিচ্বরিতি করে গেছেন। তন্মধ্যে পুরাণের 


. দিক্‌ থেকে বীনবায়ীর দ্বারকাপত্তল, স্মৃতির দিক্‌ থেকে 
. লঙ্মীদৈবীর কালযাঁধব লক্ষ্মীটীকা, তঙ্জ্ের দিক্‌ থেকে 


প্রাণযঞ্জরীর সুদর্শন নামক তত ্রাজতঙঞ্জের টীকা বিশেষ 
প্রশংসার যোগ্য। - এ শেষোক্ত গ্রন্থে গ্রাণমপ্তরী_বলেছেন 
য়ে; ভীঁর-একমা্ত্র পুত্র সুদর্শন যখন তাদের মায়! পরিহার 
পূর্বক ইহ্ধাম-ত্যাগ করে; তখন তিনি স্বামীকে রক্তান্থি- 


. মেদোময়. পুত্রের বিনিময়ে অক্ষরালীময় একটা সন্তান 


উপহার দেওয়ার মানসে এ গ্রন্থ প্রণয়ন করেছেন 
প্যাতে মুক্তিপদং সুদর্শনহতেংস্ত 3 যাংসম্দ্বোময়ে 
পূর্ণ জশসুদর্শনাবতরণার্ড মিগ্রেমমাহাত্ম্যতঃ | 
বিদন্মানসঁরাজহংর্সমপরং প্রীমংপ্রতিপ্রেমতঃ 
প্রীতছারথসরশনং' নবমহং কুর্কেংক্ষরালীময়ম্‌ | 
*্ারীছাদয়ের ঈদৃশ কাতরোক্তি নারীর ভাষায় তঃই 


চিউকে ভাববিমূঢ় ও "আলোড়িত করে তোলে । ফলতঃ 


সংস্কৃত ভাবায় নারীর অনবস্ত দান সংস্কৃতপাহিত্যের এক 
অপুর সম্পদ ।- পৃথিবীর কোনও. সর্মহত্যে এত প্রাচীন, 
যুগ থেকে বর্তমান যুগ পর্য-স্ত এত. অধক-নংখ্াক নাবী, 
ভাব-প্রধান সুললিত কাৰ্যাদি রচনা করেন রি ইহা. 
বলাই বাহুল্য। : :, 


সস্উপরিলিখিত সংক্ষিপ্ত বিবরণ লে প্পট জতীয়মনি 


= স্বৰ্গ বী-১ ৪ ৰ ; 


[হয় ৰঞ=->ম সংখ্যা 
হরে যে, আমাদের. সর্্কুতয়াহিত্য জঞানের- এক অনস্ত 
সমুদ্র এবং দেশ-বিদেশ. নানা-দিকু থেকে রহ লদ-নদীর 


জলধারা এ সমুদ্র পুষ্ট করেছে, তজ্জন্ত সংস্কৃত বা ভারতীয় 


সত্যতাকে এক বিশ্বজনীন সত্যতা ঘলে ঘোষণা করা যেতে 
পারে।,. 


ভারতীয় সত্যতার বাহন সংস্কত : leon হাজার 
হাজার বৎসর পূর্বেও স্বকীয় আলোকে সমগ্র ভ্রগৎ 


দেদীপ্যমান করে রেখেছিল। আজ সে আলোর যতই 


নির্ববাপ্রোমুখ .হউক না কেন..-তার ধ্বংশ নাই।, সংস্কৃত 
ভারতীয় সংস্কৃতির সর্বশ্রেষ্ঠ. বাহন । . বৌদ্ধেরা পালিতে, 
ৈনেরা অপর, জাবিড়েরা প্রাচীন রাবী ভাষায়, 
অভ্তেরা অন্ত অনেক্‌ ভায়ায় স্বকীয় চিন্তাধারা লিপিবদ্ধ 
করে গেছেন। কিন্তু এটা. নিঃসন্দেহ যে, সংস্কৃত সাচিত্যের 
বিশালতা, শাশ্বতিকতার সঙ্গে কারো তুলনাই হয়.না। 
ফলতঃ, আমার ধরব বিশ্বাস এই যে, কালজোতের.. করাল 
কবল থেকে ভারতীয় সভ্যতার কিছু প্রতীক অব্যাহত 
রাখতে হলে সংস্কতেই তাকে রূপায়িত 'বা. ববপান্তরিত 


করে রাখা প্রয়োক্বন। বহু আুধীজনের সঙ্গে স্ভালোচনা - 


করে দেখেছি, তারাও এ একই মত পোষণ করেম। 


আমাদের এই অনস্তত্বরূপ দিগস্তপ্রসারী অনস্তরত্জাকর 


ভাষার কথা ভাবলে সত্যই মনে, 'হয়,এখ অনস্ত উত্িমালার 
তালে তালে কত তাষাবৃঘ,দ এলো গেলো, কে তার 
ইয়ত্তা রাখে ; কত শত ভাষার চতুরানন এতে লমাধিগ্রাণ্ত 
হয়েছে, কিন্তু এ ভাষা শ্বয়ং অজরা অমর! চিত্র-নবীনা। 


, জননী-ক্ষননী গীর্ববাণবাণীকে স্বোধন-করে নহাকৰি বিদ্তা- 


পতির ভাষায় বলি=- " . 


“কত চতুরানন ..* মরি মরি যাওত্‌ : 

3০55 তুরা-আছি অবলানা |. এ 

: তোহে জনমি পুনঃ -তোহে সমাগত, 

সাগর-লহুরী সমানা |" | 
দেশ-বিদেশের পত্ডিতবর্গ্ও এ . ভাষার অনুশীলনে, এখন 
আত্ম নয়োগ করেছেন। কুশদেশীয় পণ্ডিতেরা সমগ্র 
মহাভারত অন্থবাদ করেছেন। জার্্মাণদেশের পণ্ডিত- 
মণগীও সংস্কৃতে প্রথিতযশাই । ইংরেজ, ফ্রান্স," জাম্মীণঃ 
চীন,আমেরিক প্রভৃতি দেঁশের বহু মনীষা সংস্কতসাহিত্যের 
রুস্ধারাপানে নিজেদের ধন্ত মনে করেছেন! কিস্ত-আমর] 


ay ee লাভ কয়ে কি, একে, 


নি ধুলায় বির্চিত কবে” * f° 


_4- 


লা 


৯ 
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“ন ৃ 
ভরত আহারাদি Ee “‘সাজপ্যেযাকে’ সজ্জিত 
হইয়া জননীর পদধূলি ও শ্যাশায়িতা দিদির সন্দেহ হস্ত- 
স্পর্শে হত হইয়া 'সীট’ দেখিতে বাহির হইতেছিল, তাহার 
দিদি প্রিয়ঘদা দেহন্বরে বলিল, কলম দোব ? নিয়ে যাবি? 
ভরত এক গাল হাসিয়া গঁদ্‌গদ হুইয়৷ বলিল, আজ 
থেকেই দেবে? তা দাও। 


প্রিয়্বৰ শুইয়াছিল, এখনও- শখ্যাত্যাগ বটে নাই, 


' বালিশের তৃলং হইতে আধুনিকতম, অবগুঠনাবৃতানন - 


বিচিত্রবর্ণ ফিপ!টি ওয়ান স্বর্ণ-পার্কারটি বাছির “করিয়া 
ভাইকে দিয়া দলিল, দেখে নে তরত, কালি নেই বোধ হয়। 


ভরতের মুখখানি হাসিতে ভরিয়া গিয়াছিল। দিনি 
গত আই-এ পরীক্ষায় আশুতোষ কলে 'হইতে প্রথম 
স্থান অধিকার কবায কলেদ-কর্তৃপক্ষ সুৃ্ত সংস্কয়ণ সম্পূর্ণ 
বঙ্চিমচন্ত্র গ্রস্থগাছি ও এই কলমটি মাত্র গত কল্য 
প্রিযঘধাকে উপহার প্রাঠাইয়া দিয়াছেন। অসুখে অক্লান্ত 
সেবার লেহ-পুরন্ধার "স্বরূপ ভরত, ভরতের আসন্ন 
প্রবেশিকা -পরীক্ষায় এ অহী সুর “ন্বি্য়িদী কলমটি 
ব্যবহারের অধিকার প্রাপ্ত হইয়াছে। তাই এত আনন্দ; 
তাই এত হাসি । ভরত বলিল, এর আলাদ] কালি আছে 
দিদি, আমি আদ একটা কিনে আনবো”্খন। 

ভরত ন্ল্লু'রিনী লেখনীটিকে” জামায় সংবদ্ধ করিয়া 
আর একবার যা” ও দিদিকে নমস্কার করিয়া_-অধিকত্ত ন 
দোষায়--হাসিমুথে নীচে নামিবে, সদর. দরজার কড়া 
নড়িয়া উঠিল। “দিদির আরুও প্রাইজ এলে! নাকি? 
বলিতে বলিতে ভরত তাড়াতাড়ি নীচে নামিয়া দেখিল, 


ভীম্ম মেসো । মুহূর্ত্বে মুখের হাসি মিলাইয়া গেল। .কোন 


মতে ম'থা নীচু করিয়া অপ্রসন্নতা! গোপন করিয়া, নমস্কার 
সারিল। . ' 

তোমার মা কোথা Ee “মাকে ৮. ডাকি” 
বলিয়া ভরত ভিতরে ঢুকিত্ডে উদ্ভত হইলে ‘মেসো 
কহিলেন --ওহে ভরত; তোদের চাঁকর-টাকর থাকেত 


he জীবিজয়রত্ব মজুমদার 7 
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ডাক দেখি; গাড়ীতে বাক্স-বিছানা আছে, লব কুশ আছে, 
একটু দেখুক। 

আমি.নামিয়ে আনছি মেসো, ভরত ফিরিল। 

মন্ত বড় বাকা, তুমি পারবে কি? | 

চাকক্লু:ত আমাদের, নেই মেসো ) আমি-পারবো- 
বলিয়া যে রাস্তার দিকে গেল। "এবং একটু পরে 
প্রকাণ্ড বাক্স মাথায় লইয়! দিব্য উপরে উঠিল । . 
- মেসো ও তাহার পুত্র আসিয়া, বসিলে এবং 
শিষ্টাচারাদি সম্পন্ন হইলে, মাতা পুত্রকে একান্তে ডাকিয়া 
লইয়া বলিলেন, বাবা, কিছু মিষ্টি-টষ্টি এনে দিয়ে যাও। - 

শীগৃগির দাও, নিয়ে আমি, বলিয়া ভরত চলিয়া 
গেল। ফিরিয়া আসিবাসাত্্ মেসে! কহিলেন, লব কুশৈর  : 
সীট ও রার ক'রে দিতে হবে বেছে! খোজ ফরে , 
রেখ্ছে? - 

টাকা জমার রসিদ হানা নিয়ে হাজতে রি 
গেলেই আনা যাকে মেদো। 

সেই জন্তেই ত বপিদ হু'খানা তোমার মা'র নামে 
পাঠিয়ে দিয়েছিলাম হে! খোঁজ ক'রে রাখ নি? এলে, 


সতত 


কি হে, পাওনি নাকি ? এ এ উর 
না।' সহ 
বল কি হে ]- আমি যে পনেরো দিন'আগে দেচিষিন 
পাঠিয়েছি। আবার এই রবিবারে আর একখাঁনা- ''* 
কৈ, আমরা পাই নিত! 
একখানাও পাও নি? তাহলে আমাদের আসার, 
খবরও জানতে ন! বল ?. 
ভরত'বলিল, আজে না| - ; 7. - a 
প্রভাময়ী জলখাবার লইয়া আসিয়া তি জাত 
হইয়। বলিলেন, বুঝলেন জামাই বাবু, স্বাধীনতা জয়ে 
এই সুখটুকুই বেড়েছে, মণিঅর্ডার করলে টাকা পৌঁছয় 
নাট এই কলকাতা থেকে কলকাতার হিং ধৰে 
*:দশৃ-পনেরে! দিন লেগে যাচ্ছে। " , 
ভগ  মৈসো., উদ চিত্তে: সু তাইলে, 


চে 





টি 


| 

০১৮ -॥ ৪ 2 
“ তা'হলে ত তোমাদের খুব বা মধ্যেই . ফেলে» 
_ দিলুম, প্রভা । 

-  জাধারণ শিষ্টাচার হিসাবে তিৰি হ্ুরূপ ‘না! ‘না’ 
করাই স্বাভাবিক কিন্তু:প্রতাময়ীর স্বভাব ও শিক্ষা স্বতন্ত্র 
বন্দী। ম্লানহাস্যে বলিলেন, হ্যা, তা অন্থবিধে আছে বৈ 
কি! -থামিয়', হাসিয়া, ভরতের পানে চাহিয়া দ্গেহস্বরে 
কছিলেন, তবে আমার ভরত আছে, চালিয়ে ঠনবেখন। 
ফি বলিস্‌ ভরত 1” নি, চি 

"এই কথাগুলার অর্থ এক এক জন এক এক রকম 

* করিল। ভরত" অগ্রসন্ন মনে ভাবিতে লাগিল, তিন দিন 

* _ পরে পরীক্ষা; এই হুই দিনও কয়লার দোকানে দোকানে, 


বহু বধ 


2 করিয়াছে; 
- কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে, ভরতকে-লক্জা দিতে পারে নাই । 
. ভরত অম্লান হাসিমুখে তাহাদের ছাড়া কাপড় কাচিয়া : 


[ হয় খা 


"দিনে এই একটা “কর্থা এক শত -রার তাহারাও স্মরণ 
তরতকেও শ্মরণ: করাইয়া "দিয়াছে ) 


রৌজে গকাইয়া তাহাদের ঘরে পৌছাইয়! দিয়া গিয়াছে; = 


"বলে, মা- একা কি-না, আমি মার দিদি বরের অর্ধেক 


কাজ ক'রে দিই। . টু 1 
মা বাড়ী ছিলেন নাঃ. পাঁড়াতেই কোন বাড়ীতে 


গিয়াছেন, ভরত তাহার দিদির বিছানায় বসিয়া গল্প 
করিতেছিল, মেসো পান চিবাইতে চিবাইতে স্নাসিয়! 


১ প্রশ্ন করিলেন,. কি.ছে তুমি পড়ছ টড়ছ না ?.. 
কিউ দিতে হয় বুঝি বা! ভীষ্ম মেসো ভাবিলেন, তর? টি রতের পরিবর্তে প্রিয়্বদা বলিল, ওর তৈরী আছে ' 


নামক -চতুয় ছেলেটি. বোধ করি চোরা বাজারের, সত মেসো তরত ক্লাসে বরাবর ফা হয়। 


ঘনিষ্ঠতা! -গ্রতিঠিত.. করিয়া ফেলিয়াছে। - অনুবিধধাীী 
বৈতরণীতে - ভরত ভাল নাবিক। আর প্রতাময়ী 
ভাবিতে- লাগিলেন, একা ভরত কি-বা করিবে 1- কিন্ত 
ভগ্নীপতি ঘন আসিয়াই পড়িয়াছেন, ঘাড়" ধরিয়া বিদায় 
* করাও ত সম্ভব হইবে -না! 
' মানিয়া ও মানাইয়া লইতেই হইবে । ভরতের একটু কষ্ট 
হইবে। তা আর কি করা? আর ভরত তাহার সোপার 
চাদ ছেলে। ৪ 
" নেদিন কাটিল। পরদিন কয়লার কিউ করিতে 
* হুইল 'না দেখিয়া ভরত প্রসন্ন মনে পুরাতন পড়াগুলা 
ঝালাইয়া৷ লইতে বসিল; কক্ষান্তরে মেলো তাহার পুত্র- 
ঘয়কে-'লইয়! হিমসিম্‌ খাইতেছেন শুনিতে পাইয়া 


52 তাহার কৌতুকের অবধি ছিল না। এই ছেলে ছৃ'ট লারা 
বছর কিছু করে নাই,মেলে। ছইদিন অছোরাত্র তালিম দিয়া . 


সম্বৎসরের ক্ষতিপুরণে উদ্ভত হইয়াছেন, তাজ্জব কাণ্ড 
বলিয়াই মনে হয়।- শুভ! মাসীর! অমিদার, অনেক 
টাকা দু'টি ছেলের ওত প্রকাণ্ড সুট্‌কেশ ভরিয়া কত 
রকমের সৌখীন জামা, কাপড়, আতর, নির্যাস, লুগন্ধিই 


না দিয়াছেন ; ছুই ছেলের ছুই দুগুণে চারটি নূতন সোনার i 


পার্কার নিঝরিণী, কলন । ভরতের সঙ্গে তাহারা ভাল 
করিয়া .কথাও বলে না। -ততাহান্না জানে, তাহারা 
বড়লোক; আর ভরতদ্ের একট|- চাকু নাই, এক- 


fat 


যত অন্বিধাই হৌক, ৷ 


‘নো সে "কথা: কানে না -দুিযাই বলিলেন, 


কোশ্চেন্‌ টোশ্চেন্‌ জানতে পেরেছে বুঝি? কলকাতায় 
ও সব বেশ চলে' কি-না । তাব্র,ওপর মা ত তোমার বলেই 
দিয়েছে; ভরত খুব-একস পার্টি। 


ভাগ্যে প্রভাময়ী এই সময়েই আসিয়া পড়িয়াছিলেন 


* এবং মেসোর কথার জবাব দিয়া ছিলেন, নহিলে এই 


ভ্রাতা ও ভ্নিলীর বিস্ময় ও (ব্রন সীমা থাকিত না। 
প্রভানয়ী -কছিলেন,; পিন আমায় ভুল বুঝেছেন 
জামাই বাবু। আমার ছেলে হয়ে অসছুপায় অবলম্বন 
করলে ভরতকে আমি মা বলে ০ ওর 
আমি মুখদর্শন করতুম না। 

মেসে! কি বুঝিলেন কে জানে | মুখে বিন, পড় পড়ছে 
না, সার! ছুপুর গর করছে, তাই ভাবনুম পাশের পাক৷ 
বন্দোবস্ত ছয়ে আছে বুঝি ! যাই দেখি, ৪ ছুটো 
ফি করছে। টি 


মেসো প্রস্থান করিলে নী বলিলেন, ভরত” 


বাবা, একবার রেশনের দোকানে যেতে হবে বে | 
ভরত পাগল! ঘোড়ার-মত: লাফাইয়া উঠিয়া কহিল, 
প্রস্ত ত তোমার রেশন এনে দিয়েছি গে।। রোজ রোজ 


রেশন পাওয়া বায় নাকি 1 


জননী টিনের পিঠে মাথায় হাত বুগাইতে বুণাইতে 


a 


oy 


ডে 


লোক বাড়লেও চিত্তির ৷ 


£ 


পৌষ ৮১০৪৪] "- 
কহিলেন, চুপ চুপ, টেচায় না। যার কীট আগে: 
শোন্‌বলি। 5: 
ব্ল। 
_ দোকানীকে বল্‌গে যা, আমরা আসছে সপ্তাহে নোব 
না; আমাদের সেই রেশনটা আজ দিয়ে দাও, 
"সে রকম নিয়ম নেই। - 
তা জানি রে জানি; কিন্ত হট যে ন্ই। 


সরি 


পাড়ায় তিন বাড়ি, ঘুরে এলুম--যদি ক'দিনের মত-চাল 


পাই] ত! কেউ দিতে পারলে না। পারবেই বা 
কোথা থেকে? সকলেরই ত এক দশা । একছুঠো 
চালও ত কেউ বাচাতে পারে না, তাই একদিন একন্রন 


* সূ 
eh + 
০ be . মা, F 5 ্ 
টে a 8 2 - 


১৯7 
রা ৷ পুরোনো দিনের - কথা তুলে বড মা! 
তুমি বলছো, যাচ্ছি কিন্তু অপমান হয়ে ফিরতে হবে । | 

প্রিয়ম্বদা- বলিল, কেন, মা, হ্েলেমানুষফে অপমান 
হয়ে মন খারাপ করতে পাঠাচ্ছ? -রাত পোয়ালে পরীক্ষা, 
মনটি খারাপ হ’লেই হয়েছে আর কি,! 

না পাঠিয়ে কি করি মা? কোনও উপায়ই যে 
পাচ্ছি ঠে। আড্ রাতটা কোনগতিকে চলবে, কাল 
সকালে ভাত রাঁধি এমন চালও যে তোর বড়লোক সরধূ 
যাসীর বাড়ীতে পর্য্যন্ত পেলুষ না । সরযু ভাড়ার খুলে 
দেখালে, হাড়ির তলায় দিন ছু'য়েকেয় মত পড়ে আছে। 


প্রিয়ন্বদা হাসিয়৷ বলিল, তার ওপর বল্তে নেই. . 
শে ই মেসোর খাওয়াটি ত নয়, আমার বাবার তিনদিনের ভাত 


.প্রিয়ম্বনা বলিল, আচ্ছা মা, মেসো ত “জানেন যৈকীকুয়েযোর একবেলা । লব কুশ যা খায়, ভরত বোধ হয় 


কলকাতায় রেশনের এই দুর্দশা । শুর জমিদররিতে ত 
ধান-চালের দুঃখ নেই, -সঙ্গে ক'রে চরটি আঁিলেই 
পারতেন। | 
প্রতাময়ী বলিলেন, চরিত 
প্রিয় বগিল, তা বটে, কিন্তু আমাদের চলে কি 
করে? . ন্ 
 প্রতাময়ী হাসিয়া বলিলেন, ভিক্ষে  শিক্ষে ক'রে 
চালাতে হবে মা।5: এসে, “যখন, উঠেছেন, আপনার 
ঘন, খেতে না দেওয়া ত চলবে ন|। ভরত, টাকা আর 
ধলেটা নিয়ে বা দাবা । 
: ভরত বলিল, তা যাচ্ছি) কিন্ত দেবে ৰ না মা, মি 
দেখো। 2. ? 
ভাল, কায়ে বলিস বাবা। রিল 
দু'জন ভাই বাইরে থেকে এসে পড়েছেন, ঘরে চাল এক 


বেলার বেদী নেই, বড মুশ.কিলে পড়েছি বলেই এস্ছি, 
দয়া করে মান রক্ষে করুন 


তরত খলিল, রেশনের দিনে দয়া টয় উঠে গেছে। 


আগে গোলাদার দোকানে গেলে, খাতির ক'রে বসতে . 


টুল দিত ; কাপড়ের দোকানের সামনে দিয়ে ছেঁটে 
গেলেও, ছুটে এসে ‘আসুন, কেমন আছেন, নমদ্ধার’ 


বলতো; এখন চেয়েও দেখে ন নমস্কার করলে . নমস্কার" 


ফিরিয়ে দেয় না, মুচকে হাসে। ভাবে, RL 


ই 


এক “সপ্তাহেও ত পাঁরেন৷!। 
প্রভাময়ী হাসিয়! বলিলেন, আহা, থুড়িস্‌ নে, মা, 
খুঁড়িস্‌ নে, ওরা জঅন্ম জন্ম থাক্‌ । তগবান- ওদের 


দিয়েছেন, খাবে না? আর পল্লীপ্রামের লোকের ধাওয়া 


একটু বেশীই" হয়। 

হ্যা মা, ওর বাম এ-ক-টু বেশী? কি যে মা বর্গ, 
তুমি? _ প্রিয়া উচ্চ হান্তে কহিল। 

মা ভরতকে বলিলেন, যা বাবা' যা, আর যী 
করিস নে। তুই হালি মুখে তরা খদি নিয়ে এলে তবে 
আমার মাথার আগুন নিভবে। i 

প্রিয় হাসিয়া ভাইকে কহিল, যা ভাই যা,. মার 
মাথার আগুন নে! ফায়ার ব্রিগেডের কাজ করু। 


দিদি তুমি রা পাম্প ঠিক ক'রে রাখো, আমি জল+.- 


আনি, নিয়া জাডিতে হরিতে তে বাহির হইয়া গেল! 
চার 

সন্ধ্যা অতীত হইয়া গেল, তখনও ভরত ফিরে নাই । 
অয়চন্্র বাড়ী আগিয়া, রেশনের দোকান, পাড়া, বেপাড়া, 
সহপাঠীদের বাড়ী সব ঘুরিয়া, আসিলেন, ভরতের খোঁজ 
নাই। দুরে রাধা-সায়রে জয়চন্্ের ভ্রাতা দিব্যচন্্র থাকেন, 
পোষ্টাফিস হইতে সেখানে তাহাকে ফোন করিয়া জানা 
গেল, ভরত সেখানেও যায় নাই। পল্লীর থানাতে 
যাইবার দরকার hie নী ॥ তবু মনন মানে' না, শেখানেও 


» 


হ্৬ |! ৪ 
সন্ধান করা! হইল, তা+ও বৃথা । অনেক' রাত্রে লোক- 
' পরম্পরায় একট! সংবাদ আসিল, আজ সন্ধ্যাকালে 
মিকটবর্তী এক মপিকারের বিপণিতে ভাকাত পড়ায় 
পুলিশ ও সৈম্তবাহিনী, আসিয়া অনেক যুবা বয়স্ক 
লোককে ধরিয়া আলিপুর জেলে লইয়া গিয়াছে। মেসো 
গম্ভীরভাঁবে বলিলেন, একবার 'আলিপুরট! দেখে আসা 
উচিত! ভরয়চন্ত্র বলিলেন, ভরত ডাকাতদের সঙ্গে 
যেশে না। সে ছেলেই নয়। জনান্তিকে রুদ্ধপ্রায় 
কণ্ঠে, গৃহিনী বলিলেন, খারাপের সঙ্গে ভালও ত ধরা 
পড়ে, তা হ্যা গা, একবার দেখেই এস লা'কেন। 
অয়চন্ত্র শুক হাঁসি হাসিলেন £ অধিকতর শুঞ্চ নীবস 
কে কহিলেন, তীত্মদেবের সঙ্গে তোমারও মাথা খারাপ . 
হলো । ভরতের মা হয়ে এ কথা কুনিও ভাবছে 
পারলে, এই আশ্র্ধ্য। 
' প্রভাময়ী শ্রপরাধ স্বীকার করিলেন; বলিলেন, সতি। ! 
, ভরত কি আমার সেই ছেলে! 
মেসো প্রিয়ন্বদাকে হিতোপদেশ শ্রবণ করাইতে- 
. ছিলেন, সমুদ্রের তলদেশ এবং মন্গুষ্যের. উদর প্রদেশ 
এতহ্ভয়ের মধ্যে কি আছে আর কি নাই, স্বয়ং 
শ্রীতগবানেরও তাহ! সম্পূর্ণরূপে অপরিজ্ঞাত। 


প্রিয়্বদা পিতাকে ডাকিয়া কহিল, বাবা, এক কথা 


গুনতে শুনতে কাণ বাঁলাপালা হয়ে গেল যে! অস্ততঃ 
মেসোর মুখ বন্ধ করবার অস্কে একবারটি যাও । 
| না, সেখানেও নাই I 

সে রাত্রি এই পরিবারের কি ভাবে কাটিল, তাহা 
যলিব্বার অপেক্ষা রাখে মা ।. মেসো তীহার অধায়ননিরত 
পুক্্থয়কে লইয়া শয়ন করিতে যাইবার কালে যস্তব্য 
ফরিলেনঃ কলকাতার ওস্তাদ ছেলে, কোথায়ও কোনও না 
কোনও আড্ডায় আটকে পড়েছে বোধ হয়, সকালে ঠিক 
আসবে। কোন ছয় নেই। . " 

সকালে ভরত আসিল ন! বটে, তবে.*শিয়ালদহের 
খানা'হুইতে খবর আসিল; ভরত তত্রত্য থানায় ফাটকে 
আছে, বেলী ১১টায় তাহাকে হাকিমের এজলাসে হাজির 
করা হইবে। অনেক জিজ্ঞাসাবাদ করিয়াও বার্ভাবহের 
নিকট হইতে এতদবিক কোন কথাই জামিতে পারা গেল 


বগতী-ঞ বা 


[হয় খণ্ড--১য সংখ্যা - 
না। মেসোর দৃঢ় বিশ্বাস কলকাতায় কাল আরও 
দন্থ্যতা ঘটিয়াছে ৷ অন্ততঃ শিয়ালদছ সন্নিকটে যে হইয়াছে, 
তাহা তিনি তাষা-তুলসী-গঙ্গাজল হাতে লইয়া হলপ 
করিতেও প্রস্তুত ! _ 
পাঁচ 

১২টার সময় ভরতকে কাঠগড়ায় আনা হইল, অয়চন্র 
ভিড়. ঠেলিয়া তাহার কাছে যাইবার চেষ্টা করিতে ছিল, 
পুলিশ হটাইয়া দিল। অগত্যা জয়চন্্র একজন উকীলের 
শরণ লইলেন | উকীল বাবু সদাশয় ব্যক্তি, মামলা কি তাঁছ। 
মা জানিয়াও তৎক্ষণাৎ মুক্তির আশ্বাস দিয়া একটা রফা 
করিয়া অর্ধাংশ অগ্রিম পকেটস্থ করিয়া অন্য ঘরে যাইবার 
সময়ে বলিয়া গেলেন, আপনার ছেলের ডাক উঠলে, 
5 খবর দিবেন, আমি পাশের ঘরে থাকবো ৷ 

-*ম্কুরি এইবার ডাক পড়িবে, এইবার ডাক ‘পড়িবে 
করিতে করিতে বেলা ২টা বাঁজিয়া গেল, ডাক পড়িল 
মা। ইত্যবসরে অরয়চন্দ্র বার ছু'য়েক পাশের ঘরটায় 
উঁকি দিয়! আসিয়াছেন উকীল বাবুটি আছেন ফি না! 
আছেন। আড়াইটা বাঁজিবামাত্র হাঁঞ্ষিম টিফিনে উঠিলেন, 
আঘদালতও খালি হইয়া পেল { পুলিশের! ভরত ও 
আরও কতকগুলি আসামীকে. লইয়া অন্ত একটা সিডি 

দিয়া অস্তর্ধাীন করিল, পিতা যৃথেষ্ চেষ্টা সস্বেও পুত্রের 
নিকটবর্তী হইতে পারিলেন না। শুধু দেখিলেন, ছুটি 
চক্ষুর জলে ভরতের বক্ষ ভাসিয়! যাইতেছে, মুখখানি লাল 
হুইয়া ফুলিয়া উঠিয়াছে। হায়, অপরাধটা কি, কেবল 
এই খবরটুক্‌ যদি কেহ বলিয়া দিত, বাপের পক্ষে তাহীকে 
অদেয় বোধ করি সে মুহূর্তে কিছু ছিল না। 

সাড়ে তিনটার সময় পুনরায় হুদ্ভুরের আবির্ভাধের 
সঙ্গে সঙ্গে আদালত লোফে লোকারণ্য- হইয়া পড়িল। 
আবার পুলিশ ফ্রোপব্যুহ রচনা করিয়া ভরত ও অন্ত 
কয়েকটি লোককে ভিড় ঠেলিয়া “হঠ বাও? "হঠ যাও” 
করিতে. করিতে খাঁচায় পুরিল। ভরতের চক্ষু হইতে 
সহম্রধারায় অশ্রা নির্গতি হইতেছে, সুকুমার আনন আরও 
ফুলিয়াছে। এবার সঙ্গে স্বয়ং বর্স্মচর্ম্মাবৃত বীরাগ্রগণ্য 
প্রোশাচার্ধ্য ছিলেন ঃ আদামীগুলাকে ধাচায় তরিয়া 
দিয়া তিনি আসিয়া খিজয়গর্কে একখানি" “চেয়ার 


~~ 


hk, 


পা 


চন 


পৌঁধ ১৩৪৪ | 
অধিকার করিয়া বদিতে, ওয়্ন্ত্র ভয়বিনীতভাবে 
"তৎসমীপস্থ হইয়া .সসম্রমে জিজ্ঞাসা করিলেন, 


আপনি যাদের নিয়ে এলেন ওদের কি ভেস্‌ 
মশাই ? “স্থাগলিং।” পুলিশের দারোগার কথার মূলা 


_ আছে৷ বিনামুল্যে তাহারা! কথা বলে না, জয়চন্্র তহা 


জানিতেন। অতি সন্তর্পণে কয়েকটি কাগজ-মুদ্রা চেয়ারের 
হাতের তলে ধরিতেই অন্ত হুইয়া গেল দেখিয়া ভরলা- 
দিত হইয়া জয়চন্দ্র প্রশ্ন করিলেন, কিসের স্মাগলিং? 
এক বার, দুইবার, তিনবার, বারবার প্রশ্ন করিয়াও উন্তর 
পাওয়া যায় মা। একে আদালত, তায় পুলিশ। শিবের 
যাথায় ফুল পড়ে তবু পুলিশের মুখে কথা সরে ন! | অয়চ্ 
ভাবিতেছিলেন, কলের বোধ হয় ‘দম’ নিঃশেধিত হুইয়া 
গিয়াছে, কল আর মুখ খুলিবে না।- পকেটে “মেরু: 
সন্ধানে ব্যাপৃত হুইতেছেন, এমন সময়ে অপার-সম্ুক্ীহ্ ' 
ত্রোণাচার্য্য মৌন ভঙ্গ কত্বিলেন; কহিলেন, রাইস 
স্মাগলিং। আপনার কেউ আছে বুঝি ওর ভেতর ? কে? 
কাষাথা দাস? না,সাধন পোদ্ধার ? না। আর সাড়া নই ঃ 
আবার নীরব? দৃষ্টি শূন্যে অসীমে নিবন্ধ, গ্রামোষোন 


কলের দম ফুরাইল? আর বাঞ্ধে না, স্রোশাচার্ধয আর কথা 
বলেন না। বারবার প্রশ্ন -করার পর কহিলেন, হাকিম 


কটমটিয়ে এইদিক চাইছে” দেখছেন, চূপ করুন মশীয়। 
একমাজ্স পুত্রের অশ্রপ্লাবিত আমন" দেখিয়া পিতা 
কতক্ষণ চুপ করিয়া. থাকিতে পারে? পাঁচমিনিট : শরে 


আবার উমেদারি সুরু করিলেন কিন্ত দম ফুরাইয়াছে, কল - 
অচল । পুনরায় কয়েকটি কাগভমুদ্রা নিঃশব্দে অন্তর্ধান 


করিলে দ্রৌণাচাধ্য বলিলেন, “সুরেশ ভকত” লা। 
“ভরত বাড়,য্যে? আজ্ঞে হ্যা, আমার ছেলে। 
“আই লি।” ’ 

আই-সি অথবা আই হিয়ার শুনিয়া পিতার অস্তর 
আশ্বস্ত হয় না। আবার জিজাসা করিতে“ হুইল, ভরত 
কি করেছে? 

এমন সময় ব্যস্তসমন্ত উকীল বাবুটি আসিয়) জয়চন্দ্রকে 
এক পার্শ্বে টানিয়া লইয়া গিয়া বলিলেন, নিন, এই 
.কাগজটায় সই করে দিন ত! 

:& হেম অবস্থায় সর্বস্থনামা বয়িলে ডি তাহাতেও 


সহি করিয়া দেয়া, এ ত তুচ্ছ একধান! ওকাল চনাম। 
উকীল বাবু শ্বাক্ষরত -কাগখানি হাতে লইয়৷ বলিলেন, 
কিছু না, কিছু নাঃ বাজে কেস, দশ পনের টাক! 
জরিদান! হাড়া আর কিছুনা ।, 

কিন্ত কি দোষ করেছে ভরত--আমার ছেলে? 

উকীঙ্স বাবু সবিম্ময়ে কহিলেন, গুড হেভে্স | তাও 
জানেন ন ? ক্্যাকমার্কেটে দশ সের চাল কিনেছে । 

এই সময়ে চোস্ত ঠাচাছোল! গলায় . চোপদার হাকিল 

"“ভর্ত_বাড়য্যেয়। 

উকীল বাবু হস্তদস্ত হইয়া ছুটিলেন। উৎকর্ণ উদগ্রীব 
অয়চন্ত্র শুনিলেন, ইওর অনার ! 
পর আর যে ছুই চারটা বাক্যবিনিময় হইল, তাহ। 
তাহার বোধগম্য হইল না! তাহার দৃষ্টি ছিল 
কাঠগড়ায় নিবদ্ধ । চোপদার অবাধ্য আসামীকে আদপ 
শিক্ষা দিতেছে । হাত জোড় করিতে বলিতেছে, আর 
" বেয়াদূপ আসামী তাহা না করিয়া দুহাতে কেবল চোখের 
জল মুছিতেছে। পেশকার হুলপ পাঠ করাইতে চাহে, 


বেতমিজ আসামী হাউ হাউ করিয়া কা্দিয়। ফেলিল। . 


হাকিম দয়ালু; নি্নকণ্ঠে কি আদেশ দিলেন, নাঞ্জির বলিয়া 
দিল এক শ’ টাকার জামিন, পশু “সাড়ে দশটায় হাজির, 
আর জামিন না দিলে, হাতত! ওহে ছোকরা জাযিন 


“দিতে পাঁরষে, না... 


উকীল বাবু কহিলেন, আমি জামিন দিচ্ছি। 
“ক্যা হয়া” “ক্যা হুয়া” প্রবল রব উঠিতে দেখ! গেল, 


.আনামী অজ্ঞান হইয়া কাঠগড়ার মধ্যে ঘাড় গু'জিয়া 


পড়িয়াছে। সফলের আগে জয়চন্্র সেইদিকে ছুটিতে- 
ছিলেন, বিশালকায় বোণাচার্ধ্য ছুই ধাক্কা দিয়া তাহাকে 
সরাইয়! দিয়া কহিলেন, এটা আদালত, বাড়ী নয়! হুর 
বসে আছেন-_এদিকে সরে দড়ান। 

জয়চন্ত্রের মলে হুইল, এ লোকটার পকেটে হাত 
+ পুরিয়া পিয়া সগ্তপ্রদত্ত নোটগুলা বাছির করিয়া লয়েন। 
ভদ্রলোক অতি কষ্টে আব্মুসম্বরণ করিলেন । 

হাকিম পুলিশদেয় ধমক দিয়া ইংরাজীতে বলিলেন, 
নিয়ে বাও ওকে, না হয় ডাক্তারকে খবর দ1ও। আমি 
কোর্টের সময় ন& করতে দিতে পারি না। 
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এই পৰ্য্যন্ত । তার 
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নিরীহ জয়চন্্র জীবনে একবার হুর্জয় সাহস সঞ্চয় 
করিয়৷ পবিনয়ে কছিলেন, হুল্তুর, ওঁ হৃতভাগা আমার 
ছেলে। অন্নমতি করেন্‌ ত-- 

নাজির, পেশকার, চোপদার ‘এক সঙ্গে. গর্জন করিয়া 
উঠিল এবং স্রোণাচার্ষ্যের গর্জ্নে আদালতের কড়ি-বরগাও 
কাপিয়া গেল। 

হাকিম হাকিলেন, সাইলেন্স] .' রর 

চৌকীদার, দফাদার, বাজনদার, কিল্লাদার, যে 
যেখানে ছিল, ত্রিভু 


গু 
a. 


পরে এক তাড়া কাগজ বিঘুণিত করিয়া" মেঘমন্ত্রে ব্রনাদ 


করিলেন, খবদ্দার। * আদেশ অমান্ত করিবার 'লোকু 


বদতী-_১৫শ বই 
ভয়চন্দ্রের ঘাড়ে প্রায় "একটা হাত রাখিয়া কেলিয়াছে, 
হাকিম শাস্তস্বরে ইংরাজীতে বলিলেন, হ্যা--কি বলিতে 


ত্ৰিভুবন বিকম্পিত করিয়া হু-হুঙ্কার ছাড়িয়া, ' 
-সাইক্লন্‌! সাইক্লন্‌! ভ্রোশীচার্ধয বীর-বিক্রমতরে মাথার 


[হয় খণ্ড--১ধ সংখ্যা” 


চাঁহেন? 

অয়চন্্র বলিলেন, হুর, ছেলেটার কাল প্রবেশিকা 
পরীক্ষা । আজ বিচার ক্ব'রে দণ্ড দেন সেও ভাল, 
কালকে দিন পড়েছে শুনেই, আমি বুঝতে পারছি, ভরত, 
ূচ্ছা গেছে। হুজুর গরীব. গেরস্তের ছেলে বটে কিন্ত 
পরীক্ষায় প্রথম তিন চার জনের মধ্যে হবার আশা 
রাখে। ভাই বলছিনুষ-__ 

হাকিম কহিলেন, দেখি কি চার্জ?" 


ঘনান্ধকারে ক্ষীণ বিছ্যুৎরেখ! বিকাশ হইতে না 


হইতেই মেধমন্্রে দিগন্ত কম্পিত হুইল । . 


অয়চন্্র নহেন। তবে নিস্তন্ধতা ভঙ্গ না করিলেও হয়ত কাগজ হাতে-লইয়াই ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিয়! হাকিম 
মুখভাবে _কিথ হয়ত চোখে অধীরতা গ্ররূশি পাইয়াছিল; “বলিয়া উঠিলেন, নন্‌ সেন্স! - 


হারা আর চারে? হতে সহি কিনি হইতে. 
লাগিল 
দ্রোণাচার্ধা জয়চন্দ্রের ঘাড় ধরিয়া কা তখন 


" থেকে আপনাকে বার রার চুপ করতে বলছি, শুনছেন না," 
৮” কম্‌টেম্পউ অফ" কোর্টের ঠেলাটা! বুঝুন এখন। এই 
- পাড়ে- 
পাড়েজাতীয় জীব ধরিতে বলিলে বাধিয়া ফেলে, _ 


" জ্োশাচাৰ্য্য পুনায় হুর্জয় বীরবিক্রমে আক্রমপোস্ধোগ 


করিতেই হাকিম আবার কছিলেনঃ দন্সেদ্ল! আপনি ' 


ছেলেকে নিয়ে বান | 
শন্তার ?* - ফ্রোপাচার্য্য প্রশ্ন করিলেন lL 


হাকিম হাঁকিলেন--এই সব কেস্‌ এনে কোর্টের সময় : 


নষ্ট করতে লজ্জা হওয়া উচিত।- বলিয়া নাজিরকে 
কহিলেন, ইয়েস্‌। নেকৃস্‌ ওয়ানূ.। 


——— পপ a 


জনতা! : 


চখ 


j গ্রীসীতারাম বন্দোপাধ্যায় 
মেয় উদয়ের এই শুভক্ষণে তোমারে নমস্কার, কামনার এই বন্ধন শত জানি আমি ভাল জানি 
হদয়-কুহম বিকশিত করি’ গাঁঘি এ-কুন্ম হার! তোমার আশীষে ক্ষয় হয়ে বাবে দুরে যাবে যত গ্লানি । 
এ-হার গেঁথেছি তোমাদের লাগি” হাদছে তোমার ঠাই পেলে আজ 
এ-ফুল তুলেছি কত নিশি জাগি, আমি হব যে গে! রাদ-অধিরাজ, 
একে একে তার বৃত্তে দিয়াছি সুচিকা বারংবার ! তোমাদের দানে পূর্ণ হইবে আমার গাত্রখানি। 


জনত! তোমারে এই শুভক্ষণে জানাই নমস্কার ! 


* - আমার কামনা! ক্ষুদ্ধ কারায় খুরিয়! ঘুরিয়া। মরে, . 
বাছুরিতে চায় সফলতা-আশে মুক্ত প্রকৃতি ' 
শত পাকে বাধা কামনা আমার 

মাথা ঠোকে তবু খোলে না ছুয়ার, 
দ্ধ বেদন! জঞ্জাল সম জমিতেছে থরে থরে! 
উন্নযের হেন পুণ্য লগনে প্রপমি যুক্ত করে || . 
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'প্রণতি তোমারে জানাই জনত! যুক্ত করিয়া! পাণি!!! - 

" মোর চারিভিতে দেবতা তোমরা, চলন, ধূপ, আর 

‘ £নবেন্ডেতে ভক্তি সাজায়ে দিব আজি উপহার! 
জনতা তোমুর!, নাহি জাতিভেদ 
তোমাদেরে পূজি মুছে যাক খেদ, 

ঠাই দাও মোরে ছাও ভালবাম! নাও চিনি 

মোর উদ্রের এই শুভক্ষণে তোমারে নযন্ধাক 1 
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_ পুৱণবোধোৱীপনী--বাংলা গণ গন্ধের করমপরিণতির ইতি 
i. ‘একটা নূতন --যোগসুত্ - রি 


উড: বন্দ্যোপাধ্যায় ' 


অসম্পূর্ণ তথ্যজ্ঞানের ভন্ত বাংলা-নাহিত্ের ইতিহাসে 
আমারের অনেক সিদ্ধান্তই প্রান্ত ও একাদশদর্শা হইয়া 


_পড়ে। - এই কারণে, এই সাহিত্যে আকস্মিক উদ্মেষের 


অতি-প্রাচুর্য্য আমাদের বিশ্যয় উৎ্পাদ্দস,করে। গদ্য" 
রীতির পূর্ণ পরিণতি, উপন্তাসের উদ্ভব, গীতি-কব্তার 
মধ্যে আধুনিকতার প্রতিষ্ঠা--এই সমস্ত যেন অনেকটা! 
পূর্বহুচনাহীন, অতর্কিত: আবির্ভাব বলিয়াই আমাদের 
চোখে ঠেকে । কিন্তু ইহার প্রকৃত: কারণ, এই বিষয়- 


গুলিতে প্রাথমিক প্রচেষ্টাসমূহের সহিত আমাদের. 


অপরিচয়। ক্রম্বিবর্তনের.নিয়ম অস্তান্ত সাহিত্যের মত"; 


সাহিত্যে উপকরণের অগ্রাঞ্থি ও এ্রতিহাসিক বোধের 
অপূর্ণতার জন্তই ধারাবাছিকতার-যোগস্থত্রটি অনেক সময় 
প্রচ্ছন্ন থাকিয়া যায় যাহারা প্রথম যুগের সংবাদপত্র- 
গুলির ভস্ত মনোযোগ দিয় পাঠ করিয়াছেন, তাহাদের 
নিকট বাংলার প্রথম উপন্তাস “আলালের ঘরে ছুলালে'র 
আবির্ভাব নি্তাস্ত অপ্রত্যাশিত,.বলিয়! বোধ হইবে না। 
সাময়িক পত্রিকায় “বাবু'' চরিজের. সংক্ষিপ্ত প্লেযাত্মক 
হুচনাই কালক্রমে উপন্তাসের পূর্ণাঙ্গ আলোচনায় ও 
ব্যাপক সমাজ-চিত্রে পরিণতি লভ করিয়াছে। বস্কিম- 
চন্জের আবির্ভাবের পটভূমিকায় তথাকথিত ওঁতিহালিক 
উপন্তান-রচনার অসংখ্য ব্যর্থ প্রচেষ্টা অগ্রদুতরপে 
সন্নিবিষ্ট হইতে পারে। বিহারীলালের মধ্যবন্তিতায় 
রবীন্দ্রনাথের বৈপ্পৰিক অভিনবস্থ কতক পরিমাণে ক্রম- 
পরিণতির শৃহ্খলাবদ্ধ হইয়া এতিহাসিক গরঁণালীর অন্তভূক্তি 
হইয়াছে। এইরূপে যে, সমস্ত সাহিত্যিক বিকাশকে 
আমর! আকস্মিক মনে করিতে অভ্যস্ত, পর্যাপ্ত উপকরণ 
সংগৃহীত হইলে তাহাদের পূর্বাভাস আবিষ্কারের ফলে 
তাহাদের সম্বন্ধে আমাদের . ধারণা কিয়ৎ পরিমাণে 
পরিবর্তিত হুইতে পারে। 

- সম্প্রতি একখানি গ্রন্থ আবিষারের ফলে গদ্যরীতির 
বিবর্তন-ধারা সশ্বন্ধে উপরিউক্ত 'নীতির প্রয়োগের একটি 


bd 


EEE উদাহরণ পাওয়া. যাইতেছে । গৌহাটি 
কলেছের বাংলার. অধ্যাপক গ্মেহাষ্পদ শ্রীমান যতীন্্র- 
মোহন: ভট্টাচার্য্য পূর্ব প্রীহটবাদী ক্রফচজ্জ শিরোমণি 
কর্তৃক “রচিত ও ১৮২৭ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত 'পুরাণ- 
ৰোধোদ্দীপনী’ নামক ' একখানি " গ্ৰদ্যগ্ৰ্থ আবিফার ও 
সম্পাদন করিয়! গদ্যরীতির ক্রমপরিণতি সম্বন্ধে আমাদের 


ধারণাকে আরও সুস্পষ্ট করিবার উপাদান উপস্থাপিত . 


করিয়াছেন। গ্রন্থখানি ব্রদ্ধবৈবর্তপুরাপের শেষাংশের 


মারসঙ্কলন ও ভাবান্থবাদ। আলোচ্য গ্রন্থ প্রকাশের পূর্বে: . 


আরও তিনথণ্ড অনুবাদ প্রকাশিত হওয়ার সংবাদ লেখক 
বাংলা সাহিতোেও সমভাবে ক্রিয়াশীল । '. কিন্তু বাংলা "আমাদিগকে জানাইতেছেন, কিন্তু ছূর্ভাগ্যবশত: পূর্ব 


প্রকাশিত এ তিনখণ্ড এ পর্যান্ত অনাবিষ্ৃত। যাহা হউক, 


যতীন্রমোহন কর্তৃক সম্পাদিত এই “চতুর্থ বাংলা, 


সাহিত্যের আলোচনার পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয়। 


সেই সম্বস্কেই ছুই এক কথা লিখিবার জন্ত এই- তৃমিকার 


অব্তারণ!। 
রামায়শ-মহাভারত-ভাগবত ও অন্যান্য পুরাণের 


অন্থবাদ মধ্যযুগের প্রারস্ত হইতেই বাংলা সাহিত্যের 
-অন্যতম মুখ্য প্রচেষ্টা । এই. অমুবাদধার! বৈষ্ণব কবিতা- 


ধারার সহিত পাশাপাশি বহু শতাব্দী ধরিয়া প্রবাহিত 
হইয়াছে। কিন্তু এই সমস্ত অস্থবাদই পদ্যে রচিত 
হইয়াছিল। পুরাণের ধর্ম ও. নীতিশিক্ষা লোকসমাজে 
সরস ও নধুর্ভাবে বিতরণ . করিতে হইলে কবিতাই 
একমাত্র উপযুক্ত বাছন, এই সত্যই সম্ভবতঃ অন্থবাদক- 
বৃন্দের মনে জাগরূক ছিল। তা ছাড়া, সেই সুদুর 


অতীতে, সাহিত্যিক গত্ের . অনুষ্ভব ও কবিতার একাধি-. 
শান্তগ্রস্থের নীরস ও: 


পত্যও ইহার অন্ততম কারণ। 
তথ্যামুগ সারসক্কলনে রচয়িতাদের আসল উদ্দেস্ত যে . সিদ্ধ 
হইবেন, সে বিষয়ে তাহারা. সচেতন ছিলেন । তাই শাত্তর- 


নিদি নীতিকে উপলক্ষ্য করিয়া তাহারা অনেক সময়. 


স্বাধীন কাব্য রচনা করিয়াছেন। সময়াময়িক পাঠকগোষ্ঠীর 
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- ব্গ্রী--১৫শ বর্ঘ- [হয় এও-এ০ঘ শংখ)! 
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প্রয়োজন ও কুচির দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়া ভীহাঁদের সলিকোঠায় হাতড়াইয়া ছুই একটা এঁতিহালিক তরিত্র 


অমুবাদের মধ্যে সুদবহিভূণ্ত অনেক নুতন ঘটনা সংযোজন বা! সন্নিহিত অতীতে প্রতিষ্ঠাসম্পন্ন হুই একট! রাজা- 
ও নূতন রযের সঞ্চার করিয়াছেন। সেই. অন্তই বৈষ্ব- রাজড়ার কথা খুজিয়া পাইয়াছেন- হয়ত ইহাদের 
ধর্শের ভি-বিহ্বলতা ও. দ্রবীভূত মাধুৰ্য্য পুরাণের যুদ্ধ- সঙ্গে লেখকদের পারিবারিক বা বাধ্যবাধকতানূলক 
বিগ্রহ-কণ্টকিত ক্ষান্রধর্প্রধান পটভূমিতে অনেকটা কোনও সম্পর্ক থাকিতে পারে।- রায়রাম বর্বর 
সামঞজন্ত ক্ষুণ্ন করিয়াও সর্মবিষ্ট হইয়াছে। এই কাব্যান্ুবাদ- 'প্রতাপাদিত্য চরিত’ ও রাজীবলোচন রায়ের ‘মহারাজা 
কারীদের মনোভাব আমরা সহজেই বুঝিতে পারি। ক্ফ্ণচজ্রস্তু চরিতম্-.এই স্থত্রে গল্তসাহিত্যের বিষয়রূপে 
তাহাদের অস্তরনিহিত কবিত্বপ্রেরণ! ও ভক্তিরস নূতন নির্বাচিত হইয়া থাকিতে পারে। কিন্তু অধিকাংশের 
বিষয়ের অনুসন্ধান” না করিয়া পুরাতন পৌরাণিক সম্বল সেই প্রাচীন পুরাপ-কাছিনী ) সুতরাং ১৮০০ হইতে 
-কাছিনীর নির্দিষ্ট প্রণালীতে প্রবাহিত হইয়াছে। পরিচিত ১৮২৫এর মধ্যে যে গদ্ধ-দাহিত্য রচিত হইয়াছে ভাহার 
* খটনাসমুূহ্রে সরস আলোচনা দ্বারা তাহার! শ্রোতৃবৃন্দের অধিকাংশই পৌরাঁশিকবিষষসূলক | কিন্তু গন্ভামুবাদ ঠিক 


. কচির সমর্থন সহজেই পাইবেন--এই গ্রববিষ্থাস তাহাদের পগ্তাছবাদের মত এত লহ ও সাবলীল হয় নাই। এই- 


বিয়-নর্বাচনকে নিয়মিত করিয়াছে। “রচিব মধুচক.. নূতন পথে পদক্ষেপে অনতা্ত-বোখকেরা পৌরাণিক 
গৌড়জন যাহে আনন্দে করিবে পান ধা নিরবধি মষ্টির সাহায্যে চলিতে চেষ্! -করিলেও বছবিসপ্পিত 
মধুসূদনের এই মনোভাব তাহার পূর্ববর্তী সমস্ত কবর" +অনিয়নত্ি-বিস্তার যাক্য-গঠনরীতির লম্বা কৌচায় পা 
মধ্যেই বিস্তমান ছিহা। মধুর পুরাতনত্ব ও চক্রের আটকাইয়া তাহার! বারে বারে আছাড় খাইয়াছেন! 
পৌনঃপুনিকতা তাহাদিগকে নিরুদ্তম না করিয়া! আরও তাহাদের রচনারীতির মধ্যে অপটু. শব্দ-নির্বাচন, 
" উৎসাহশীলই করিত । যেখানে পুণ্যের আকর্ষণ ও ভারায্যচুযত.বাক্যবিন্তাস, অনত্যন্ত রচনাভঙ্গী প্রভৃতির ' 
সগ্রশংস স্বীকৃত্রি নিশ্চয়তা তুণ্যভাবে ক্রিয়াপীল, সেখানে ভিতর দিয়! ছু্ম-পথধাত্রার্দ গলদ্ঘর্ম সচেষ্টতাই 


অপ্রত্যাশিত নহে। প্ররোচক মনোভাবও একটু স্বতন্ত্র ধরণের | এ ক্ষেত্রে 


পুরাতনের আশ্রয়াকাঙ্জ! বহদদিন-পরিচিত, সুখ-দুঃখের 

সাথী মানস-সন্ধদের সঙ্গে নব-সন্বন্ধ-স্থাপনের প্রীতিপূর্ণ 

ছুই আগ্রহের বা পৰীক্ষিতস্বাদ, তৃপ্তিকর আহার্য্যের প্রতি 

| _সসনা-লোলুপতার জন্ত নহে) ইহা নিরাশ্রয় শৃন্তের মধ্যে 

উনবিংশ শতান্দীব প্রারস্ত হইতে মুখ্যতঃ ব্যাবহারিক পতনরোধকারী অবলম্বনের জন্ত হস্ত-গ্রসারণ। মনে হয় 
প্রয়োজনের অনুরোধে গঞ্ভের অনুশীলন আরম্ভ হইল। এই যুগে যাহারা পুরাণের গন্থান্বাদে ব্রতী হইয়াছেন, 
প্রধানতঃ ফোর্ট -উইলিয়ম কলেজের সিভিলিয়ানী ছাত্রঘের তাহার! যেন অর্পেকটা! দায়ে .পড়িয়াই এ-কার্য্য করিয়াছেন 


শিক্ষাব্যবস্থার জন্তই বলা সাছিত্যের.এই নূতন পথে 
পদ্ক্ষেপ। যখন সংগ্কতাভিজ্ঞ 'শিক্ষকমণ্ডলীকে গন্ভপুস্তক 
রচনার ফরমাইস দওয়া হইল, তখন -বোধ হয় তাহার 
একটু বিপদ্প্রস্তই হইলেন । তাহাদের বলিবাঁর নিজন্ব 
কথ! কিছুই নাই ; তাহাদের মনে কোন অবরুত্ধ,' সঞ্চিত 
আবেগ 'প্রকাশব্যাকুলতায় তাহা দগুকে অস্থির করিয়া 
তোলে নাই। সমসাময়িক সমাজের পরিবর্জনোন্ুখত! 
এখনও কঙডকটা চ্‌মিরীক্যই ছিল। কেহ কেহ. স্থৃতির 


তাহাদের পরিপাক-শক্তিয় উপব বিশেষ আস্থা . ছিল 
না বলিয়াই এই অতিরোমস্থিত বিষষের ভূত্তাবশেষ 
গ্রাসরূপে মুখের মধ্যে গ্রহণ করিয়াছেন। বলা বাহুল্য 
যে; এই চর্ক্বিত-চ্ুণ ভোজন ব্যাপারে সাহিত্যের জারক 
রস প্রচুর পরিমাণে নিঃসারিত হয় নাই। পদ্ধান্ণুবাদের 
সোৎসাহ, সাবলীল 'প্রথা্ৃবর্তন গন্থান্থবাদের অস্তঃ- 


প্রেরণার সমর্থনঙ্ীন, আডই-“হাটি-হাটি-পা-পা, দ্তীয় 


= 


গতিতদ্দীতে পর্য্যবসিত হুইয়াছে। তি 


নি 
কক ৮ ~~ 


পৌব---১৩৫৪:] 

| ডা খু 

"এতদিন আমাদের ধারণা ছিল, এই অপটু গন্-রচনা- 
রীতি প্রথম ঈশ্বরচজ্ঞ বিগ্তাসাগর মহাশয়ের - হাতে বহি:- 
সৌষ্ঠব ও . অস্তঃামঞ্জন্ত লাভ করিয়া সাহিত্যিক 
ম্ধযানায় প্রতিষ্িতহইয়াছে। কিন্ত শ্রীমান্‌ বতীন্্রমোহন 
কর্তৃক সম্পাদিত গ্রন্থে এই ধারণার একটু পরিবর্তন হইল। 
প্রথম যুগের পুরাপ-অন্থবাদকবৃন্দ ও” ঈশ্বরচন্ত্রের- মধ্যে 
শিল্পজ্ঞানমুলক ব্যবধান এই গ্রন্থের আবির্ভাবে খানিকটা! 
সঙ্কীণ্তির হইয়াছে। 
অনেকটা সরল ও বাক্যবিস্তাসরীতি অনেকটা! সংক্ষিপ্ত ও 
প্রমাদহীন। তাহার ত]বার বৈশিষ্ট্য সম্পাদকের ভূমিকায় 
সবিস্তারে আলোচিত হইয়াছে বলিয়া তাহার আর 
পুনরবতারণ! করিলাম না। ্রঙ্ছবৈবর্ত-পুরাণের ঘটনাবলীর, 


আলোচ্য-পুস্তকের' রচনা-পদ্ধতি 


ধপবোধোবীপনী_নাতা গন্ধের ERs ইতিহাসে ফী নূতন ( হর xe 


প্রকাশভঙ্গীর সুস্পষ্ঠতার দিকে - লেখকের স্বাভাবিক * 
প্রবণতা আছে ব’লয়াই মনে হয় অধীনস্থ বাক্যাংশের 
( dependent Clauses ) সংখ্যাহাস ও. সমগ্রতা র মধ্যে 
তাহাদের যথাযথ স্থান-নির্দেশ ই'হার ' রচনার একটি 
প্রশংসনীয় বৈশিষ্ট্য। অপটুতা ও আড়ষ্টভাবের উদাহরণ 
বিরল নহে, কিন্ত মোটের উপর যে ধারণা প্রবল হয়, 
তাহা রটনারীতির পরিচ্ছন্নতা ও. পিরহবসাযোদের উপর, 
ইহার প্রতিষ্ঠা এ 


পুরাণের গতান্থবাদ সাহিত্য নহে, সাহিত্যের জন্ত 
প্রস্তুতি ; ইহা! ননজাত গদ্যশিশুর তারসাম্যের অনুসন্ধান | . 
সেইদিক' দিয়া এই “পুরাণ-বোধোদ্দীপনী' গ্রন্থের 
সাহিত্যিক মুল্য আছে। ইহাতে পূর্ণ পরিণতি নাই, 


“ 


-লার-সন্কলনে, অনাবশ্তক অংশ্রে পরিবর্জনে ও সংক্ষিপ্তি-ং- +ক্লাছে তাহার সম্ভাবনা নও পর্বব-হুচনা 1 বিদ্যাসাগর 


১ নির্দেশক সংকেতের হু প্রয়োগে আলোচ্য গ্রন্থের লেখক“ 


প্রশংসনীয় ও সেকালের পক্ষে বিরল শ্বাধীন-চিত্ততাঁর 
পরিচয় দিয়াছেন। যে স্তব ও স্তবের- ফলশ্রতি পুরাণ 
পাঠের প্রধান আকর্ষণ ছিল, লেখক তাহার উল্লেখ মাত্র 
করিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন। আধুনিক যুগের প্রারম্ভে 
পুরাণসমূহের ধর্মগ্রভাব যে কতকটা হ্রাস পাইয়াছিল, 
ইহা তাহারই পরোক্ষ নিদর্শন। এ সমস্ত বিষয়ের 
আলোচনার এখানে স্থান নাই। কেবল ঝাক্যবিস্তাস- 
কৌশল ও হারসাম্য-বিধানের পটুতার নিদর্শন হিসাবে 


গ্রন্থথানি বিদ্বাসাগর মহাশয়ের রচনার পূর্ববাভাসরপে 
বিবেচিত ভিত যোগ্য । বাক্যের ডে ও 


মহাশয়ের শকুস্তলা ১৮৫৪ খৃঃ অব্দে ও ‘সীতার বনবাস’ ' 
১৮৬* খুঃঅন্ধে প্রকাশিত হয় এইদিক দিয় বিবেচনা 
করিলে ১৮২৭ খ.ঃ অবে প্রকাশিত একজন অজ্ঞাতনামধেয় 
লেখকের গদ্য-রচনায় ' উল্লেখযোগ্য অগ্রগতির নিদর্শন, 
পাওয়া যায়। চরম সাফল্যের পিছনে যে ছোটখাট অর্থ- 
সার্থক প্রচেষ্টা! সাধারণতঃ. দৃষ্টির অগোচরে থাকে, এই 
গ্র্থটিকে তাহাবই পর্য্যায়ভুক্ত করা যাইতে পারে। 
সম্পাদক মহাশক্গ এই গ্রন্থথানি আবিষ্কার ও তাহার 
পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ সম্পাদনের দ্বারা বঙ্গ-সাছিত্যের ইতিহাসে 
খানিকটা -শৃন্তস্থান পূর্ণ করিয়াছেন ও বদ্-সাহিত্যের 
শ্রদ্ধাশীল পাঠকমগুলীর tad অর্জন ডে! | 





খত 





সি 
পান 


»* ** একবার বনি ৫ দেশের জনমাধারণ বুঝিতে পারে' ফেতোঁহারা পচাত হযে যে পণ্ডিতগণের পূ! 
করিয়া থাকে, সেই সেই শাস্ত্রে মানুষের উন্নতি'কি উপায়ে হুইবে, তাহার কোন সন্ধান নাই--পরস্ত তাঁহার 
ব্যবস্থা গ্রতিপালিত হইলে মানুষের অবনতি অবশ্থস্তাবী, তাহা! হইলে মানু প্রকৃত শাস্ের অঙুসন্ধান-গর্নাসী 


হইবে এবং তখন স্বভাবের দিবে আবার প্রত শান্তর অন্ধান পাওয়া যাইবে, ইহা আমাদের বিশ্বীর্স 


+40 ss. 


ই 


% রা 
সদ বত 


৮ 
তা ৯ 


রি রার্ডা | ্‌ | : এ ব্্থ জীবনশেষে, 


গ্রীকালীবিঙ্কর সেনগুপ্ত* ++. -.. অধ্যাপক--শ্রীআাশ্ুতোষ, সাম্যাল | 
বড় ছোটো তুমি করেছে৷ আমায় এ ব্যর্থ জীবনশেষে যবে এসে তব নিকেতনে  -.. 

LU এমনি তোমার খুলি hl কুঞ্চিত কুঠায় ধীরে কল্প্রবক্ষে সম্মুখে তোমার 
-তরু এ পাত্রে ভরে দার সুধা . -  দীড়াইব দয়াময়, একদিন নত শীর্ষ লঃয়ে,_ 

2 টির জানি না সেদিন তুমি তিরস্কার কিংবা! পুরষ্কার .. 
নিঃশেষ রর মোরে ১১০২, 2. দিবে এই অভাগারে] ভ্রীবনের হিসাবখাতায় 
একটা চুমুকে অধরে.তোমার ৯ . সুবিপুল শূন্ত শুধু আছে লিখা জলন্ত অক্ষরে, 

দিলাম সকলি ধরে। , নাহি রাত একতিল-- শুধু ক্ষতি--শুধু অপচয় ! 
আবার নূতন জীবনে আমায় , দিয়েছিলে করুণায় অলৌকিক অপূর্ক সম্পদ 
পূর্ণ ুরগো.কাণায়.কাণায় ৭ - হলত এ ধরায় ? অন্দরে, আর উপেক্ষায় 
. লবোস্তিয় তৃণের be সতেজ প্রাণ ৯৮৫৯৯ . হারাইন্ তাহা! হায়, সুরভিত_কবিত্বকুস্ুয় ২. 
শিশু -শোডিত রুপ ৪১ Lae ক্ষণিকের তরে ফুটি”. এ আমার মন্-উ্পবনে dnd 
প্রভাত-সমীরে করি হুল ছল: 7 2:১০. ঝাঁরে গেল, অনাস্াত অব্দাত বনমন্রীপ্রায় .. 
করিবার আগে, মূরিবার আগে, 1) নলের 157%/58 
- "তোমারে করিব'দান। * *, ,সমীরণে 1, জানি তুমি কোনদিন দাও নাই মোরে 
£ বদ-বেতসের বারী ফারিয়া ইক, এ (লক্ষ্মীর ভাগ্ারমাঝে অবারিত, প্রবেশ-কুঞ্চিকা 
আহ্বান-ধ্বনি তোলো! মুখরিয়! .রাজার্‌ সংসদে স্থান ! বিত্ত হ'তে চিত্তহারী যাহা_ 
গিরি-ফান্তার বনান্ধে তার এ শ্রেষ্ট তব দান প্ৰভু, জানার! এ ধরায় 
সুর-তরম তুলি - '_ প্রথম প্রেমের স্পর্ণ লাস্কময়ী কিশোরী প্রিয়ার... 
কুহ ও কেকায়, ষে”গান সে গায়, | পেয়েছি একদিন। উচ্ছলিত কষোষ্ণ তরল 
গেয়ে উঠে বুলবুলি। . সে মধুর প্রেমন্থধা না ছু'ইতে অধরোষ্ঠ মোর 
: করপল্পব পরশে তোমার | - সহসা! স্বলিত হ’য়ে এ কম্পিত করযুগ হ'তে ' 
প্রাণে উঠে মোর বীপা-বঙ্কার ' ' চুৰ্ণ হ'ল চিরতরে পরিপূর্ণ পানপাত্রধানি ! 
. হৃদয় তাহার মমতা-পাথারে রি মনে হয় এ জীবন ব্যর্থতার জীর্ণ ইতিহাস। 
৮৪ অসাৰ্থক, অসম্পূর্ণ একটানা বিফল প্রয়াস 
তোমারে চিনিয়। জানায় প্রণাম এ সংসার-পথে মোর তাই শুধু সামান্ত সঞ্চয়। 
সেই পরশনে সব স'পিলাম উষর মরুভূপম ধরাতলে অস্তিত্ব আমার )-- 
অন্ধের মত বাত টা - এতটুকু নাহি ছায়া নাহি নগিগ্ধ হামলিম! মোর, 
- এ তা গান নহে, শ্বীরতি তাহার--, 1 কম্মপল্পবদূল মনোহর চিত পেলব। 


- +.5 আহি যদি থাকে-কিছু--দিই যদি শুধু অশ্রজল, 


এ তো প্রাণ নহে, পিপাসা আমার প্রাণের অপূর্ণ আশ!--লক্ষকোটি বিফল প্রয়াস, 


এ তো দ্বান নহে, তুমিই তোমার মর্শের আকুতি যত মুকুলেই গেল, যাহা ঝ’রে 
2s এ অপার অসীম কর-_ সংসারের খরতাপে» তুমি কি লবে ন! দয়াময় ? 
আমার ধুলায় ০ £ ১. বাহিরের অগ্ীফল্য_ শোঁচনীয় এ 'জীবন-রণে পরাজয় 
"নি করুণায় . . - তাই দিয়া একদিন ক্ষমাহীন শাশ্বত প্রথায় 


ূ তোমার চা হাহ করিবে বিচার মোরে হে নিঠুর অন্ত্যামী মোর? 


এ 
৬ .- পাত 


- রি ~ স্ব 
i . 





হত 


-ঙ 
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যাছ চিত্র রা 
আমার পক্ষে আর ঘুমের কথাই ওঠে না। বেশ- 
পরিবর্তন আর করলাম না! পালক্কের শিয়রে আসন 
বিছিয়ে প্রকৃত ভক্তে শ্রদ্ধা .নিয়ে..আমার “তার? স্বর্গীয় 
সারিকা লক্ষী দেবীর নিকট আকুল প্রার্থনায় মনকে 
ডুবিয়ে দিলাম | কখন ভোর হয়েছে, সূর্য্য উঠেছে; 
তখনও আমি তেমনি বসে । 
লঘু পাথায় তর দিয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেশ্নদ্বিক 
দিয়ে চলে যায়। শেষ পর্য্যন্ত সোমদত্ত আমার ঘরে 
এল? বাইরে তার পায়ের শব্ধ শুনেই যস্তরটালিত্রে মত 
চিত্র ও তার সরঞ্জাম পালক্ষের নীচে সরিয়ে ফেললাৰ। 
এক নীচু চেয়ার টেনে নিয়ে সোমদত্ত আমার পাশে 
বসে; শেষে আমার দিকে চেয়ে থাকতে থাকতে ভাসে। 
তেমনি হাসি টেনে বলে, “আমার অন্তরে এক 
মহান্‌ সত্যের আবির্ভাব হয়েছে আমাদের এই গৃহ 
এক মহাত্মা অধ্যাত্মিক অন্মস্থলে পরিণত হতে চলেছে। 
কঠোর সয়্যাসব্রতীর মত তুমি উপবাস করছ, শরয্যাও 
তোমার কাছে বিলাসে পরিণত হয়েছে। তোমার 
উপাধান বা গদিতে একটা রেখা পর্যাস্ত পড়েনি; 
শুভ্র শয্যাবরণে ক্ষীণতম ভাঁব্বের আভাব পর্য্যন্ত 
নেই। বন্ধু, তোমার "দেহ উপবাসে ক্ষীণ হ*লেও 


একেবারে ভারমুক্ত তো হয়নি, যে শয্যায় রেখাপাঁত 


হবে না; আর প্রমাণ এঁ কুশাসন, যেখানে বসে 
তগ্ন্তায় রাত্রি কাটিয়েছ, ওটী তো দেহতারের 
ম্পষ্ট প্রমাণ বহন করছে! কিন্ত একট! কথা কি জান, 
এমন কঠোর সন্ন্যাসীর পক্ষে কক্ষধাঁনি কিঞ্চিৎ নিলাস- 
মাথা বলে মনে হচ্ছে। এদিকে দেখ টেবলের ওপর 
রাখা রয়েছে শিগ্ধ-ভুগন্ধ-প্রপাধনপ্রলেপ_ স্বীকার করি 
ব্যবহার করনি,_চন্দনরেণুর কৌটা-_শিশিভরা দলম্ধরস, 
ূর্ণপান্র তাল! দেয়ালে পারিজাতের মালা, পাশে 
বীণা! সন্যাসের উপযুক্ত গৃহসজ্জা ! কিন্ত বন্ধ, সেই 
বিলদ্বিত ফলকৃটী কোথায় ?” 

তার হাস্তালাপ মন্দ ‘লাগছিল না) শেষ প্রশ্বটীতে 


বিমুঢ. হ'য়ে পড়লাম। কিন্তু আমি, কোন উত্তর দেবার 
পূর্বেই চঞ্চল সোমদত্ত -গ্রালক্ষের তল : হ'তে চিন্ত- 
ফলকটী টেনে বের করলে! 

দেখে আর বলে--"আরে এ কী? এ কোন্‌ 
কুবুদ্ধি কৌশলী যাছকরের কীন্তি] বন্ধু? দিব্য শুল্ক 
ফলকটি টাঙিয়ে রেখেছিলাম, কোন ী্জালিকের মায়া- 
স্পর্শে কন্দুকক্রীড়ারতা নৃত্যশীলা তরুণীর আবির্ভাব হ’ল 
এতে | আমার শৃষ্ত ফলক যে পূর্ণ! হা, বুঝতে 
পারছি” সব কুদেবতার 'কাঁজ-জ্রণ সন্নাসীর প্রথম . 
তপস্তা পণ্ড করিবার জন্ত মায়ার স্ৃষ্টি_-প্রলোভন | 
আপন আসনবক্ষী কোন সুদেবতাঁর কাঁজ লম তো হে? 
তোমার কঠোর তপে প্রকম্পিত 'হু'য়ে বিদ্ন হট 
করছেন; তোমার তপশ্চরণের প্রারম্ভিক অন্ু্ান দেখেই 
বোধ হচ্ছে কবে বিন্ধা বিষ্ফারিত হ'য়ে যুম উদ্গীরণ 
করবে; তোমার সঞ্চিত পুণ্যরাশির প্রভাুব স্বর্গরাজ্য 
হয়তো এতক্ষণ টলটলায়মান! যাকগে, এ কোন 
দেবতার কাজ বুঝতে পেরেছি; সেই যেক্কী দেবতা, 
যাঁকে আমরা বলি 'অতন্থ' তবু হাতে ফুলেন ধু, রথের 
চূড়ায় মীনান্কিত পতাকা_-ও হো .হো- মুন পড়েছে, 
তার নাম হ'তেই যে তৌমার নাম--কামদেক | প্রেমের 
প্রাণ! কিন্তু এ দেখি কী?-এযে একেবারে নর্তের 
স্বর্নকার কন্তা প্বশিট্ঠী 1” 

প্রিয়ার নাম এই প্রথম শুনলাম। স্পন্দন করত 
হ’ল, বদন হ'ল রক্তশৃষ্ত ! 

আমার এভাব কৌতুকী বন্ধুর দৃষ্টি এড়াল না। 
তেমনি ভাবেই গে বলে, “বুঝতে পারছি কামদেবের 
ছষ্টমির তয়ে তৌমার মুখ ফ্যাকাসে ₹?য়ে গেছে; কিন্ত 
সে. ছুষ,ঠাকুরের ক্রোধশাস্তির ব্যবস্থা যে একটা না 
করলেই নয়। এ বিয়য়ে মেয়েদের মত উপ্ক্ষেণীয় নয়। 
হয়েছে! সেদিনকার এ বৃত্যশীলাদেক মধ্যে "আমার 
প্রিয়া মেদিনীওপছিল--এদিকে মেদিনী আব" বশিষুঠার 
পালিত ভগ্নী 1” | 
_" বলেই আর্মীর মতামতের অপেক্ষা না করে ও চিন্্র- 


Ld 
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স্বচ্ছথ। অথচ চিত্রে তখনও. শেষ তুলি টান! হয় নি.। 
কষ্টে তাকে ফেরালাম। গভীর “লালে তুলিটি ডুবিয়ে 
নিয়ে শেষ-ক'টি আঁচড় দেবার পর চারি ছত্রে একটি 
শ্লোক প্রতিক্লতির নীচে লিখে দিলাম। ক্লোকটীতে 
সোজা ভাষায় কন্দুকক্রীড়! বিত হয়েছিল কিন্তু উল্টে! 
দিক হ'তে পড়লে এর মানে দঁড়াত--আমার হ্যুয়রূপ 
কন্দুক নিয়ে তুমি থেলছিনে, প্রত্যাখ্যাত হ'তে পারে 
এ আশঙ্কা থাকা £সন্বেও সে কন্দুক আমি পুনঃপ্রেরণ 
করছি। ওপর থেকে নীচের দিকে পড়লে করুণ শঁব্দযুক্ত 
একটী শ্লোক হবে, তাতে বলা হুংয়েছে, তোমার বিরহ- 
'যাতনায় আমি গভীর হতাশায় নিমজ্জিত; আঁবার-নীচে 
হ'তে ওপর দিকে পড়লে নানে হবে, সকল হতাশার 
মধ্যেও আমি আশা রাখি। 

সরল সোমদত্ত এসব কাব্য-কৌশলের ধার' ধারে না। 
আঁমিও কিছু বললাম না। সোমদত্ত বুঝল, সরল একটি 
প্লোকে কন্দুক-ক্রীডা .বর্দিত হ'য়েছে। কামেই ও ৰলল 
লিখলে না কেন, কামদেব আমার তপশ্চরণে শঙ্কিত হয়ে 
এই চিত্র অঞ্চিত করেছেন; গ্রিন আমার 
সাধনূচেষ্টা পণ্ড হয়েছে ; অতএব: 

এইশ্রেণীর লোকের মত সেমদততও নিজের সিকতাথ 
নিজেই ব্য | ৫ 


সোমদত ছবিখানি নিয়ে'বাধার পর মনে অনেকখানি ' 


স্বস্তি অনুভব করলাম )-ল্যাঁক, এতক্ষণে কার্ধ্যকরী- একটা 
কিছু করা গেল; এর ফলে আমার ভীবন স্বপ্ন সফল হ’লেও 
হ'ভে'পারে। আবার আহার-পানের ক্ষমৃতা ফিরে 
এল। : কিঞ্চিৎ আহারের পর বীপাখানি নিরে- বসলাম ! 
3 বীণায় বেজেছিল-.ত্তধু স্ুরুমধ দীর্ঘশ্বাস) আজ 
নন্দ-মদির সুরে বীণা প্র এক নাম রশিট্ঠী শত শত লক্ষ 
নাতির ~ EE 
কৃয়েক, ঘড়ি পরে. ফিরে এসে সোমদত্ত- আমায় "ক 
অবস্থায়ই দেখলে। তার হাতে সেই ছবিখানি। বললে 
তোমার শার্তিছরা কন্দুকিনীও কাব্যের স্থাশ্রয় নিয়েছেন। 


তবে এতে এমন গভীর অর্থ কিছু নেই। হাতের লেখাটার . 
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ইসির 
* খানি নিয়ে বেরিয়ে যায়। তার, উদেশ্য ' "জলের মত _ 


- শিক্ষা ও সংযমের শ্রেষ্ঠ পরিচয় ; 


ed 


| I হর্ন খ-_১৯ সংখ্যা 


__ সত্যই অতিসুন্দর সে হস্তাক্ষর | আমার চোখের 
সামনে চারিটী পঙক্তির আর-একটী শ্লোক--উঃ! সে- কী 


অনিন্দ-অধীর হৃদয় নিয়ে. দেখলাম কেমন ক'রে বলব ?- 
সে তে বর্ণ নয়, নববস্স্তে প্রস্ফুটিত পুষ্পস্তবক, মলয়ানিলে 
ঈষৎ বেঁকে বেঁকে চলেছে, লেখনীর আখর ব'লে মনে হয় 
না? মনে হয়+শীতার্ড চিত্রের’ পরে বাসস্তীর এক নিঃশ্বাসে 
আপন আনন্দে ফুটে উঠেছে কয়েকগুচ্ছ ফুল । 

সোমদভ অবস্ত অস্তনিছিত অর্থ বোঝেনি ঃ ঠিক যেটা 
সে বোঝেনি” সেই কথাটাই এতে উক্ত হয়েছে ।' বুঝনুষ, 


তিনি আমার শ্লোক ‘যথাযথ ভাবেই" পড়েছেন-_দক্ষিণ 


হ'তে বামে, বাম হ'তে দক্ষিণে উর্ধ হ'তে অধে, অধঃ 


হ'তে উৰ্দ্ধে। সোলাসে তীর বিস্তাবুদ্ধি অনুভব করলাম ) 


আবার যে কোমল কৌতুকে ‘তিনি’ আমার জালাময়ী 
বাণীর উত্তর দিয়েছেন, সেও কম কৌতুককর নয়। আমার - 
প্লোকটী নাকি নারীর প্রতি প্রদর্শিত বীরের সৌজন্ত _ বা 
একট! উচ্ছাস ; সুতরাং এতে বিশেষ গুরুত্ব দেবার 
প্রয়োজন নেই। 


আমার শ্লোকটীর কৌণিক-পাঠ সম্ভব ছিল, সুতরাং 


-এরটী সেইভাবে পড়ে নূতন কোন অর্থ, এমন কি নৈশ 


অভিসারের' আমন্ত্রণ, কি- স্বীকারোক্তি, আছে কিনা 


দেখবার চেষ্টা করলাম ; না, সেভাবে এর কোন অর্থ হয় ' 


না। কিন্ত হতাশ না হয়ে মন সঙ্গে সঙ্গেই অন্তদিকে 
মোড় ফিরিয়ে নিলে । ভাবলাম, এই তো -নারাহৃদয়ের' 
পুরুষ-মনের চাতুর্ধ্য - 
ও ছুঃসাহলিকত] বুঝতে আমার প্রিয়তম! সম্পূর্ণ সক্ষম, 
কিন্তু অনুকরণ করেন না। 

তবে একেবারে যে হতাশ হুইনি-_-এমন কথা বলা 
যায় না সোমদত্তের কথায় সে কুষাসাও কেটে গেল। 

“এই সুজ মেয়েটার ভাল কাব্যশক্তি না থাক, হৃদয় 
আছে। তার পালিত। বোন আমার : প্রেমিকা, জানত ? 
কিন্তু কি ব্লব বন্ধু, মিলনের, স্মযোগ পাইনে। কতদিন 
যে দেখা হয় নি: যদি কালে *কন্দিনে, দেখা হয় তো! 
সে কোন সামাজিক অনুষ্ঠানে ; কথা. তো -ন্য়ই, চোখের 
চাওয়া” তাও চুরি, করে! তোমার এই উদিটী সবই 
জানেন। তাই কাল রাত্রে তাদের উদ্ভানৈ- আমাদের ' 
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মিলনের আয়োজন করেছেন। আগ্চ রাত্রে হ’লেই ভাল সবই প্রস্তুত থাক, কয়েক ঘণ্টার সাক্ষাতের পর ফিহেই 
হ'ত কিন্তু হবার নয়, আজ তার পিতা একটা ভোজ্জ অতি গানে গাড়ী ছাড়তে পাঁরব। 
দিচ্ছেন। কাজেই -: 


য়. 
যাবে? আমার এ নৈশ অভিযানে আমার সাথী রর 
যবে. অশোক চত্বরে'- _ 
গলায় তার কী আগ্রহ, কিন্ত চোখে চতুর হাসি; ঘনাদ্ধকায় রাত্রি ঘনিয়ে এল । আমি আর সোমদত্ত 


আমিও খানিকটা কিছু-না-বোঝার হাসি হাসলাম। কুষ্ণসজ্জায় সজ্জিত হবে. দৃঢ় কটিবন্ধে কোমর বাঁধলাম ) 
ভরসা দিলাম, আমার সাহায্য সে পাঁবে।, দ্ব'জনের মনই হাতে রইল তলবার। যাত্রা সুরু হ’ল। জলপুণ গভীর 
ছান্ধা। সময় কাটাবার অন্ত দাবা-বড়ে নিয়ে বসলাম; খাদের উপর অমুচ্চ গিরি, তার ওপর আমাদের কাম্য 
খেলা আরস্ভ করতে যাব--এমন সময় একজন চাকর এসে চত্বর । শ্বর্ণকারের প্রাসাদোপম অস্টালিকার পশ্চিম দিকের 
জানালে, আমার সঙ্গে দেখা করবার অন্ত একজন অচেনা ঘন ছায়ায় আত্মগোপন ক'রে আমরা ছুটীতে এগিয়ে 
লোক অপেক্ষা করছেন। চললাম। হাতে লম্বা লম্বা বাশের লাঠি ছিল) তারই 

রাজদূতের লোক । আমায় জানাতে এসেছে, রাজদূত সাহায্যে পাছাড়ের খানিকটা ওপরে উঠলাম। তারপর 
আগামী কলা স্বদেশ অভিমুখে ধাত্রা করবেন, আম যেন ঝুলে থাকা শেকড, বা বেরিষে থাকা পাথর ধরে ধরে 
আমার পণ্য ও গোন্যান লহ প্রাসাদের সর্দধন্থ প্রাণে প্রাচীরের ওপৰ উঠলাম) তখন আমাদের সন্থুখে 
প্রস্তুত থাকি 7 কারণ, ব্রাহ্মযুহর্তেই যাত্রা সুরু তবে। প্রপা রত তাল, অশোক ও সর্বপ্রকারের পুশপ-গুল্মশোভিত 


4 সৰ্বনাশ | মনে হ’ল অজ্ঞাতে কোন দেবতার নিকট সুন্দর চত্বর। 
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কোন অপরাধ ক'রে ফেলেছি। রাজ্দুতের কাছে ছুটলাম ; ' উদ্ভান-বেদিকায় সেদিন সেই হরিণ-নয়না আর একটা 
গাড়ী গাড়ী মিথ্যা বলে ভদ্রলোককে বোঝাতে লাগলাম, মেয়ের পাশে বসে আছেন--যেন জ্যোৎকালোকিতা 
ব্যবসা-সংক্রান্ত অতি-প্রয়োজনীয় একটা কাজ আমাব এখন যামিনীতে স্বীর সঙ্গে লক্গীদেবী আবিভূর্তা হ’য়েছেন। 
বাকীঃ সেট সমাধা করতে না-পারলে যে সমূহ ক্ষতি! এই দৃশ্তে আমার সমস্ত শরীর থর থর কাপতে লাগল । 
এত অল্প সময়ের মধো সে কাজ সম্পন্ন করাও সম্ভব নয। জ্ঞান লুপ্ত হ'য়ে আসে। পাশের মর্ন্মর-অলিন্দে হেলান 
অতএব আমার একান্ত প্রার্থনা -তিনি আর একটি দিন দিয়ে খানিকটা সামলে নিই) মর্ম্বরের শীতল স্পর্শে 
মাত্র একটি দিন--অপেক্ষা ককন। -  উদ্দেল হৃদয় কিছু শান্ত হয়। রর 

“কেন, আট দিন আগেই তে! বলছিলে' তোমার সব  'ইতিমধ্যে সোমদত্ত তার প্রেমিকার সামনে দাড়িয়েছে; 
কাজ শেষ হয়েছে) তুমি যেতে প্রস্তুত |” মেয়েটীও অনুচ্চ একটা শব্দ করে উঠে দীড়ায়। 


বোবালাম, হঠাৎ একেবারে অপ্রত্যাশিত ভাবে মহা- এসব দেখতে দেখতে আমারও সম্বিত ফিরে এল। 


লাভের একটা সুযোগ উপস্থিত এ বথঃটা পুরোপুরি সংযত ভাবে অতুল্ণীয়ার সমীপবর্তী হলাম। দেখে বোধ 
মিথ্যা বলে আজও আমি মনে, করতে পাবিনে ঃ এই হুলঃ অপরিচিতের আগমনে তিনি কিছু বিন্দিতা"তিনি 
অতুলনীয় কুমারীকে লাভ করার চেয়ে আমার আর বড উঠে দীডালেন; অবস্থাট। ‘ন যযৌ, ন তন্থো”।" 
লাভ কী হ'তে পারে? চকিত! হুরিণীর মত চঞ্চল নয়নে কয়েকবার তিনি আমার 

পরের দিন, দিনটা গৃহএত্যাবির্ভনের পরস্তুতিতেই দিকে ললঙ্জ কটাক্ষ করলেন; তার দেহলতা 
কেটে গেঁল;গাড়ীগুলি সাজান হ’ল, বাকী রইল, খালি যলয়ান্দোলিত ব্রততীবঃমত কেঁপে উঠল। আমাৰু অবস্থা 
বলদ যুতে দেওয়া ) সুতরাং অসহনীয় অপেক্ষায় থাকলেও, , আরও সঙ্গীন হযে উঠেছে, দৃষ্টি বিমূঢ়। চুল এলোমেলো, 
দিনটা ক্লাস্তিকর বোঁধ হ’ল না। “তখনও আমার ধারণচ মন অধীর-কোন রকমে অর্ধোচচান্সিত অম্পষ্টতায় 
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বললাম, তাঁর সাক্ষাতের টি আশাতীত সুখ পাতে আমি 
ধন্ত | " রর 


| আমার-বিমূঢ সলজ্জ ভাব দেখে তিনি নিজের উদ্দেলতা 
অনেকটা! সংযত করে নিলেন।, বেদিকায় বসে পল্নহত্তের 
আন্দোলনে আমায়ও বসতে আহ্বান. জানালেন। ধীরে 
লজ্জাকল্প্র.=ত্র কণে বলতে লাগলেন, তাঁর ক্রীড়ার মধ্যে 
কন্দুক:; উদ্ধার ' করে দিয়ে আমি যে গ্মহা-উপকার 
করেছিলাম তার জন্য তিনি ধন্তবাদ জানাবার এই সুযোগ 
পেয়ে নিজেকৈ, ককতার্থ মনে করছেন; কারণ, আমি, 
নাকি এমন জুদুমূয ও সুকৌশলে কদ্দুক পুনঃক্ষেপণ 
করেছিলাম,-যার অন্ত নৃত্যের বিন্দুমাত্র তালভঙ্গ হ'তে 
পায়নি ) না হ'লে সেদিনকার সমস্ত আনন্দটাই নষ্ট হ'য়ে 
যেত $ আর যে দেবীর সন্মানার্থে সেই অমুষ্ঠান--এ'র পরে 
* তীর ক্রোধ বিত হত, অস্ততঃ সুখাশিস তিনি নিশ্চয়ই 
" দিতেননা। " 

আমি জানলাম বরবাদ প্রাপ্তির কিছুমাত্র অধিকার 
আমার নাই) কারণ, কন্দুক দেবার সুযোগ লাভ করে 
আমিই আমার পুর্বদোষ কিঞ্চিৎ ক্ষালন করবার স্যোগ ? 
পেয়েছিলাম । j 

তিনি আমার কথা ঠিক বুঝতে পারলেন না বিশ্িত- 
ভাবে মুখ-পানে:- চেয়ে রইলেন। বুঝিয়ে বললামঃ 
দেবিট। তে! আমারই | আমারই চোখে চোখ পড়ায়, তার 
কন্দুক লক্ষ্য হ'য়ে মঞ্চের রাহিরে চলে আসে "শুনতে 
“শুনতেই তাঁর বদনমণ্ডল রক্তিম হয়ে উঠল। আদৌ 
স্বীকার পেতে চান না--তাতে লক্ষ্য হবে কেন? 

" বললাম,আমার ধারণ!_সে সময় আমার নয়ন পূর্ণ 
পর কুসুমের মত আপনার দিকে যে প্রশংসার স্বাস 
প্রেরণ ক্রছিলঃ, তাতেই .বিমুদধ: হয়ে আপনার হাত 
৪০ পাশে পড়ে. - 

* “ইস্‌ 1 কী যে বলেন,” তিনিও এবার সমরসে বথা 
খুরিয়ে দেন, “আপনার দেশে তো আমার চেয়েও কত 
নিপুণা আছেন!” 

তৃপ্তিতে অস্তর ছেয়ে যায়। আমার কথা তাহ'লে 
সোমদর্ভ অক্ষরে অক্ষরে প্রেরণ করেছে। সঙ্গে সঙ্গে তয়ে 
হিম হয়ে যায় $ সে সব কথা: যে কতকটা। তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য 
করেই বলেছিলাম--তবে কি. | 
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তাডাতাড়ি বণ সে সব কিছু নাঁঃসে সব কথার” 
একটা বর্ণও বিশ্বাস করবেন ন) । অস্তরের গোপন কথা 
গোপন করবার জন্ভই পোমদৃকে মিথ্যে র’'রে ওসব 
বলেছিলাম'। তিনিও কিছুতেই বিশ্বাস করবেন না, আমি 
নাছোড়বান্ণ, বোঝাবই। এই ভাবে লঙ্জা কখন চৰে 
গেছে--জানতেও পারিনি। বললাম, তাঁর দর্শনেই আমি : 
পুষ্পধন্থুর তীরে তীরে অর্জ্জর হ’য়ে গেছি। “আমার স্থির 
বিশ্বাস কোন পূর্ব জন্মে আপনি আমার স্ত্রী ছিলেন, 
না হ’লে সহসা এমন বার আকর্ষণ কেন অন্ধুতব 
করলাম । আর আমার এ ধারণা যি; সত্য হয়, তা হ'লে 
আপনিও নিশ্চয় আমার “ মধ্যে আপনার, পুর্বজন্মের 
স্বামীকে দেখেছেন, আপনারও বুকে আমারই মত প্রেমের 
বন্তা বয়েছে।” 

এই ধরণের স্পান্ধিত কথায় ঠাকে--এমনভাবে আবদ্ধ 
ক'রে ফেললাম যে, শেষ পর্যস্ত তিনি আমার বুকে মুখ 
লুকিয়ে চোখের জলে ভাসিয়ে দিলেন। বারুত্ধ 
অস্পষ্ট কণ্ঠে গদ্গদাবে বলতে লাগলেন, তিনিও 
আমারই মত প্রেমজ্বরে দ্ধ হচ্ছিলেন ; সুসময়ে মেদিনী 
ছবিখানি না আনলে, ও প্রাণ তিনি আর রাখতেন না। 

তাঁর পর উভয়ে উভয়কে শতশত চুম্বনে অভিষিক্ত 
করলাম ; মনে হ'ল এই আনন্দের বস্তার প্রাণ ভেসে 
যাবে! সহসা আমার আসর বিদায় ঘনকুষ্চ একট! 
অপছায়ার মত আমাদের এই আনন্দের আলোককে ' 
আবৃত করে ফেললে । আমার বক্ষ ভেদ ক'রে বেরিয়ে 
এল একটা দীর্ঘশ্বাস । .. 
অস্ত বশিঠ ঠি আমার দীর্ঘস্বীসের কারণ জিজ্ঞাসা করেন। 
দীর্ঘখবাসের কারণ বললাম | বশিঠ ঠি যেন ভেজে পড়লেন। 
প্রায় মুচ্ছিতায় মত তাঁর দেহ এলিয়ে পড়ল বেদিকায়। 
ওঃ | সে কি অশ্রু | সে কি হৃদয় বিদ্বারককান্না] প্রিয়তমাকে 
সাত্বনা দেবার সকল চেষ্টাই করলাম ; কিন্তু সব ব্যর্থ হল। 


বোঝালাম বর্ষার ছুটী মাস,তার পরেই আমি.আবার ফিরে =- 


আসব, আর কখন তাকে ছেড়ে যাব না, কোশাঘিতে, যদি 
দিন মন্ুরের কা" করেও আমায় উদরায়ের সংস্থান 
* করতে হয় তবু আমাদের সে মিলনে বাধা ঘটবে নাঃ 
কিন্ত বৃথা। তিমি কিছু বুঝতে চান না! যোবালাম, এ 


শি 
লি 


পৌধ-_-১৩৫৪ ] 
"বিদায়ের ব্যথায় শুধু তার একার নয়, ‘আমারও বুক ভেজে 


যাচ্ছে, কঠোর বাস্তরের অন্থশাসনে আমি ফিরতে বাধ্য। 


কিন্তু কথা বাতাসে মিলিয়ে গেল, তিনি প্রবোধ মাঁনলেন 
না। সেই ফেপানির মধ্যে মধ্যে অল্পষ্ট কথায় আমার 
যাওয়া এত প্রয়োজনীয় কেন তিনি জানতে চান। যুক্তি 
সঙ্গত ভাবে বোঝাঁবার একট! সুযোগ পেয়ে যাই, 
কারণটা বিস্তৃতভাবে ধীরে ধীরে বোঝালাম ) কিন্ত মনে 
হল, একটা কথাও তাঁর কাণে ঢুকল না; অন্ততঃ আমার 
কথার একটা বর্ণও তিনি বুঝতে পারলেন না। “ও ! তিনি 
তে আনেন, আমার দেশে তার চেয়ে কত" সুন্দরী মেয়ে 


আছেন, কন্দুকক্রীড়ায় তারা এর চেয়ে নিপুগা! থাকব, 


কেন!” এ যে আমারই উক্কি | 


. যতই বোঝাই, প্রতিবাদ করি, শপথ করি-_যাই করি 

তিনি তার সেই এক বিশ্বাস নিয়ে বসে আছেন, 

আরও প্রবলবেগে অশ্রু বইতে থাকে । এর পর আমি 

তার পদতলে নতঙ্জানু হ'য়ে তাঁর বিবশ হাত ছু'খানি চুমায় 

“{ ও চোখের জলে ভরিয়ে দিলাম, এ ছাড়া করবার আর কী. 

হিল; আঃ) সে কী পুলক! 'বশিঠ: তার কোমল বাহু 

নিয়ে আমায় বেষ্টন ক'রে বারবার চুম্বন করতে লাগলেন। 

- সে এক অদ্ভুত অবস্থা | আনন্দে তিনি একই সঙ্গে হাসেন ও 
কাদেন। 


কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই বলেন, “দেখছ তো আম! তোমার 


উচিত হয় নি; এলে তো একদিন যেতে হবেই।” 
অভিমানে আখি ছু'থানি আকুল হ'য়ে ওঠে। আমি 
আবার বোঝাতে বলি, কিন্ত তিনি বিশ্বাধরের তপ্ত স্পর্শে 
আমার মুখ বন্ধ ক'রে দেন। তেমনি আলিঙগনবদ্ধতাবে 
ধীরে ধীরে বলেন, আমার ভালবাদায় তার কোন সন্দেহ 
তো নেই ; আমার দেশের মেয়েদের কথা সত্যিই তো 
কার তিনি বলতে চাননি-হওটা কথার কথা । 

বিবশ আলিহ্ন আর কোমল প্রেমালাপের মধ্য দিয়ে 
-নময় তার অনৃশ্ত পাখ! মেলে উড়ে যায় ) দু'জনেরই খেয়াল 
জল ন]। এই সময় সোমদত্ত আর মেদিনী এসে জানাল, 
ফেরবার সময় হ'য়েছে।. ‘ 


.- যাত্রার. সব কিছুই -প্রস্তুত } আমি তাড়াতাড়ি 


আমার শকট-পর্য্যবেক্ষককে রাজ্দূতের কাছে পাঠালাম ; 


বানা 4 ‘ | ৩১. 


বলতে নিৰ্দ্দেশ দিলাম, অতি ুঃখ্রে সঙ্গে নিবেদন করছি 
যে আমার কাধ্য এখনও সমাধা হয় নাই). এ অন্ত 
আমার যেতে রুয়েকদিন বিলম্ব হবে; তীর: রক্ষণাধীনে এ 


. যাবার আশা আমায় ত্যাগ করতেই হবে। দয়া করে 


আমার মা-বাপের কাছে যেন নামার শ্রদ্ধা নিবেদন 
করেন ;-তীর অনুগ্রহ হ'তে ‘হেন আমায় বঞ্চিত ন! 
করেন 1. « সি 


পরম নিশ্চিন্ততায় শয্যায় দেহ এলিয়ে দিলাম 
কিছুক্ষণ . ঘুমিয়ে নিতে হুবে। ৪: স্বয়ং এসে 
উপস্থিত | 

আমি তো. একেবারে মুহমাস। তবু আদ্ুমি নত 
হয়ে প্রণাম করলাম। তিনি কিন্ত কতকটা কর্কশ স্বরে 
জিজ্ঞাসা করলেন, আমার এই অদভূত ব্যবহারের কী কারণ 
থাকতে পারে। তাঁর সঙ্গে আমার যেতেই হবে। 

অসমাপ্ত বাণিজ্যব্যপদেশ উল্লেখ করতে গেলাম, এক 
ধমকে তিনি আমায় থামিয়ে দিলেন। 

“কী বাদ্ধে বক! বাণিজ্য ঢের মিথ্যে বলা 
হয়েছে! তোমার মত চ্যাওরা কোন নগর ছেড়ে যেতে 
না চাইলে, কী মহান্‌ কাৰ্য্য হাতে থাকে-__-আমি বুঝি না 
মনে করছ? তোমার গাড়ী-গোরু পরস্তুত-_এটা না 
দেখলেও বা কথা ছিল” . 

আমি তখন লজ্জায় লাল হয়ে উঠেছি। প্রতিটী 
মিথ্যা কথা তা’ হে’লে ধরা পড়ে গেছে। প্রভাতের 
সিগ্ধ অনেকটা!" সময় ইতিমধ্যেই অতিবাহিত হয়ে গেছে 
জানিয়ে, তিনি আমায় তার সঙ্গে যেতে আদেশ 
করলেন। আমি যে উত্তর দিলম তার অন্ত স্পষ্টতঃ 
তিনি প্রস্তুত ছিলেন লা! আদেশের ক ভীতিগ্রদর্শনে 
দাড়াল, সেও শেষ পর্য্যন্ত পরিবর্তিত: "হ’ল অন্ুরোধ- 
উপরোধে । স্মরণ করিয়ে, দিলেন, তার সঙ্গে সঙ্গে, 
আসব, যাৰ--জেনেই আমার না-বাপ আমায় এতদুরে 
পাঠিয়েছেন। . | 

এই শেষ যুক্তিটী দেখিয়ে তিনি নিঞ্জের .উদেধ্য 
একেবারে পণ্ড করে ফেললেন। ভা হ’লে প্রিয়! বশিঠ.টির 
কাছে আসবার অন্ত আমায়, .ঞতিবার দৃতযাত্রার জন্ 
অপেক্ষা করতে হবে? সে কিছুতেই হবে'ন1। পিতাকে 


| *. ৯. 


আনে দেখাব," স্বা্থবাহ দলি করতে, পথের বাধা- 
বিপত্তির সন্মুখীন হ'তে একা আয় সম্পূর্ণ সক্ষম | 
“"রাজদূত, ভয়াবহ পথের বিপদের ত্বর্ণনা ভয়াবহ 
ভাষাতেই. করতে লাগলেন 'কিন্তু সব কথাই আমার 
এক. কাণ দিয়ে ঢুকে আর.এক কাণ দিয়ে বেরিয়ে গেল। 
- অবশেষে মহাক্রোধে তিনি জানালেন, “ধেশ্চ এরপর 
তাকে যেন দোঁষ দেওয়া ন! হয়) এই নিযুৰিতার ফল 
_ যেন একাই ভোগ করি”... ৩ তি ৯ 
+ আমি তখন প্রেমে হাবুডুবু খাচ্ছি) কাজেই রাজ, 
-- দুত চলে যেতেই: “মনে হ’ল বেঁচে গেলাম। প্রেমের 
মধুস্থৃতি-নিয়ে' ডলে পড়লাম ঘুমের কোলে; ঘুম” যখন 
ভাল, তখন সেই চত্বরে প্রিয়াদের কাছে যাবার সৃময় 
হয়ে গেছে: তীর! এতক্ষণ আমাদের অপেক্ষ। করছেন।- 
"} একটা একটা ক'রে কত,রাক্রি.মিলনের মধুর আবেশে 
কেটে যায়. প্রতিটী মিলনে আমর! হু'জনে আমাদের 
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প্রেমে নুতন সম্পদের সন্ধান পাই) পুনিলনের সুতীব্র. 


আগ্রহ নিয়ে প্রতিটি বিদ্বান সমাপ্ত হয়। পৃথিবী যেন 
বদ্‌লে গেছে, সুধা হয়েছে, আরও সুধাবর্ষী, মর্ম্মর 


হয়েছে শতুলতর, দোপািযুখীর সুবাস যে আরও মাতাল 


“বরে, কোকিলের কণে বাজে বিরহের অভূতপূর্ব ব্যথা, 
অশোকের কানাকানির রহস্ত আমার কাছে স্পঈতর-_ 
- je সহসা বড় রী হ'য়ে গেল। 
আজ পধ্-কী স্পষ্ট মনে পড়ে সেই অশোক- 
জনি “সারিবদ্ধভাবে: তাঁরা দাড়িয়ে আছে চত্বরের 
+ এক প্রান্ত হতে আর এক. প্রান্ত পর্য্যন্ত ) “শোর বিনাশ” 
* - গবদয়-ব্যথানাশী” তরুগুলির তল দিয়ে আমর! ' ছু'্টীতে, 
বাছবদ্ধ কত নিশি বেড়িয়েছি। তাদের, পত্রান্তরাল 
দিয়ে মাঁটিতে জাল বুনে দেয় চাদের ' চতুর হাসি) তরুগুলি 
নত হয়ে, আসে" তাদের হলদে, কমলা, রক্ত রঙা 
পুষ্পতারে-**তখনও কিন্তু বসস্তখতুর গুভাগমন হয় নি। 
কিন্ত তা” নাই বাঁ হুল, আপনি তো জানেন, সুন্দরীর 
পাদম্পর্পে- অশোক-তর কুস্থমিত ছয়ে ওঠে। . - 
মনে পড়ে সেই এক রাত্রির কথ! । কত স্পষ্ট মনে পড়ে, 


যেন গত নিশির ঘটনা ! বীর চরণাঘাতে অশোক পুশিত 


তারই-_-আমার' বি শি ঠির-সাথে অশোক- 


s 
- রি 
ক ৭. হি 
২5 


বউ ব্য 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা : : 


তরুতলে চড়ে আছি। সেদিন পুর্ণিমাঁ।, মানের i 


সামনের ছায়াতে গিরিস্নাম্_তার অনেক দুরে : রুদত- 
শুল্র ছুটী সুত্রের স্তায় নদী ছুটি দেখা বার়। “ পবিক্রতয় 
স্থানে তারা মিলিত হ'য়েছে, ওদেশে এই স্থানটার নাম 


প্র্রিবেণী”। কারণ, ওরা বিশ্বাস করে আকাশের উজ্জল 
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পধরেখাটা আকাশগঞ্না, গঙ্গা ও যমুনার দ্বিবেণীর সহিত . 


তৃতীয় বেণী রূপে মিলিত হয়েছে । দক্ষিণে, অবস্থা, 
আমরা একে ছায়াপথ বলি। 


.ৰশিঠ ঠি অঙ্গুলিনির্দেশে - 


আমায় গাছের মাথার ওপর: দিয়ে প্রবাহিতা স্বধার! 


সা টিপ 


দেখালেন। 

তারপর আমরা দু'জনে বিরাট হিমবতের কথা বলতে 
লাগলাম_এঁরই ক্রোড়ে কল্যাণময়ী গঙ্গার জন্ম, এরই 
বিপুল বনানী ও গভীর গুহায় কত মুনি-খধি' আশ্রয় 
পেয়েছেন-_ইনিই চিরন্তন দেবনুমি | 


৬০৯ ক 


ড় টানত,আমার ইচ্ছা, আমরা দুজনে যমুনার হার! 
বেয়ে উধাও হ "য়ে চলতাম -ওর উৎসমুখে। আবার: 
জেগে উঠত প্রাণ-চঞ্চল হন্তিনাপুর 3 উৎসবমণ্তদের 
উল্লাস, দূতাসক্তদের সশব্দ বিবাদ শুনতে পেতাম। 
করুক্ষেত্রের মহাপ্রাস্তরে মৃতরা আবার বেঁচে_উঠতেন:*. 
প্রবীণ ভীশ্ম, রজতবৃ্্বচ্ছা দিতি:দেহ, ব্্দের উপর কুঞ্চিত 
শুভ্র কেশদায় বিল্বিত,.: সূর্বোরিত- তার রথ, ছুটছে, তুণ 
হতে ঝাঁকে ঝাঁক বধ হ’চ্ছে সুতীক্ষু তীরসমূহ--- 
বীর ভগদত এদিকে: ছয়ে, দিয়েছেন তার যুদ্ধোন্ত্ত 
রণহস্তী, শুও্ বিঘুণিত-_ঘোরতম সংগ্রাম্‌ বেধে উঠেছে 


ঠিক সেই স্বান লক্ষ্য ক'রে গতি কফ" অর্জুনের 


শা 


শ্বেত চতুরশ্ব ছুটিয়ে দিয়েছেন। "আঃ ্ 
প্রাজদূত যখন বল্লেন তার পূর্বষ্পুকম গর যুদ্ধে ছিলেন, , 


আমার কী হিংসেই যে.হচ্ছিল। কিন্তুএ দাবীর কোন 


মানে হয় না) নু নির্রোধ তার উক্তি ॥ আমাদের 
পর্বপুকষ তো. আমরা নিজেরাই! আমার মনে হয়, 
আমিও এ যুদ্ধে একজন যোদ্ধা ছিলাম ।. এ জন্মেও, আমি 
বনিব্সন্তান হ’লে কী হয়, শস্ত্রই আমার সর্বপেক্ষা প্রিয় । 


- 


রি 


কিন্তু যমুনার . 
এপ্রবাহ-পথ কল্পনা করতেই যেন বেশী আনন্দ পেলাম। 

হঠাৎ উচ্্বাসভরে বলে উঠলাম, “স্সাহা যদি: ভক্তির - 
একখানা নৌকা পেতেম;, আমার বাসনা “হ’ত্‌ তাঁর পাল, 


et 


on 


রে পৌষ-১৩৫৪ ] 
"জ্বহন্ধার না ক’রেও বলতে পারি, অসিযুদ্ধে আমি যে 


কোন বীরের * সমকক্ষ ।" 

আনন্দের আতিশয্যে আমায় আলিঙ্গনবন্ধ ক'রে 
বশিঠঠি বার বার বলতে লাগলেন, "আমার বীর আমার 
বীর! আমার স্থির বিশ্বাস, গানে ধারা অমর হ'য়ে 
আছেন, তুমি সেই বীরদের অন্ততম কিন্তু ঠিক কে যে 
ছিলে তা অবস্ত জানি না। ্বর্গলোকের . প্রবালবৃক্ষের 


‘" ন্মরণরেণু তো অশোকের উন্মাদনা ভেদ ক'রে আমতে 


পায়ে নাশ ০. 
সদ প্রবালবৃ্ষ | এর নাম কখনও গুনিনি। বশিঠ ঠকে 
সেই শ্ব্গতরু সম্বন্ধে বলতে অনুরোধ করলাম। লক্ষ্য 
করলাম, উদ্ভিদের মত প্রেমের অুখস্বপ্নও এই গানের 
উপত্যকায় যেমন জন্ম ও বৃদ্ধি পায় আমাদের রত 
অঞ্চলে তেমন হয় না। 

অন্থরোধমত বশিঠঠি বর্ণনা করলেন, কেমন কারে 
একদিন কৃষ্ণ ইন্দরলোক অতিক্রম করবার সময় যুদ্ধ" 
ক্রীড়ায় এই প্রবালবৃক্ষ জয় করেছিলেন ) ইন্ত্রলোক 


* হ'তে এনে সেই বৃক্ষ রোপণ করেছিলেন নিঞের উদ্ভানে। 


“এখন, সেই বৃক্ষের রক্তরাঙা ফুলের রেণু গু'কলে, নিগত 


কত হারাণ জীবনের চিত্র স্বভিপটে ভেসে ওঠে। 
পমর-লোকে শুধু খবিরাই সে রেণু শু“কতে পাৰেন,” 


- তারপর ছুষ্টর হাসি হেসে বল্লেন,” আমরা ছুটাতে শু'কতে 


পাব না; আমরা ছুটীতে যাই হই মুনি-খষি হচ্ছিনে।_ 
কিন্ত তাতে কী? সে জন্মে আমরা নল-ও-দমযন্রী 
হয় তো ছিলাম না, কিন্ত দু'জনে ছু'নকে ভালবাসকাম 
তাদেরই মত-_-কী নাম ছিল আমাদের কে জানে! 
অগতে হয়তো! প্রেম আর নিষ্ঠাই সত্য-এরা কখনও মরে 
না, অন্দে, জন্মে শুধু নাম আর রূপ বদলে চলে। ওরাই 
সঙ্গীত,আঁমরা বীণ!। বীণা চূর্ণ হয়ে যায়, আবার আর 
একট! নির্মিত হয়, কিন্তু সুর সেই একই। সত্য যে, 
কোন বীপায় এ-সুর গাস্ভীর্য্যে মাধুর্য্যে পূর্ণতা . পায়, 
কোনটায় হয়ে থাকে ক্ষীণ, অপুর্ণ। আমার এই নুতন 
বীণায় আগেরটীর চাইতে অনেক মিটি সুর বেরুচ্ছে। 
জন্মে জন্মাস্তরে আমরা সেই ছুটা বীণাই আছি--দেবতা 
¢ 


পরিত্রাহক কাম'নীত gst । 
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বাজিয়ে . চলেছেন ।. চিরস্তনের রাগিণী_এর চেয়ে * 
সুসঙ্গীত এ-বিশে আর"বাজেনি I” | 

| কী'বিচিত্র চিন্তা! শুনতে শুনতে কেমন একটা 
অভিভূত ভাব আসে । আরও দৃঢ়ভাবে বক্ষমধ্যে আবদ্ধ 
ঠা "রে নিই বশিঠঠকে | 

“5 ৰশিঠঠ কিন্তু শান্তভাবে ছাললেন” হতো আমার 
মনের ধথা জানতে পেরেছিলেন । বললেন, “এ সব কথা 
বল! আমার উচিত নয়। এই ধরণের কথা ক’য়ে একবার 
কুলপুরোহতের কাঁছে' ধমক খেয়েছি। সকল চিন্তা 
ব্ৰাহ্মণে অর্পণ ক'রে, কৃষ্ণের অর্চনাই আমার একমান্ 
কর্তব্য ভাই চিন্তা করবার অধিকার আমার নেই) 
কিন্ত বিশ্বাস করবার অধিকার তে! 'আছে। আমি 
আমি বিশ্বাস ররব- সভ্যসত্যই আমরা পূর্বন্মে নল ও 
দময়ন্তী ছিলাম । 

উজ্জল পত্রপুষ্পসমাচ্ছ্ন অশৌকতরুর অভিমুখে 
যুক্তকর তুলে বশিঠ.ি বিরহযাতনায় ভ্রাম্যমান! দময়ন্তীর 
ভাষাতেই প্রার্থনা জানান; প্রতিভাবান্‌ কবির মহান্‌ . 
শ্লোক তার কণ্ঠে আরও প্রাণবন্ত হ'য়ে ওঠে, যেন' 
মন্ত্রপূত ভূমিতে রোপিত শাখা ক্ষণমধ্যে পুষ্পিত হয় :-- 

“ওগো মারি শোন এননারীর ভগ্ন হিয়ার 
করুণ রোদনখানি, 
সার্থকনামা বালাছি 1 শাস্তি দাও 
- তব শা, হ'তে আনি, " 
দেবতার আখি পুষ্পে তোমার, পত্রে তোঁমার ওঠ তাদের, 
দাও ব'লে ও গো, কোথা নলরা'জ, কোথা সেই বীর 
আমার প্রাণের |” 

- বলতে বলতে সেই প্রেমতর! আঁখিহুটী তুলে আমার 
দিকে চাইলেন ; গঞ্জে গড়িয়ে পড়া অর্চবিনদু প্রতিফলিত 
টাদ ঝিকমিক করছে: রদ কণ্প্র ওষ্ঠচুটী নড়ে উঠল; 
বললেন, 

“অনেক দূরে যখন চলে যাবে, এক একবার আমাদের 
এই স্থদৃশ্য মনে ক’রো, জেনো তখনও আমি এই মহান্‌ 
তরুর মূলে দীড়িয়ে এমনি প্রার্থনাই জভ্রানাচ্ছিঁ-খালি 
‘নলের’ স্থানে বলব কামনীত'। 
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বাহুর বাধনে তাকে বেঁধে ফেললাম; আমাদের 
অনির্ধচনীয় অনুভূতি দীর্ঘ চুম্বনে আবদ্ধ হয়ে গেল। 
ঠিক এই সময় মাথার ওপর একটা খস খস শব হ'ল। 
আমাদের ছু'অনের ' অশ্রুসিক্ত মিলিত  কপোলমব্যে 
বাতাসে ভেসে নেমে এল মন্ত একটা লাল ফুল। বশিঠ ঠি 
" স্গিগু হান্তে একে উজ্ছলতর ক'রে আমার হাতে দিলেন? 
"আমি বুকের মধ্যে লুকিয়ে ফেললাম । 
বীথিকায় আরও কতকগুলি ফুল ঝরেছিল। আমাদের 


72৭ মেদিনী আর সোমদভ বসেছিল, 


- হঠাৎ লাফিয়ে উঠে কতকগুলো হলদে অশোকছুল 


_'কুডিয়ে নিয়ে বলতে বলতে আমাদের দিকে এগিয়ে এল, 
" “দেখ ধোন, প্ররই মধ্যে কত অশোক ঝরছে | কয়েক 


- দিনের মধোই তোর সান করবার মত যথেষ্ট ফুল পাওয়া 
যাবে।” 

, "*্এই-হলদে ফুল দেখাচ্ছ তৃমি।” হুষ্মি ক'কে বন্ধুবর 

"থলে “প্রেমের সঙ্গে সামঞ্রন্ত রেখে দেহটাকে বিকশিত 

'করতেহ'লে বশিঠ ঠি কখন ও ফুল সনের জলে ফেলবেন 

না। বলছি দেখে নিও, খালি লাল ফুল, যেমনটী আমার 

বন্ধু কামনীত এখনি পরিচ্ছদের মধ্যে আচ্ছাদিত করেছেন, 





বঙগকী-- ১৫শ বধ 


_ লেখে জান ? লিখছে, হরিজ্রাভ প্রেম আকৃষ্ট করে, কিন্ত 
বাসি হ’লেই রঙ তার চটে যায়, কিন্ত রক্তিযাভ প্রেম যত - 


[ হয় খও্-১ষ সংখ্যা 


দিন যায় ততই রঙিন হয়।” 


এক সঙ্গে ওরা হু'্নে নিজেদের গোঁপনকথার 


প্রতিধ্বনি করে হাসতে লাগল। 


বশিঠ ঠি কিন্তু উত্তর দিলেন কতকটা গাস্তীরভাবে 3 
তবু অধরে তখনও দগ্ধ হাস্তরেখ৷ ; এদিকে গোপনে 
আমার হাতে মৃহ্‌ চাপ দিলেন 

প্রিয় সোমদতত, তুমি ভুল করছ। আমার প্রেমে 
কোন ফুলের রঙ নেই। আমি শুনেছি খাঁটি প্রেম নীল- 
কণ্ঠের কণ্ঠ-নীলের মতই নীল ; যে ছলাহলে বিশ্বের 
কোলাহল মুহূর্তে স্তব্ধ হ'য়ে যেত__পবমপ্রেমিক শিব তাই 
ধারণ করলেন আপন কণ্ে। এই -তে। প্রেমের সত্য 
পরিচয় । প্রেমাম্পদের মঙ্গলের জন্ত জীবনের তীব্রতম 
বিষও যে প্রেমিকা অমৃত বলে পান করবে। - চোখ 
ধাধান ফুলের রঙ তো এ প্রেম নেবে না, সে দুঃখের রি 
বর্ণ।” ' 


সেদিন সেই অশোক-বীধিকায় আমার প্রিয়তম! এমনি 


অমনিই উনি ব্যবহার করবেন । প্রেমের ম্বর্ণপুঁথতে কী সব জ্ঞানের কথা বলছিলেন । -- [ ক্ৰমশঃ 
4 পিপাসা 
শ্রীরঘুনাথ ঘোষ 
নিস্তব্ধ স্তিমিত ধর] ডঃ 5 
শব্দহীন প্রশান্ত নীলিমা, সেদিন আকাশে চাদ 
দ্বিগ্ন্ত-বিস্তৃত নীল . সাগরে জোয়ার 
সীমাহীন যেন! | চক্ষে বক্ষে সীমাহীন 5 
‘_ নীলরান্রে হান! দিল শিরায় আমার আলো-অন্ধকার | 
" বারংবার। ছন্দময়ী অলংযম 
ৰ -কল্লোল-ধব'ন রর ভন্ত্রীতে তস্ত্রীতে 
- ক্ষুৰ গূঢ় মৌন আর্তনাদ দিকে দিকে কামনার 
' " কালো! রাত্রে কুন্দসীর আকাশ-পিপানা! অনন্ত সঙ্গীতে । 
সে দিন হেরিস্থ একা সিদ্ধুতটে বসি। তবুত্রান্তি ' 
দিন যায় তবুও সন্দেহ_ 
যায় রান্তি / প্রেমের পূর্ণিমা একি? . 
- প্রতিদিন দিন শোন! যায় চাদের আহ্বান | 
*বৈচিত্রযবিহীন। অথবা এ রাত্রির ক্রন্দন? 


ৰা 


‘ 


, ছিলেন, পরে তাহার ল্রাতা ১৬৯৬ 


চু'চুড়ার ইতিরৃত্ত .' 
শ্রীসুধীরকুমার মিত্র 


ছুই 
গির্জ! 


“মোং চুচুড়াতে এক আরমানী 
গীক্জাঘর অছে, সে ঘর মার্কার 
জোহানিস সাহেব আরম্ভ করিয়া- 


সালে প্রস্তুত করিয়াছিলেন। সে 
গির্জাঘরের অগ্রভাগ প্রস্তুত- হইয়া- 
ছিল না, তাহাতে কলিকাতাস্থ এক 
আরমানী সাহেবের- বিধবা স্ত্রী বিবি 
বেগরাম এ গিঙ্জাঘর উচ্চ করিয়া নূতন প্রস্তুত করিতে 


নিশ্চয় করিয়াছেন।” 


এতত্তি্ন ওলন্দা্গ গভর্ণর মিঃ দি, ভারনেট কর্তৃক 
নিৰ্ম্মিত গঙ্গার ধারে একটা ওলন্দাপ্জদ্রিগের গীর্জা আছে। 
১৭৪৪ খৃষ্টাব্দে সিয়ারমান কর্তৃক প্রদত্ত অর্থে ইহার নির্ম্মাণ- 
কাৰ্য্য আরম্ভ হয় কিন্তু তিনি গতান্থ হইলে . মিঃ ভারনেট 
ইহা সমাপন করেন। ইহার মধ্যে বহু ওদন্দাঙ্ গভর্ণর ও 
তাহাদের সহধর্নদিশীর তৈলচিত্র রক্ষিত আছে। এই গীর্জা 
সম্বন্ধে List of Ancient Monument 01. Bengal 
নামক সরকারী. গ্রন্থে 2 নিশ্নলিখিত কথাগুলি লিখিত 
আছে। 

দরজার, Gharoh Dutch now English 015 


This church was erectedin A. D. 
vernet, then attached Governor entirely out of his 
own means; The steeple had been prevsously 
constructed by Mr. Schittermann-in 1744 who was 
Governor at that: time. 
of the church are the fora of some of the Dutch 
Governors and their wives,” 


চুঁ চুড়ায় রোমান-ক্যাথোলিকদের আর টু গীর্জা 
আছে; ইহা সেবেস্তানা সাউ নামক এক মহিলার অর্থে 
১৭৪০ খৃষ্টাব্দে নিশ্দিত হইয়াছিল। ইংরা'জদিগের . হস্তে 
আসিলে চঁচূড়ার সর্জাগ্ুলি ও ছুইটা সমাবিক্ষেক্র 


1768 by G 


Hung around the inside ‘ 





কলিকাতার লর্ড বিশপের হস্তে অর্পণ কর! হয়' এবং” 
ওলন্দা্গগণ দিল্লীর সম্রাটের নিকট “হইতে যে চারখানি - 
‘ফরমান’ পাইয়াছিল তাহ! ‘প্রেসিডেন্দী. কমিটি অফ" 
রেকর্ডের অফিসে ( Presidency Cotnmittee of 
Rec০rds ) পাঠাইয়! দেওয়া হয়। চতুৰ্থ ‘ফরমাঁন’খানি 2 
ওলন্দাঞ্গগণ ১৭১১ -খীষ্টাব্দে পাইয়াছিল। অন্তান্ত তিন- 
খানির বিষয় যথাস্থানে উল্লিখিত হইয়াছে। 
ওলন্বাজদের শাসনকালে ১৮১০ খ্রষ্টাৰে "হুগলী 
মহসীন কলেনের” ভবন নির্শিতি হইয়াছিল) ম'সিয়ে পেরন্‌ 
( Mons Perron ) নামক একজন ফরাসী সামান্ত সৈনিক" 
রূপে বঙ্গদেশে ১৭৭৪ খ্রীষ্টাব্বে আগমন ফরেন এবং মহা- 
রাষ্রীয়দের কার্যে নিযুক্ত “হুইয়া তিনি বহু অর্থ, উপার্জন 
পূর্বক উক্ত সুবৃহৎ তবনটী নির্মাণ করেন। এই বাটী 
নির্দাণের কিছুদিন পরেই তিনি ইউরোপ যাত্র করেন এবং 
প্রাণকৃষ্চ হালদার নামক চুঁচুড়ার একজন বিলাসী ধনী 
জমেদার ইহা ক্রয় করিয়া তাহার বৈঠকধানা রূপে ব্যবহার 
করিতেন। এই বাটার দক্ষিণ-পশ্চিম অংশে যে" বৃহৎ 
তবনটা বর্তমানে হুগলী যাত্রাসার মুসলমান ছাত্রনিবাসরূপে 
ব্যবহৃত হয়, তাহা পূৰ্ব্বোক্ত হালদার মহাশয়ের পুজার 
বাড়ী ছিল এবং পঞ্চ-খিলান্বিশিষ্ট বুচৎ দুর্গাপূজার, 
দালানটী অস্তাপি এই স্থানে দৃষ্ট হয়। তাহার সায় 
দানশীল বি এ অঞ্চলে তৎকালে কেহ ছিল না। 


[0 টি 


* ওলন্বাজগণ তাহাকে তাঁহার গ্রাসাদোপম বাড়ীর সম্ুখে 
ছয়জন সিপাহী রাখিবাঁর অনুমতি দেন। 

১৮২৮ খ্রীষ্টাব্দে তিনি তের হাঁজার টাকা দিয়া জ্রিবেণীতে 
লরব্বতী নদীর উপর একটা, পুল নিৰ্ম্মাণ করাইয়া দেন! 


In 1848 the,well Kuswn Zaminder Babu Pran 
Krishna Haldar made a gift of Rs. 13000 ior 4 
Dasonary bridge over the river Saraswati at 
Tribeni.”—Hooghly Past & Present, Page 180, 


তৎপরে এই ভবন চু'চুড়ার অগমোহন শীল ক্রয় করেন 
এবং ৯৮৩৬ খ্রীষ্টাব্দে বিশ হাভার টাকায় এই ভবনটী হুগলী 
মহসীন কলেজের অন্ত ক্রয় কর] হয় এবং .উক্ত বৎসরের 
" ১লা আগষ্ট তারিখে মহসীন কলেজের দ্বারোদবাটন 
হয়। চু'চূড়ার উক্ত হালদার-বংশে বাবু নীলমণি হালদার 
এবং বন্দভাবাবিদ্‌ সুপণ্ডিত নীলরত্ব হালদার জন্মগ্রহণ 
. করেম। নীলরত্ব হালদার কলিকাতা হইতে “বজনৃত" 
মামফ সাণ্ডাহিক পত্র সম্পাদনা করিতেন এবং এই পত্রিকা 
থানি ১৮২৯ খ্রষ্টাব্বের *ই মে প্রথম প্রকাশিত হইয়াছিল। 
তিনি বহু গ্রন্থ রচনা ফরিয়াছিলেন। তাহার সমন্ধে 
'রাজনারায়ণ বন্দ যাহা লিখিয়াছেন নিয়ে তাহা উদ্ধত 
হইল। 

“বাবু নীলরদ্ হালদার বঙ্গদুত সম্পাদক ছিলেন। ইনি 
মানা তাষায় পণ্ডিত ও সুকবি ও সঙ্গীতশাঞ্ে বিশারদ 
ছিলেন এবং অতি সুপুরুষ ছিলেন। ইনি চুঁচুড়ানিবাসী 
প্রসিদ্ধ বাবু, বাবু নীলমণি হালদার মহাশয়ের পুত্র। তৎ- 
কালে তাহার পিতার স্তায় কেহ বাবু ছিল না। বাবু 
স্বারকানাথ ঠাকুরে পর টরেন্দ সাহেবের আমলে নীলরদ্ব 
বাবু সপ্টবোর্ডের দেওয়ান হইয়াছিলেন।”-_সেকাল আর 
একাল, পৃঃ ৬৭ | 

বাবু নীলরত্ব হালদার মহাশয়ের রচিত পুস্তকাবগির 
সংক্ষিপ্ত, বিবরণ “সংবাদপত্রে সেকালের কথা, নামক 
পুস্তকের ১ম খণ্ডে (২য় সংস্করণ এ ৪৫৪-৪৫৯ ) লিখিত 
আছে।, 

চুঁচুড়ায় “হুগলী মহসীন কলেজ” বঙ্গদেশের একটা 
গৌরববঙ্ের প্রাচীনতম কলেজগুলির মধ্যে ইহ! অন্ততম | 
হাজি মহন্মদ মহসীনের্‌ “কণ্ হইতে এই কলেজ ১৮৩৬ 
ঘৃষ্টাবের ১লা আগষ্ট তারিখে খোলা হয় এবং ডক্টর টমাস, 


বঙগত্রী ১৫৯ বর্ষ 


[ হয় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


এ, ওয়াইজ (1), Thomas A. Wise ) নামক হুগলীর 
সিভিল সার্জন এই কলেজের প্রথম অধ্যক্ষ নিযুক্ত হন। 
প্রথম এই কলেঞ্জের নাম "কলেজ অফ মহম্মদ মহসীন” 
( College of Mohammad Mohsin) ছিল এবং প্রত্যেক 


ছাত্র দ্াতি-ধৰ্ম্ম-নির্কিশেষে বিনা বেতনে এই কলেজে শিক্ষা 


লাভ করিতে পারিত। স্কুল ও কলেজ একই বাড়ীতে 
হইত এবং পরম্পর-সংস্পর্শযুক্ত ছিল। তখন €ণ্টান্স বা 
বি-এ পরীক্ষার * প্রবর্তন হয় নাই বলিয়া ছাত্রেরা 
জুনিয়ার ও সিনিয়ার ক্ষলারশিপ পরীক্ষা দিত। 
তৎকালে এই কলেজের ইংরাজী বিভাগ “কলে” 
এবং কলেজিয়েট স্কুলে বিভক্ত ছিল; কলেজে চারিটি 
শ্রেণী ও কলেজিয়েট স্কুলে ছুইটী বিভাগ ছিল। সিনিয়ার 
ডিভিসান সেকশ্যান ‘এ’ এবং ভুনিয়ার ভিভিসান শেকস্তান 


‘বি’; তন্মধ্যে সিনিয়ার ডিভিসানে তিনটা শ্রেণী ও. 


জুনিয়ার ডিভিশানে চারিটি শ্রেণী ছিল ।-- History of 
8০০81], College By K. 2501781900১ Page 46. 

১৮৪ 'ধৃষ্টাব্দের জানুয়ারী মাস হইতে ‘কাউন্সিল অফ 
এডুকেশন বিনা বেতনে শিক্ষা দিবার প্রথা এই কলে 
হইতে তুলিয়া দেন এবং সিনিয়ার বিতাগের ছাত্রদের 
তিন টাকা এবং জুনিয়ার বিভাগের ছাত্রদের ছুই টাকা 
বেতন ধাৰ্য্য হয়। অক্ষম ও দরিদ্র ছাত্রদের বেতন 
দিতে হইত না কিন্তু শিক্ষকগণকে লইয়া! একটী কমিটি 
উক্ত ছান্রগণ প্রকৃত . অক্ষম কি না তাহা নির্ধারণ 
করিতেন । এই সময় হইতে এই কলেজের নাম “হুগলী 
কলেজ” বলিয়া অভি্ধিত হয়। 

১৮৩০ খৃষ্টাব্দে হুগলী জেলার যে জরিপ-কাধ্য 
( Trigonometrical Survey ) মিঃ অলিভার কর্তৃক 
আরম্ভ হইয়' ১৮৪৫ খৃষ্টাব্দে সমাপ্ত হয়) উক্ত জরিপ- 
কার্যের জন্ত এই ' কলেজের স্ুগ্রশত্ত ছাদ নির্বাচিত 
হুইয়াছিল। ( Hooghly Past & Present ) 


কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয়ের প্রথম গ্রাজুয়েট বঙ্কিমচন্দ্র 


চট্টোপাধ্যায় এই কলেজে ১৮৪৯ থুষ্টাব্ব হইতে ১৮৫৬ 
খৃষ্টাব্দ পর্য্যস্ত শিক্ষা লাভ, করেন। চুঁচডার অপর পাড় 


কাটালপাড়ায় জন্মগ্রহণ করিলেও বক্ষিমচন্দ্রের আদি 


* ১৮৫৭ গ্ৰীষ্টাব্দে এন্টাব্স এবং ১৮৫৮ বৃষ্টাবে বি-এ 
পরীক্ষার প্রবর্তন হয়। 


lL) 


৪ 


্‌ পৌঁফ ৯৩৫৪ ] 


নিবাস হুগলী জেলার ' অন্তর্গত “দেশমুখো গ্রামে এবং 
তাহার প্র-প্তামহ রামহরি চট্টোপাধ্যায় মাতুলের 
বিষয় পাইয়া ফাটালপাড়ায় বাস করেন। . এই সম্বন্ধে 
“সঞ্জীবনী-সুধায়” তিনি -য়াহ। লিখিয়াছেন নিন্নে তাহার 
উল্লেখ করিতেছি 

“অবসথী গঙ্গানন্দ চট্টোপাধ্যায় এক শ্রেণীর ফুলিয়া 
কুলীনদিগের পূর্বব পুরুষ । তাহার বাস ছিল হুগলী জেলার 
অস্তঃপাতী দেশমুখো । তাহার বংশীয় রামর্জীবস 
চট্টোপাধ্যায় গঙ্গার পূর্বরতীরস্থ কাটালপাড়া গ্রাম নিবাসী 
রঘুদেব ঘোবালের কন্তাকে বিবাহ করিয়াছিলেন।* , 

বনধিমচনতের ছাত্র্থীবন চু চুড়ায় অতিবাহিত হইয়াছিল 
এবং পরবর্তী কালে এই স্থানে বসিয়া তিনি ‘আনন্দমঠ’ 
রচন! করেন। এতদ্যতীত তাহার তত্বাবধানে চুঁচুড়ায় এক 
সখের নাট্য-সম্প্রদায় গঠিত হইয়াছিল এবং দীনবন্ধু 
মিত্রের “লীলাবভী” নাটক ১৮৭১ খৃষ্টাব্দে তাহারা চু'চুড়'য় 
অভিনয় করেন। এই সম্বন্ধে ডক্টর হেমেন্জ নাথ দাসগুপ্ত 
যাহা লিখিয়ঃছেন নিম্নে তাহার কয়েক লাইন উদ্ধৃত 
করিতেছি। 

“লীলাবতীর যহলায় গিরিশচন্দ্র নানা কার্ষ্যের ঝঞ্চাটে 
প্রথমে বিশেষ ভাবে যোগদান করিতে পারেন নাই। বিস্ত 
যখন সংবাদ আসিল দেশমান্ত বন্কিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ও 
অক্ষয়চন্্র সরকারের তত্বাবধানে চু'চুড়ায় এক নাট্য-সম্প্রদায় 
গঠিত হুইয়া ‘লীলাবতী’র মহলা দেওয়া হইতেছে, তখন 


অর্ধেন্টুশেখের গিরিশচন্ড্রের নিকট উপস্থিত হইয়া, 


. কহিলেন “চুচুড়ার দলের কাছে হেরে যাবে৷, আর তুমি 
বসে তাই দেখবে ?* গিরিশ অগাত্যা অভিনয়ে যোগদান 
করিয়া ললিতের ভূমিকা গ্রহণ করেন।, স্বয়ং গ্রন্থকার 
লীলাবতীর অভিনয়ে উপস্থিত ছিলেন ; অভিনয় দেখিয়া 
দীনবন্ধু নিতে গিরিশবাবুকে শ্রদ্ধার সহিত সম্বোধন কবিয়া 
বলিয়াছিলেন- “আমার কবিতা যে এমন করে পড়া ৰায় 
তা আমি জানতাম না, fake this compliment at 
1০৪৪৮ 3 অভিনেতাগণকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন যে, 
এইবার চিঠি লিখবো--ছুয়ো বঙ্কিম।* গিরিশ-প্রতিতা, 
পৃষ্ঠা. 

লীলাবতীর অভিনয়ের বছ চি রামনারায়ণ ত্র 


চার ইতিবৃত্ত 


|] cl 


বিরচিত “কুলীন-কুল-সর্বস্ব* নামক বঙ্গদেশের প্রথম 
অভিনীত নাটক ১৮৫৮ ধৃষ্টাব্দের শুরা জুলাই তারিখে 
চু'চূড়ায় নরোত্বম পালের বাড়ীতে অভিনয় করা হয়। 
(সংবাদ প্রভাকর, ছুলাই ১৮৫৮) চুঁচুড়ায় এই নাটকের 
অভিনয়ে তৎকালে কুলীন“দগের মধ্যে ভীষণ ক্ষোভের - 
সঞ্চার হইয়াছিল। হরিনাতির সুবিখ্যাত পণ্ডিত তর্করত্ব 
মহাশয় ঝুলীনগণ বহুবিবাছে রত থাকায় সমাজে যে গ্লানি 
উপস্থিত হইয়াছিল তাহার উপর ভিত্তি করিয়াই উক্ত 
নাটকখানি রচনা করিয়াছিলেন। চুচুড়ার প্রসিদ্ধ সঙ্গীতজ্ঞ 
রূপা পাক্সী উক্ত নাটকের গন্ত কয়েকখানি সঙ্গীত , 
বচন! করিয়া দেন। “Rupchand Pakshee a noted 
musician of that time, composed songs for the . 
occassion and sang them,”— Calcutta Review, 
18178, Page-275. 


চঁচুড়ায় কুলীন কুল-দর্ধস্ম নাটকের অভিনয়ে কুলীন 
ব্রাঙ্মপগণ কিরূপ বিচ্ষুন্ধ হুইয়াছিলেন তাহা নিমের 
সংবাদটী হইতে বেশ বুঝিতে পারা যায়। 

“The acting of the Kulinkulasarvasa Natak at 


. Chinsurah .has, it appears given great offence to the 


kulins of the locality. ‘The Natak is an illexecuted 
burlesque. ‘The acting tock place inthe house of a 
gentleman of the Baniya caste and Kulin Brah- 
mins indeed, It is said, to retaliate in kind.* Hindu 
Patriot. 1505 July 1858. ] 

চঁচড়ার গ্রাম্যদেবতা ‘শ্রীশ্রযণ্ডেশ্বরজীউ? নামক ' 
মহাদেব বিশেষ প্রসিদ্ধ এবং জাগ্রত দেবতা । 'যোড়শ 
শতাব্দীতে দিগম্বর হালদার ইহার প্রতিষ্ঠা করেন। 
তৎকালে গঙ্গার ধারে এই স্থানে বহু জঙ্গল ছিল) দ্বিগন্বর 
হাঁলদারের পুত্র উক্ত বিগ্রহের মন্দির নির্মাণের সময় জঙ্গল 
কাটিতে কাটিতে একটা বাঘ দেখিতে পান এবং তিনি 
এরূপ শক্তিমান্‌ পুরুষ ছিলেন যে, একাই ও বাঘটিকে 
মারিয়া ফেলেন। সেই জন্ঠ বাগ হালদার বলিয়া প্রমিদ্ধি 
লাভ করেন। পূর্বের যপ্ডেশ্বর জীউর কাঁচা মন্দির ছিল ঃ 
সিদ্ধেশ্বর রায় চৌধুরী বর্তমান পাকাবাড়ী নিৰ্ম্মাণ ক’রয়! 


» ‘The Indian Stage-vol II নামক গ্রন্থে রি 
বিবরণ পাওয়া বাইর ৃ 


৬৮ বনগ্রু_১৪শ বধু 


দেন। যণ্ডেশ্বরের ছুইটী পিতলৈর টাক ওলন্দাজ গভর্ণর 
তৈয়ারী করিয়া দেন এবং গলার ধারে বণ্ডেশ্বর তলার 
ঘাট” নীলাম্বর শীল .নির্ম্মাণ করিয়া দেন। যণ্ডেশ্বরের 
পুজার অন্ত যে সমস্ত. দেবোত্তর অমি আছে তাহা 
“ছালদারইল্যাগ্ড” (981090180 ) বলিয়া অভিহিত । 
চু'চুড়ায় শ্তামবাবুর ঘাটে বণ্ডেশ্বরজীউর প্রতিষ্ঠাতা হালদার" 
বংশের বংশধরগণ অস্তাপি বাপ করিতেছেন। * বালীর 
গঙ্গোপাধ্যায় বংশ বণ্ডেশ্বরত্রীউর বর্তমান সেবায়েত। 
'গ্ডেশ্বর জীউর+ মন্দিরের পার্শ্বে একটি দুর্গা-মন্দির 
আছে, চুঁচুড়ার বল্লভ সোম ইহা নিৰ্ম্মাণ করেন। বর্তমান 
. মন্দিরের উপরে নিম্নলিখিত লেখাগুলি উৎকীর্ণ আছে 
পু জত্রহ্র্গা 
: ১ ' শ্রীত্রশ্তামাপদারবিদ্দ 
ভঙ্জ গ্রীরাধাগোবিন্দ সন, ১২৫২ লাল--বৈশাখ। 

. এমামবাড়া হাসপাতাল’ নামক দ্বাতব্য চিকিৎসালয় 
১৮৩৬ খৃষ্টাব্দে হগলীর সিভিল সার্জন ডাক্তার টমাস 
ওয়াই কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত । হাজি মহন্মদ মহসীনের কও 

"হইতে, ইহার ব্যয় নির্বাহ হয়। ১৮৬২ খুষ্টাব্ধে এই 


হাসপাতাল্‌ বর্তমান বাড়ীতে উঠিয়া আসে। দানবীর, 
হাজি মহম্মদ মহসীন ১5৩০ থৃষ্টাবে ছগলীতে জন্ম গ্রহণ ' 


ফরেন।' মহ্সীনের ভগ্নী মনন বেগম তাহার বাধিক 
পঞ্চাশহাঁজার টাকা আয়ের সম্পত্তি মহসীনকে দিয়া যান। 
মহসীন উক্ত সম্পত্তি ১৫০৬ খৃষ্টাব্দে চরম 'দানপত্র দ্বারা 
সৎকার্ষে ব্যয় করিবার অন্ত দান করিয়া! যান। মহুসীনের 
মৃত্যুর পর তাহার নিযুক্ত মাতোয়ালিঘ্বয় বিশ্বাসঘাতকতা 
করিয়া মহদীনের দান নষ্ট করিবার চেষ্টা করেন। বান্দা 
আলি খা নামক জনৈক ব্যক্তি মন্ন, বেগমের পোষ্যপুত্র 
বলিয়া আদালতে নালিশ করেন এবং এই মামলায় 
১৮১০ খৃষ্টাব্দে গতর্ণমেন্ট হস্তক্ষেপ করেন এবং বিলাতে 
প্রিভি-কাউদ্সিল হইতে আলি খা হারিয়া যায়। এই 
লময়ে সম্পত্তির আয় নয় লক্ষ টাকা সঞ্চিত হইয়াছিল 
এবং গভর্ণমেণ্টের হাতে আসিয়া ইহার বার্ধিক আয় দেড় 
লক্ষ টাকায় দীড়াইয়াছিল। উক্ত অর্থ হইতে এই 
ইাসগাতাল, হুগলী মহসীন কলেজ ও হুগলীতে প্রসিদ্ধ 
*এযামবাড়া” নির্মিত হইয়াছিল। এতথ্যতীত “মহসীন 


.সকলেই অবগত আছেন। 


{ ২য় খণ্ত-_১ম সংখ্যা 


ফণ্ড হইতে বহু মক্তব এঁবং বছ মুসলমান ছান্দর উচ্চশিক্ষার 
জন্যও অর্ লাভ করিয়া থাকে। 

চুড়ায় একটা প্রাচীন হুর্য্যমূর্তি আবিষ্কৃত হইয়াছিল 
এবং উহ! ত্রয়োদশ শতাব্দীর মূর্তি বলিয়া নিরূপিত 
হইয়াছে। শ্রীযুক্ত ব্রজেন্ত্র নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 'চু চুড়ায় 
হুরধ্যমুর্তি” ও উহার প্রতিষ্ঠাতা সোমবংশ সম্বন্ধে যাহ! 
লিখিয়াছেন নিয়ে তাহার উল্লেখ করিতেছি। 

প্চুচ্ডার সোমবংশ বে খুব বিখ্যাত বংশ তাহা 
ইহাদের পূর্ববপুকষদগের 
মধ্যে একজন ৬৯৯ বর্ষ * 'পূর্বে বাঙ্গলায় আসিয়া বাস 
করেন। তখন গোৌড়ে হিন্দু শাসন চলিতেছিল। তাহার 


পরবর্তী বংশধর বলভদ্র সোম গৌড়েশ্বরের প্রধান মন্ত্রী বা 


ভিজীর মমালক+ ছিলেন। গোৌড়েশ্বরের অন্তম প্রধান 
কর্মচারী পুরন্দর খ বা গোপীনাথ -বস্গু অত্যন্ত ধনাঢ্য 
এবং ধর্ম্মপরায়ণ ছিলেন। তিনি আবাল্য স্বর্য্যযুত্তির 
পৃজা কবিধা আসিতেছিলেন। তাঁহার এক পরম 
রূপবতী বন্যা নিত্য তাহার প্রতিঠিত প্রপ্তরমন়ী হুর্ধ্যমু্ত্তির 
পূজা করিতেন।. একদিন সেই অনিদ্দাজন্দরী পৃজানিরতা 
রহিয়াছেন) এমন সময় বলভদ্র তাহাকে দেখিয়া তাহার 
রূপে ও গুণে মুগ্ধ হন | তিনি পুরদ্দরের নিকট কন্তা 
প্রার্থনা করেন এবং পুরন্দরও তাহাকে প্রামাতৃরূপে লাভ 
করিতে ইচ্ছাপ্রকাশ করেন। বিবাহাস্তে বলভদ্র ক্রমশঃ 
হর্য্যোপাসক হইয়া পড়িলেন। এই 'বলতত্রের বংশ- 
পরম্পরায় তাঁহার প্রতিষ্ঠিত কৃর্ধযযত্তির কিছুকাল 
পৃঞ্জোপাসনা চলিয়া আসিতেছিল। বলভদ্রের প্রপৌত্র 
শ্তামরাম মন্ত্রান্তরে দীক্ষিত হন। তদবধি তীহাদ্বিগের 
গৃহস্থিত হু্্যমৃত্তি অপুজিত থাকে। এই স্যামযাম বাদ্গলার 
নবাবের নিকট হইতে ‘বাবু’ উপাধি প্রাপ্ত হন। এই 
সময় তীহার নাম-প্রতিপত্তি যথেষ্টই হইয়াছ্িল। ইনি 
সাধারণের ভজন্ত ছুইটা স্নানের ঘাট নিৰ্ম্মাণ করাইয়াছেন। 
স্তামর়াম বাবুর বাটীতে কোন এক বুছৎ কার্য্যোপলক্ষে 
সূর্ধ্যমুত্তিটী স্থানান্তরিত হইয়া তৎকর্তৃক নির্মিত ঘাটে 
স্থান লাভ করে।” 

_সাহিত্য-্প্দিষদ পত্রিকা, সন ১৩১৮, পৃষ্ঠা _-১৯৫। 


* ১৩১৮ সালে ৬৯৯ বর্ষ ছিল; বর্তমানে ৭৩৩ বর্ষ হইবে। 


ন্‌ 


পৌষ--১৩৫৪ ] 


শ্রযুক্ত পূৰ্ণচন্দ্ৰ দে উদ্ভটমাগর লিখিয়াছেন-_“চু'চুড়ার 
সোমবংশ ও বাগ্বাজারের মহারাজ রাজবল্লভের বংশ 
একই । কারণ, লক্গমীনারায়ণ সোম ও কৃষ্ণবল্পভ সোম 
এই ছুই সহোদর যথাক্রমে উক্ত দুই বংশের পূর্বপুরুষ ।”__ 
(বিশ্ববাণী, ১৩৩৭ সাল) পোমবংশের মধ্যে ডাক্তার 
দয়ালচন্জ্র সোম ও শিক্ষকতা কাৰ্য্যে শিবচন্দ্র সোম বিশেষ 
প্রসিদ্ধি লাভ করেন। 

১৮৪২ খুষ্টান্দের দশম আইন অমুসারে ‘হুগলী-চু চড়া 
মিউনিসিপ্যালিটা' গঠিত হইলে বলরাম মল্লিক মিউনিসি- 
প্যালিটার প্রথম চেয়ারম্যান নির্ববাচিত হন এবং কৃঞ্চদাস 
লাহ! চুঁচুড়ায় জলের কলের জন্য 
একলক্ষ টাকা দান করেন। কলি 
কাতার বিখ্যাত ‘লাহা-বংশ’ চু"চুড়ার 
লাহাবংশ-সম্তৃত। এতদ্যতীত শীল, 


মণ্ডল, দন্ত প্রভৃতি কয়েকটা বিখ্যাত 
বংশ এইস্থানে আছে। 


প্রসিদ্ধ ব্যক্তিগণের মধ্যে প্রথম 
গদ্ধপুস্তক ‘প্রতাপাদিত]চরিত’ রচয়িতা 
রামরাম বসু, স্বনামধন্ত মহাত্মা 
ভূদেবচন্জ্র মুখোপাধ্যায়, সাহিত্যাচার্য্য 
অক্ষয়চন্ত্র সরকার, সুরসিক সাহিত্যিক 
দীননাথ ধর, ওপন্তাসিক তারকনাথ 
বিশ্বাম, বিচারপতি আমির আলি, 
“প্রসিদ্ধ গায়ক লালবিহারী পাঠক, 
মথুরামোহন ' দত্ত,  নিতাইচাদ 
শীল, নন্দলাল দে, দীননাথ মুখোপাধ্যায়, বিহারীলাল 
মুখোপাধ্যায়, নিমাইচাদ শীল, পদ্মলোচন মণ্ডল, 
প্রভৃতির আবাসস্থান এই চুচুড়ায়। এতদ্যতীত 
রেতারেগড লালবিছারী দে এবং বৈদেশিকগণের মধ্যে 


বাঙ্গলার প্রথম প্রোটেষ্ট্যাণ্ট মিশনারী কিরনাগার 


ইংরেজী 
ভাষা শিক্ষা দেন )-_-এবং চাঁল'স ওয়েষ্টন ( Charles 
weston ) নামক অন্ধকূপহত্যার সত জড়িত 
হুলওয়েল ‘সাহেবের বিশেষ বদ্ধ এই স্থানে বাস 
করিতেন। ওয়েষ্টন সাহেব ব্যবসায়ের দ্বার! বহু অর্থ 


(Kiernander ইনি বাঙ্গালাকে প্রথম 


টুঁচুড়ার ইতিবৃত্ত f 





৩৯ 


উপার্জন করিলেও, প্রতি মাসে যোলশত টাকা করিয়া 
দারিদ্রদিগকে দান করিতেন। | 
১৭৭৮ খৃষ্টাব্দে হুগলীতে বঙ্গদেশের এথম মুদ্রাযন্তর 
স্থাপিত হয়। তারপর শ্ররামপুরের মিশনারীদের চেষ্টায় 
এবং চুঁচুড়ার রামরাম বন্থুর উৎসাহে ও আগ্রহে 


বঙ্গভাষূর প্রথম গগ্ভ-পুস্তক “প্রতাপাদিত্যচরিত” এবং 
“লিপিমালাশ্যথাক্রমে ১৮০১ এবং ১৮০২ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত 
হয়। রেভারেগড লং সাহেব ১৮৫০ খুষ্টার্ের “কলিকাতা 
রিভিউ” পত্রিকায় লিখিয়াছেন - “I'he 
work and the first Historical one that appeared: 


first prose 





জীহ্নীষণ্ডেশ্বরজীউর মন্দির 


was the life of Protapaditya by Ram Bose.—” 
A Descriptive 
তৎকালের ব্রাহ্মণপত্ডিতগণ বঙ্গভাষাকে অবজ্ঞা! করিতেন 
এবং তাহার! যাবতীয় চিঠি-পত্র সংস্কত ভাবায় 
লিখিতেন। অষ্টাদশ শতাব্দী পর্যন্ত এই ভাবে চলিয়াছিল। 
তারপর খৃষ্টান মিশনারিগণের চেষ্টায় বঙ্গদৈশে -খৃষ্টধর্ম্ম 
প্রচার কল্পে পূর্কোক্ত ধারার পরিবর্তন হয়। রামরাম 
বসুর রচিত প্রথম গগ্ভ-পুস্তক কেরী সাহেবের চেষ্টায় 


08691028901 Bengali works, 





আনন্দবাজার পত্রিকা, ২৭ জানুয়ারী ১৯5৬। 


* মলিণ্তি “বাঙ্গলার প্রথম মুদ্রিত পুস্তক” দ্রষ্টব্য। 































সংখ্যা ১৫৬। নিয়ে 'প্রতাপাদিত্য-চারতের' রচনার 
নমুনা প্রদত্ত হইল । 

_ “নিহৰৎ্খানার উপরে ঘড়ি-ঘর। সে স্থানে ঘড়িয়ালেরা 
তাহাদের ঘড়িতে নিরীক্ষণ করিয়া থাকে দণ্ড পূর্ণ হবা 
মাত্রেই তারা তাহাদের ঝাঁজের উপর মুদগর মারিয়া 
জ্ঞাত করায় সকলকে ।” 
রামরাম বসুর দ্বিতীয় পুস্তক প্লিপিমালা” ৯৮০২ 
খৃষ্টাব্দে শ্রীরামপুর মুদ্রাযন্র হইতে প্রকাশিত হয়। এই 
পুস্তক কি জন্ত রচিত হইয়াছিল তাহা উক্ত পুস্তকের 
নিম্নোক্ত কয়েক লাইন হইতে বুঝা যাইবে। 

“এ হিন্দুস্থান মধ্য্থল বঙ্গদেশ কার্যাক্রমে এ সময় 
অন্টান্ত দেশীয় ও উপদ্বীপীয় ও পর্বতন্থ ত্ৰিবিধ লোক 
উত্তম মধ্যম অধম অনেক লোকের সমাগম হইয়াছে 
এবং অনেক অনেকের অবস্থিতি ও এই স্থানে এখন এ 
লের অধিপতি ইংলণ্ডীয় মহাশয়ের! তাহারা এ দেশীয় 
ভাষা অবগত নহিলে রাজক্রিয়াঙ্ষম হইতে পারেন 
1 ইহাতে তাহাদিগের আঁকিঞ্চন এখানকার চলন ভাষা 
লখাপড়ার ধারা অভ্যাস করিয়া সর্ববিধ কার্ধ্য- 
মতাপনন হয়েন। এতদথে ভুমীয় যাবতীয় লেখা- 
পড়ার প্রকরণ ছুই ধারাতে গ্রথিত করিয়া লিপিমালা 
নাম পুস্তক রচনা কর! গেল।” 

৯৮১৯ খৃষ্টাব্দে চুচুড়ানিবাসী মধুর! মোহন দত্ত 
মুগ্ধৰোধের' : বঙ্গানুবাদ প্রকাশ করেন। এই ব্যাকরণে 
সন্ধি-প্রকরণ পর্যন্ত আছে এবং ইহার পত্রসংখ্যা ৫৫। 
এতদ্বাতীত পরবর্তী কালে বঙ্গসাহিত্যে মহাত্মা ভুদেবচন্ত্ 
মুখোপাধ্যায়, সাহিত্যরথী অক্ষয় চন্দ্র সরকার, দীননাথ 
ধর প্রভৃতির দান সর্বজনবিদিত। 

' চুঁচুড়ায় তন্তবায়বংশীয় একজন অন্ধ স্বভাব-কবি বাস 
করিতেন, লোকে তাহাকে চণ্ডীকানা” বলিয়া ডাকিত। 
ভিক্ষা করিয়া তিনি দিনাতিপাত করিতেন; স্বরচিত 
গান ব্যতীত অন্ত কোন গান গাহিতেন না। আজও 
ছা চূড়ায় লোকমুখে তাঁহার বহু গান প্রচলিত আছে 
দেখিতে পাওয়া যায়। পৃথক্‌ প্রবন্ধে তাহার রচিত গান 
সঙ্বন্ধে আলোচন! করিব। জা 


মপুর হতে একনি হয় এবং উক্ত গুসতকের পত্র- 


 বঙ্গ-সাহিতোর পরশারে চুঁচড়াশাসী 
হইয়াছিলেন। তাহা পূর্কেই উক্ত হইয়াছে? বঙ্গসাহিত্যের 


যে অগ্রণী রা 


সহিত সাময়িক পত্র-পত্রিকার যে ঘনষ্ঠ সমন্ধ আছে 


তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 
উন্নতি হইয়াছে তাহার ইতিহাস সকলেই জানেন | 
বঙ্গদেশে শ্রীরামপুরের মিশনারিগণ. এই বিষয়ের পথ- 


প্রদর্শক হইলেও চুঁচুড়াবাঁসিগণও এ বিষয়ে পশ্চাৎপদ 


সাময়িক 
পত্রিকার সাহায্যে বঙ্গতাঁষা ও বঙ্গগাহিত্যের যে প্রভূত 


ছিলেন না। নিম্নে ঢু"চড়া হইতে যে সমস্ত পত্র-পত্রিক। 
প্রকাশিত হইয়াছিল তাহার একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ 


দিলাম । 


প্রথমে ইহ। সরকারী সংবাদপত্র ছিল: এবং কলিকাতা 
হইতে রেভারেগু ও ব্রয়োন স্মিথের সম্পাদনায় প্রকাশি 





১। এডুকেশন গেজেট ও “সাপ্তাহিক বাৰ্তাৰ 


হইত। পরে রঙ্গলাল বন্যোপাধ্যায় ও তৎপরে প্যারী- 





চরণ সরকার সম্পাদনা করেন। ৯ 
সরকার শ্যামনগর ষ্টেশনে ই-বি-রেলওয়ের  ছুর্ঘটনার 


বিষয় লিখিয়াছিলেন বলিয়া সরকারের সহিত তাহার 
মতবিরোধ হয় এবং তিনি ছাড়িয়া দেন। পরে ভুদেব চক্র 


মুখোপাধ্যায়কে ইহার সর্বস্বত্ব দেওয়া হয় এবং তিনি. 


খৃষ্টাব্দে প্যারীচরণ 


ইহার সম্পাদক হন। ১৮৫৬ খৃষ্টানদের ঠা জুলাই ইহা 


প্রথম প্রকাশিত হয়। 


২! চু জগ টি 


সাপ্তাহিক টি নিয়মিত. ভাবে প্রকাশিত হইতেছে I 


দীননাথ র্‌ 


বর্তমানে প্রযুক্ত ধ্যানেন্্র নাথ মুখোপাধ্যায় ইহার সম্পাদনা: ৃ 


করেন। 

৩। বেঙ্গল ম্যাগাজিন--১৮৭২ খৃষ্টাবে নিমাই চাদ 
শীল কর্তৃক প্রবর্তিত হয় এবং রেতারেও লালবিহারী দে 
ইহা সম্পাদনা করেন। 


৪ সুবোধিনী--১৮৫৭ ৰে রামচন্ত্র দীক্ষিতের- 


সম্পাদনায় প্রথম প্রকাশিত হয়। 

৫1 শিক্ষারদর্পণ *ও সংবাদসার--১৮৬৪ খৃষ্টাবে 
ভুদেব চন্দ মুখোপাধ্যায়ের সম্পাদনায় প্রকাশিত হয়; 
চার বৎসর পরে ইহা বর্দমান মাগিক' পত্রের সহিত 


০ 


" সম্পাদনা প্রথম প্রকাশিত হয়। 


পৌত্ব_-১৩৫৪ ] 


সম্মিলিত হয়| পশিক্ষা্দর্পণ ও মাসিক পত্রিকা” বলিয়া 
প্রচারিত হুয়। 

৬| চিকিৎসা-দ পর্ণ--১৮৭০ খৃষ্টাব্দে প্রথম প্রকাশিত 
হয়। 

৭। সাধারণী-- ১৮৭৩ খৃষ্টাবে অক্ষয়চন্দ্র সরকারে 


- ৮। পূর্ণিনা-_ মাসিক পক্জ-চুঁছড়া হইতে প্রথন 
প্রকাশিত হয়। 

' ৯] তিন বারা সম্পাদনায় প্রকাশিত 
হয়। 


১*। বাসনা-সকেদার নাথ মুখোপাধ্যায়ের সম্পাদনার 
বাহির হয়। 


১১। বিনোদিনী--শ্রীমতী ভূবনমোহিনী দেবীর 
সম্পাদনায় বাহির হয়। 

১২। নবজীবন--১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে অক্ষয় চর সরকার 
দ্বারা সম্পাদিত হয়। | 

১৩। বৃয়ন্ড--বিপিনচজ্জ দে কর্তৃক সম্পাদিত হুইয়া 
বাহির ভ়্।' 


~ 


আয়না 


৪১৯ 
১৪) মহামায়াহেমশণী সোমের সম্পাদনায় 
প্রকাশিত হয়। - 
১৫। জননী -প্ৰসাদদাস গঙ্গোপাধ্যায়ের সম্পাদনায় 
বাহির হুয়। | 


১৬। শিল্প ও নাহিত্য_নিতাই মুখোপাধ্যায় কর্তৃক 
সম্পাদিত হয়। 

১৭। *জ্যোৎসাহার--প্রসাদদাস গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক 
সম্পাদিত হয়। | 

১৮। বঙ্গদর্পণ--নিতাই মুখোপাধ্যায়ের সম্পাদনায় 
বাহির হয়। . 

১৯। সনাতন ধর্দকথা--কালীকুমার দত্তের 
সম্পাদনায় প্রকাশিত হয়। 

২০। সমাচার--ত্রদ্বন্নত রায় ও সুবোধ রায় কর্তৃক 
বাহির হুয়।_ 

২১। মিতা অজয় সরকারের সম্পাদনায় প্রকাশিত 
হয়। 
২২। যুগরবি--শরীপ্রফুল্ল কুমার সরকারের সম্পাদনায় 
১৩৫৩ সালের বৈশাখ হইতে বাহির হয়। 


আয়না - 


শ্রীদিলীপ দাশগুপ্ত 


ভাঙ' পৃথিবীর ভাঙ! আয়নায় ছায়। ধবে নাকে! হায় 
এখনে আমারে নতুন করিয়া! স্বজনের বেদনায় 
খান্থান্‌ হয়ে ভেঙে কি পড়েছে বিধাতার ইতিহাস-__ 
তাই বুঝি ছেবি উৎসব মাঝে নভেব নীল-নিশাস | 

ওঁ নভোবুকে কতবাব যেন পৃথিবীব ছায়াখানি 

চঞ্চল করে ফাগুনের গানে করে গেছে কান!কানি। 
সেই আলাপন মিথ্য। হয়েছে আবার ধুলিব মাঝে 
তাই বুঝি হেবি কান্নার বুকে হাস্তের বীণা বাজে ! 

এই পৃথিবীর আলো-আধারের একটান! ঝংকাবে_- 
আমি শুনি যেন নতুন স্বর্য্য কাপিতেছে মোব দ্বারে! 
আমি শুনি যেন হারানে! রাতের শত তপশ্তা নিয়া 
একটি প্রভাত আমারে ভুলায় আমার “আমি”বে দিয় 


- আমি আবে! শুনি--সেই প্রলোভনে সার! নিখিলের .নর 
নাবীর বুকেব, সুধার লাগিয়। বিষ-রোষে জর্জর | 
আমি শুনি-মোর দীর্ঘস্বাসেৰ একটি ককণ ক্ষণে, 
বন্ুন্ধবাব আত্মাবে ভুলি নীভ বচে নিবজনে-_ + 
কেহ বা গোপনে . সেই পুরাতন ভাঙা আয়নার ছবি-- - 
সেই আয়নায় কেছ ব| যাতক কেহ বা রয়েছে কবি! - « 
বাণ পৃথিবীর সবটুকু বউ. শোণিত হইয়া ববে - 
সে কি মান্নষেব অভিশাপ? সেকি কোনো দেব্তাব বরে? 
পুণ্যতীৰ্থে জাগার স্বপ্নে শতাব্দী কেঁদে যায় i 
আমাবে নতুন করিয়! গড়িবে কেহ সেই আয়নায়? 
আয়নায় ঘার কাপে খবথব ভাঙনের ছাঁয়া নীল ' | 
ভালোবাস! আব স্বাধীনতা যেথা হয় নাকে! ৃ্িদ_. | 


, সেই বাতাসের উদাব স্নেহের মমতা মাধিয়! গায় 
নতুন হবাব সাধন! মাগি অভিনব লজ্জায়! 


ডাকচুরি . . 


শ্রীরেবতীমোহন সেন 





গত সংখ্যার গর রি, 
পরদিন প্রত্াষে মবীবাব প্রায় ত্রিশ জন লোক আমাদের 
কাজের সাহায্যের জন্ত উপস্থিত কর্লেন। তাদের মধ্যে স্থানীয় 
"জমিদার কাচারিৰ কয়েকজন আমল! এসেছিলেন তাদের জনকয়েক 
বয়কন্দাজ নিয়ে। এ দিকে চৌকিদাব, দফাদার এবং কনেষ্ট- 


বলদের নিয়ে আমাদেরও ২২৫ জন লোক উপস্থিত ছিল, 
হুতরাং লোকেব অভাব হ'ল না। 


“কাছে বেরুবার আগেই মনীন্দ্রবাবু আমাদের সকলের অন্ত 
“চা! ও তার সঙ্গে মুড়ি-নাবকেলের ব্যবস্থা করে রেখেছিলেন। 
বিস্কুটের ' বা টোষ্ট-কর! কটি-মাখনের পরিবর্তে মুড়ি-নারকেল 
পাশ্চাত্য দত্য তার অনুমোদিত ব! কচি-সম্মত না হলেও উহা যে 


অধিকতব উপাদেয় ও পুষ্টিকর এ সন্বদ্ধে বোধ হয় কোন সন্দেহ - 


নেই। বলা নিপ্রয়োভন্, আমবা বিশেষ ধৃপ্তির সহিতই তা 


আহার করে গৃহত্থামীকে প্রচুব ধন্তবাদ জানিয়েছিলাষ। 
" আমবা যখন বেকলাম তখন প্রায় সাড়ে সাতটা । ডি 


বোর্ডের রাস্তায় পৌঁছে আমরা ছুই দলে বিভক্ত হলাম । আমার 


* বঙ্গে রইলেন পোষ্টাল গপারিপ্টেণ্ডেটে সুরেনবাবু ও ২*।২২ জন . 


লোক। আমর! রাস্তার উত্তর ধার দেখার ভার নিলাম। দক্ষিণ 
দিকের ভার নিলেন পোষ্টাল ইন্সপেক্টর মতিবাবু ও পোর্শার 
দারোগা দেবেনবাবু। তাদের সঙ্গেও ২২৫ জন লোক বইলে!। 

উভয় দলই বিশেষ উৎসাহের সহিত যতদূব সম্ভব তন্ন তন্ন 
ক'রে অনুদন্ধান করতে করতে পূর্ব্ব দিকে অগ্রসব হ'তে লাগলো | 
সকলের হাতেই রয়েছে এক একট! করে লাঠি জলে-স্থলে ঝোপে 
জঙ্গলে খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে দেখবার অন্ত । অদম্য উৎসাহ নিয়ে 
অমুসন্ধান চললে! কিন্তু অপহৃত ব্যাগ ছ'টোর কোনে! চিহ্ধই 
মিললে! না । বিফল প্রয়াসে সকলেই যখন প্রায় হতাশ হয়ে 
পড়েছি, ঠিক সেই সময়ে ঘটনা-স্থলেব দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে ছ'শ 
গছ ব্যবধানে একটা অঙ্গল-বেষটিত বহু প্রাচীন পুকুরের পাড় 


থেকে" মতিবাবু উচ্চ গলায় চেঁচিয়ে আমাদেব জানিয়ে দিলেন ব্যাগ 
পাওয়।-গেছে। 
অমনি আব! সবাই ছুটে গেলাম সেখানে এবং গিয়ে দেখলাম 


ব্যাগ দু'টো ঝোপের আড়ালে একট! ছোট গাছেব গোড়ায় পড়ে 
রয়েছে । আমার অনুমান ষে মিথ্য। প্রতিপন্ন হয় নাই--এতেই 
আমি যথেষ্ট আনন্দ অনুভব করলাম। 


গাছেব গোঁড়া থেকে ব্যাগ দু'টো টেনে বার করে দেখা গেল, 
দু'টো ব্যাপেরই মুখ দড়ি দিয়ে বাঁধা এবং বন্ধন-প্রন্থির উপব 


- থেকে কিছুষ্ট 


পা 





পোষ্টাফিসে যে ভাবে শিল দেওয়া হয়ে থাকে সেই ভাবেই শিল 
দেওয়া আছে এবং ছু'টে| শিলই অবিকৃত । 


উপস্থিত লোকদের একজন তখন বললেন, _শিল-মোহর তো। = 


ঠিকই র'য়েছে দেখতে পাচ্ছি,__তবে কি ব্যাগ খোল! হয় নাই 
এবং কিছু চুরি হয় নাই? বুঝতে পারছি না চোর ব্যাটা এই 
ব্যাগ চুক্ছি বা করলে কেন, আবার ফেলেই ব! গেল কেন?” 

আরে অনেকে এই ভাবে মন্তব্য প্রকাশ করলেন। আমি 
বললাম,_-“চুবি করে মূল্যবান চোবাই মাল ফেলে যাওয়া চোরের 
প্রকৃতি নহ! . আপনাব! যদি মনে করে থাকেন এই ব্যাগ দু'টো 

চুষ্ট চুরি হয় নি, ত| হলে আপনাদের সে ধারণ সম্পূর্ণ 

ভূল ।” | 7 রঃ 

প্রথম ব্যক্তি আবার বললেন, “ব্যাগ কাট! হ'ল না, খোলা : 
হ’ল না--শিল-মোহর যেমন ছিল ঠিক তেমনি আছে, তবুও 
আপনি বলছেন-_এর ভেতর থেকে চুরি হয়েছে, এ কি করে 
সম্ভব হয় ১৮ 

আমি উত্তর িলাম,-_*চুরি যে হয়েছে এবং ব্যাগ দু'টোও 
খোল! হব্বেছে ভাব প্রমাণ এ ব্যাগেই রয়েছে! আপনারা একটু 
লক্ষ্য করে দেখুন, যে দড়ি দিয়ে ব্যাগ ছ'টোর মুখ বাঁধ! এ দড়িতে 
শিল-মৌহবেব নিকটে ছু'টে। কবে অতিবিক্ত 10708 (গ্রন্থি) 
রয়েছে প্রত্যেক ব্যাগে।” 

আমা কথা শুনে স্বরেনবাবু ব্যাগ দু'টো ভালো রকম 
পরীক্ষা কঃর বললেন,--*তাই তো, এই দড়িতে তে! কোনো 
extra knots থাকার কথ! নয়। দড়ি দিয়ে ব্যাগেব মুখ বাধলে 
পরে একটি মাত্রই 17018 হয় এবং সেই K৷৷০৷৪-এব উপবেই 
শিল-যোহর কর হ'য়ে থাকে । এই ছু'টে। ব্যাগেবই মেই knots- 
এর উপবের শিল ঠিকই হয়েছে । ছু'টো ক'রে আবার অতিবিক্ত 
Knot কি ক'রে হন্ল ?" j 

আমি বললাম,-“আঁমার পরিফাব বোধ হচ্ছে, ধূর্ত চোব 
ব্যাগের শিল-মোহব নষ্ট না করে শুধু বাঁধন-দড়িটা: কেটে 
ভেতরের.হল্যবান০০00০105 বার ক'রে নিয়েছে এবং তার পরে 
আবাব বেঁধ রেখে গেছে । 

তার মানে শি * 

“ব্যাগের মুখের বাধনেব ক'সে--আট! দড়ি একবার কেটে 
ফেললে, পরে সেই দড়ি দিয়ে গ্র“ব্যাগকে আর দ্বিতীয় বার বীধা 
চলে নাঃ-স্বীধতে হ'লে কী দড়ির সঙ্গে তখন একটুখানি 9৪ 


পৌধ--১৩৫৪ ] 


ঘড়ি পুরতে হয় এবং এ রকয় জুড়ে বাঁধতে গেলে ছু'টে। 32৪ 
knots হবেই .। এখানে ঠিক তা-ই হয়েছে । তা’ ছাড়া, আরো 
লক্ষ্য ক'রে কেখুন, শিল-মোতরের original দড়িতে ও Extra 
জুড়ে দেওয়া দড়িতে ০0105: এবং ॥hi€k৷৷e55-এর পার্থক্য অতি 
স্পট) 

স্বেনবাৰু, মতিবাবু, দারোগা! দেবেন বাবু এবং আরে! কয়েক 


* জন লোক তথন ব্যাগ হু'টোকে আরো একবার পরীক্ষা করলেন 


এবং আমার কথার সত্যত বুঝতে পাঁরলেন। 

মন্তিবাধু বললেন,--“্দড়ি যে ছু'রকমেব তাতে কোনে! 
সন্দেহ নেই, যদিও তা হঠাৎ ধরতে পার! যায় না। কিন্তু কথা 
হচ্ছে, ব্যাগের টাকা-কড়ি নেওয়াই যদি চোরের উদ্দেপ্ত ছিল, 
তবে সে আত্মদাৎ ক'রে আবার ব্যাগ হ'টোকে এত হেঙ্গামা 
ক'রে বীধতে বায় কেন, আর যদি বাধলোই ত্র আবার 
মে-গুলোকে এ-ভাবে জ্রঙ্গলে ফেলেই বা ষায় কেন?" 

আমি বললাম,_“এর ঠিক জবাব দেওয়া কঠিন, তবে এরূপ 
অন্থমান কর! যেতে পারে যে, চোরের হয় তে! মতলব ছিল, যে 
ভাবে সে পত্মীতলার ডাক হস্তগত করেছে ঠিক মেই ভাবেই 
নিতপুরের ডাক্ও হাতে আনবে এই ব্যাগ ছটোর সাহায্যে, 
কিন্তু হয় ত’ কোনো! কারণে তা হ'য়ে ওঠে নি। পবে ধরা পড়বার 
আশঙ্কায় ব্যাগ ফেলেই সে পালিয়েছে ।” 


পুরেনবাবু আমার এই অন্ুমানই সমর্থন করলেন কিন্তু ওটাই 
বে ঠিক অনুমান এ-বিষয়ে আমর! সম্পূর্ণ নিঃনন্দেহ হ'তে পারি 
নাই। যাই হৌক, এই প্রশ্নের আলোচন! আপাততঃ নিশ্রয়োজন 
মনে ক'রে তখনই এই পরিত্যক্ত ব্যাগ ‘দু'টো খুলে পরীক্ষা করার 
একান্ত প্রয়োজ্ঞনীয়ত|" অনুভব করলাম! কিন্ত এ জঙ্গলের 
ভেতর এ-কাজ হ'তে পারবে না ব'লে ব্যাগ ছ'টে। নিয়ে পুনরায় 
ঘাটনগর গ্রামে ফিরে গেলাম 1 তখন ছু'পুব উত্তীর্ণ হ'য়ে গছে। 


মণীন্দরাবুর বাড়ীর খোলা! আঙ্গিনায় তখনই সমস্ত লোকের 
সন্মুখে ব্যাগ কেটে খোল! হ'ল | তখন দেখা গেল, রেজ্রেট্রী ও 
ইন্সিওরের খামগুলোব সবই একধারে কাটা এবং তিনটি 
ইন্সিওরের খাম থেকে -মোট ১৭৫৯৯. টাকা মূল্যের নোট চুরি 
গিয়েছে। সাধারণ রেজেছ্রি ডাকের চিঠিগুলোও খোলা. পাওয়া 
গিয়েছিল কিন্তু এ সৰ খামের ভেতরের কোনে! মূল্যবান জিনিষ 
খোয়ানি গিয়েছে ব'লে সঙ্গেহ করঝ্যব কিছু পাওয়া গেল না। 
যাই হোক, টাকাপ্রাপ্তিব আশাই যে এই ছাই উদ্দেপ্ত-_ 
তাতে আর সন্দেহ রইলো ন।। 
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সধ্যাহ্কাহায়ের পর আমাঁকে একটু নিরিবিলিতে পেয়ে পোর্শার 
ফারোগাবাবু বললেন, একটা কথা জিজ্ঞেস করতে চাই, যদি 
অস্ঠারুঅনে না করেন ।* 

-7+এই 085৪ সম্বন্ধেই তে! ? এতে অন্তায় মনে করবার 
কিছু নেই। আপলাব কি জিক্াসা বলুন ।* 


_""ভিযু কৌতুহল নিৰবততির জন্ত একট! কথা জিজ্ঞেস কবতে 
চাই। আপনি গতকাল এখানে আসবাব একটু পবেই বলেছিলেন 
চোরাই ব্যাগ দু'টো আজই উদ্ধার করবেন, বস্তুত: করেছেনও। 
আমর! প্রায় সপ্তাহ কাল ধবে কত খোঁজাখুঁজি করলাম, সবই 
বৃথা গেছে। ঘটনাস্থল না দেখেই আপনি আগু থেকে এমন জোর 
করে কিরূপে বলতে পারলেন ব্যাগ দু'টো আজই উদ্ধার করবেন ' 
তা কিছুতেই বুঝতে পারছি ন1।” 


_"আপানি এতে একটু বিশ্ব হয়েছেন কিন্ত বাস্তবিক 
বিস্মিত হবার কিছু নেই। আমি যে জ্যোতিব-শাড্রের সাহায্যে 
গণনু! কবে ও কথ। নলেছিলাম তা নিশ্চয়ই নয়,_-সাধারণ বিচার" 
শক্তি দ্বারাই ওরূপ সিদ্ধান্ত করতে পেরেছিলাম। আপনাকে 
তা বুঝিয়ে বলছি । অপবাধ-তদস্তে একটা অতি প্রয়োজনীয় 
বিষয় হচ্ছে অপরাধীর মনস্তত্ব সঘন্ধে সমাকৃ ধারণা করে নেওয়া! 
proper study of criminal’s mind, আপনার নিশ্চয়ই মনে- 
আছে, গত বাত্রে আমবা এই ঘটনার আলোচনা! ক'রে এক রকম 
{সদ্ধাস্ত করেছিলাম যে, এই চুরিট! বাণাব দু'জনের কারে! দ্বারা হয় 
নাই--হয়েছে কোনো তৃতীয় ব্যক্ত্বার ; কেমন তাই নয় কি? 

হা" | 

-_"বেশ, এই তৃতীর. ব্যক্তি প্রকৃত রাধার নয়_সে শুধু 
বাঁণারের পোষাক প'হর হু'টো কৃত্রিম ব্যাগ নিয়ে নির্দিষ্ট সময়ের 


একটু আগেই এসে ডাকের প্রতীক্ষার গাছতলায় বমেছিল। তার 


মতলব, পক্মীতলার তা নিতপুবেব যে রাণারই আগে আসবে সেই 
রাণাবের সঙ্গে তার কুত্রিম ব্যাগ বদল করে আসল ব্যাগ হস্তগত 
কববে। পত্বীতলার নন্দন রাণার আগে এলো এবং চোর তার 
সঙ্গে ব্যাগ বদল . করলো। নন্দন তার ডাক নিয়ে তখনই 
পত্বীতলার দিকে রুখে বওনা হয়ে গেল। চোর তখন কি 
করবে? মে কি সেখানেই ঝ'নে ব্যাগ হ'টে! খুলবে কিম্বা নিত- 
পুবেব দিকে যেতে থকবে ? সেখানে বসে থাকলে তার কোনো 
স্থবিধে নেই, কেনন! থে কোন মুহূর্তে নিশুপুরের রাণার ডাক 
নিয়ে আসতে পারে এবং মে এলেই তার সঙ্গে ব্যাগ ব্দল করতে 
হবে অর্থাৎ সে যে ব্যাগ চুরি করলে সেই. ব্যাগই হাতছাড়া! কৰে 
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দিতে হবে--এট। সে নিশ্চয়ই চায় না । এখানে চোরের তখনকার 


মনের অবস্থাটা একবার ভেবে দেখা দরকাষ। পত্বীতলার 
ছু'টে। ডাক-ব্যাগ সে হস্তগত ক’রেছে কিণ্ সে তখনও জানে 
না-ও ব্যাগের ভেতরে কত টাঝ! আছে কিছ! আদৌ আছে 
[কনা । সেই টাকা হস্তগত না করাগ্রপধ্যস্ত সে কিছুতেই নিশ্চিত্ত 
থাকতে পারে না, সুতরাং ব্যাগ ছু'টো হস্তগত করেই তার আকুল 
ইচ্ছা হবে অবিলঘ্বে ব্যাগ খুলে তার নুল্যবান,০005005 
আত্মনাৎ কববার জঙ্ত,--বিলধেই তার বিপদের সম্ভাবনা, কারণ 
চোরাই ব্যাগ যতক্ষণ তাব সঙ্গে থাকবে ততক্ষণই এ ব্যাগ সমেত 
তার ধর! পড়বার আশঙ্কা । এই অবস্থায় তার কি কৰা স্বাভাবিক? 
. প্রথমতঃ সকলের চেয়ে নিরাপদ জায়গায় যত শগ্(গর*সভ্ভব ব্যাগ 
কেটে টাক! বের করে নেবার জন্তই তার আগ্রহ ও চেষ্ট! হবে, 
তার পরই সে চাইবে ব্যাগ দুটোর সঙ্গে নিজেব সম্পর্ক সম্পূর্ণ 
বিলোপ করতে ( এখন দেখ! যাক্‌ ডাক-ব্যাগ কেটে খোলবার জন্ত 
সে কোথায় যেতে পাবে। ভি্রিক্ট বোর্ডের বাস্তা ধরে পূর্ব ব! 
পশ্চিম.কোনে। দিকেই নে যেতে পারে না) কারণ সর্বসাধাবণের 
চলাচলের পথে বনে ডাক-ব্যাগ কাট। চলতে পারেন।। 
তারপর রাস্তার উত্তব ব। দক্ষিণ ধারের প্রামের ভেতরও মে যেতে 
পারে ন!--ধর! পড়বার ভয়ে,স্ুতরাং সে যাবে এ দিকে॥ই কোনে। 
[নিকটবর্তী স্থানে-_যেখানে নিরিবিলি লোক-চক্ষুব অন্তরালে বসে 
সে ব্যাগ কাটতে পারে। সে ঠিক তা-ই করেছে এবং ব্যাগ দুটোও 
সেখানে ফেলে গেছে নিজেকে সন্দেহমুক্ত করবার জন্ত। এখন 
বোধ করি বুঝতে পাঝছন, কেন আমি জোর করেই বলেছিলাম 


চোরাই ব্যাগ আজ উদ্ধার করবোই ।” 
"আপনি যে সব যুক্ত দেখালেন তাচ্ছে বিষয়ট। এখন 


পবিফার বুঝতে পাচ্ছ । তবে চোব যদি এ ব্যাগ ছু'টে। পু!ড়য়ে 
নষ্ট করে ফেলতে কিছু গভীর জলে ফেলে দিয়ে যেতো? ত৷ হলে 
আমাদের এই অনুসন্ধান নিশ্ষল হতো না ক?” 

“আম যে তা ভেবে দেখনি তা নয়, কিন্তু আমি বিশ্বাস 
করতে পার নাই ব্যাগ ছ'টে। পুড়ে ছাই হওয়। পধ্যস্ত সেখানে 
বসে থাকবার মত ধৈর্য্য ও সাহস তার থাকবে। ব্যাগ ফেলে 
চ'লে গেলেই যখন সে ব্যাগের সম্পর্ক-চ্যুত হ'তে পারে, তখন ও 
ছু'টোকে নষ্ট করবার জন্য তার মাথা ব্যথা হবার কোনে! কারণই 
থাকে না। . তাবপর পোড়াতে গেলে আগুনের শিখ। ও ধোয়! 
লুকিয়ে রাখ! চলতে ন! বরং সেগুলে৷ আহ্বান করতে! চারদিকের 
লোকজনকে । কোনে! বুদ্ধিমান চোর কখনই ত! করবে না। 
তবেমে ব্যাগ টো জলের নীচে লুকিয়ে রেখে যেতে 


বঙগগী--১৫শ বর্ষ | 


[ হয় খণ্ড-১ম সংখ্যা 
পাবতো) যদিও তাতে তার নিজের কোনে! স্ববিধাই হ'ত না| 
তবুও এ সে তা করতো, আমর! জলে জাল ফেলে এবং লোকজন 
নামিয়ে] দিয়ে সমস্ত পুকুর-ডোব| অমুসন্ধান করতাম_-আপনি 
জানেন! অন্ত সব চেষ্টা! বিফল হ’লে জলে অনুসন্ধান করাও 
আমাদের প্রস্তাবের ভেঙর ছিল, সুতরাং ব্যাগ উদ্ধার করা 
নিশাই সম্ভবপর হ’তে|, অমুমন্কান আমাদের নিক্ষল হ’তে না। 
: এই উত্তবে দারোগাবাবু খুনী হয়ে বলজেন_-“আমার আর 
কিছু বিদাত নেই। criminals 





mind study ক'বে 


investigation অপ্রদব হওয়া যে কতো! প্রয়োজন, তা এখন 


বৃৰণ্তে । লা, i 
এই দারোগাবাৰু ন পোরশা থানার জুনিয়র 
সবতুন্দপেক্টর-_পুলিশ ট্রেণিং কলেজ থেকে পাশ ক'রে এসে মাত্র 
বছর [খানেক যাবৎ থানার, কাজে নিযুক্ত হ'য়েছেন। তার 
জানবার ও শিখবার খুব আগ্রহ ছিল ব’লেই তিনি আমাকে ওরকম 
প্রশ্ন ক (লেন | 
| চার 


ব্যাগ দু'টে। পাওয়ার পব থেকেই এই চুরির প্রকৃত তদস্ত 
আবন্ভ হ’ল যে যে তিনখান! ইন্সিওর থাম থেকে টাক! চুরি 
গিয়েছে সেগুলে!। এসেছিল নিতপুর বন্দরেয় একজন বন্ব্যবদায়ী 
মাড়োয়ারির নামে ঢাকা জেলার মাণিকগঞ্জ থেকে। প্রেবকেরাও 
ছিল মাড়োয়ারি। ঘটনার ছু' এক দিন পূর্বে মাণিকগঞ্জ থেকে 
কোনো লোক নিভপুর বন্দয়ে এসেছিল কিন! এবং ঘটনার তািখে 
যে ইননিওর যোগে টাক! আসবে এমন কথ! লেই বন্দবে কারে 
কথা-প্রসঙ্গে এই সময়ে প্রকাশ পেয়েছিল কিনা জানবার জঙ্গ 
দারোগা দেবেনবাবুকে উপদেশ দিয়ে আমি পুনরায় পত্নীতলায় 
ফিবে 1গেলাম। ওদিকে মাণিকগঞ্জেও কতকগুলো গোপন 
ত্রন্তের অন্ত উপদেশ পাঠানো হ'ল । 

কিম ব্যাগ ছু'টে। ও তাদের ভেতরে পাওয়। জিন্ষগুলে! 
নিয়ে আছি আবারু নাড়া-চাড়। সুক্ক করলাম । এই জিনিবগুলে| 


তখনও।পত্বী তলাব থানায় ছিল, ত্যস্তের সুবিধার জন্ত পরে পোর্শ! 
থানায় গাঠানে| হ'য়েছিল। 


একান্ত নিবিষ্টমনে এক একট। জিনিযকে অসংখ্যবার পবীক্ষ। 
ক'বে দেখছি দেখে পত্মীতলার দারোগা উমেশ বাবু আমার কার্ধ্য- 
পগালী কে যে মনে মনে উপহাস করছিলেন দেটা খুবই স্পষ্ট হ'য়ে 
পড়লো যখন তিনি আমা! এক সময় গম্ভীর ভাবে বলে ফেললেন, 
-- “এই বাজে জিনিযিগুলে| বার বার দেখে কেন আর মিছিমিছি 
সময় ন্‌ করছেন? আমি ওষব ঘে'টে দেখেছি, কিছু নেই ওতে ৷ 


| 


গৌধ--৯০৫৪ ] 


"আপনি খেঁটে দেখেছেন, তা'তালোই ক'রেছেন। আমিও 
ওভাবে একটু দেখতে চাই, ক্ষতি কি? এাগুলে! যে বাজে 
জিনিষ ভাতে মোটেই সন্দেহ নেই। কিন্তু উমেশ বাবু প্রকৃত 
আসামীর সন্ধান পেতে হ'লে এই বাজে জিনিবগুলে! ছাড়! ঘে 
অন্য উপায় নেই । এগুলে! হচ্ছে আদামীর নিজ হাতে সংগ্রহ 
করা জিনিষ--এ সবের ভেতর থেকেই,ষে আসামীকে খুঁজে বার 
কবতে হবে।” 


উমেশ “বাবু আব কোনো মন্তব্য করলেন না, হয়তে| সঙ্গত 
বোধ করলেন ন।-_এর উপর কিছু বলেন। তবে আমাব বাক্যে 
বে তার প্রীতি হ'ল না--তা বেশ বুঝতে পারলাম। " 

বস্তু ত: এই জিনিব্গুলে। ব্যবহারের অযোগ্য ব'লে পরিত্যক্ত 
আবর্ল্মন! ভিন্ন অন্ত কিছু ছিল না, সুতরাং এই আবর্জ্সনারাশির 
ভেতরে চোরের সন্ধান পাবাব প্রযনাস বাতুলতার মতে! যে মনে 
হবে তাতে আমি বিশ্মিত হই নাই। কিন্তু আমি খুঁজছি 
চোরকে অর্থাং এমন কিছু--যা চোরের. সন্ধান ব'লে দেবে। নেই 
“কিছুটা” আমার পেতে হবে এ আবর্জনারাশি এবং ব্যাগ দু'টো 
থেকেই_ যেগুলো চোর নিজে সংগ্রহ করেছে? আমার দৃঢ় 
বিশ্বানঃ অপরাধী সহস্র প্রকার সতর্কতা অবলম্বন করলেও কোনে। 
এক জায়গায় এমন কিছু ভূদ ক'রে ষাবে--য| ধ'রে তাকে খুজে 
05০৪ করা সম্ভবপর হবে। তান হ'লে ভগবানের বাঙ্যে 
দণ্ড-বিধান অসম্ভব হয়ে পড়তে অপরাধীর সেই ভুলটুকু 


‘আবিষ্কার করা-ই হ'ল তাত্তকারীব প্রথম কাঙ্জ। প্রচুর 


অধ্যবমায়ের সহিত আমি ও কাজে প্রায় ছু'টে। দিন কাটিয়ে 
দিলাম! ঠি 


অবশেষে এঁ আবর্জনাবাশির ভেতবে ছু'টে। ব্রিনিয আমার 
দৃষ্টি আকর্ষণ করলো--একট হ'ল, প্রচুর ধূলো-কাদা-মাথা 
পোকা ব্ব-কাটা পুবাণে| গুপ্তপ্রেম পদ্দিকার খানিকট! অংশ এবং 
অপরটিও তেমনই অপরিচ্ছন্ন হ’'বছরের পুরাপে। একখান! সাপ্তাহিক 
“হিতবাদী" পঞ্জিকা । ধুলো-কাঁদা ভালে! মে! ঝেড়ে পুছে পৃষ্ঠাব 
পর পৃষ্ঠা বিশেষ ক'রে পরীক্ষার পর প্র পাজির বিভিন্ন স্থানে 
আবিদধার করলাম বাংল! অক্ষরে খুব ছোট ক'রে লেখ তিনটি 
নাম, _গোপাল কৃষ্ণ সরকার, যামিনীকাস্ত চক্রবর্তী ও বিনোদ 
বিহারী দাস। হিতবাদী পত্রিকার পৃঠ্ঠেও ছু'জায়গায় গোপালকৃ্ণ 
সরকারের নাম লিখিত পেলাম । এ ছাড়া, উল্লেখযোগ্য আর কিছু 
আমার চোখে পত্ধলো৷ ন!। 

যে তিন ব্যক্তির নাম পাওয়! গেল তাদেব কাউকেই আমি 
জানি না- এবং এসব নামের কোনে! লোক এই তল্লাটে, আছে বা 


টু ভীকচুরি $ bi 


কখনো ছিল কিনা তাও আমার জানা নেই। এখন 
প্রশ্ন হচ্ছে, এই তন জনের কেউ এই 'ভাঁক-চুরি ব্যাপারে 


' সঁপ্লিষ্ট কি ন।। অবশ্ত অসম্ভব নয়, তবে কোনে। চোর একাস্ত 


বেয়াকুব না হলে নিজের লামলেখা কাগজ-পত্র দিয়ে ডাক-ব্যাপ 
ভরতি করতে যাবে না। আবার এ কথাও*সত্য যে, অনেক 
সময়ে এই বকম বেরাকুবি করেই অনেক অপরাধী ধর পড়ে যায়। 
ধে ষাই হোক,-এই নাম) তিনটি থেকে অন্ততঃ এইটুকু অমুমান 
করতে পাবলাম, কৃত্বিম ব্যাগ হুটোএফেখানে তৈরি হয়েছে সেখানে 
এ তিন ব্যক্তির সকলে ব। কোনে। একজন ব! ছু'জজন অথবা 
তাবের পরিচিত কেউ না কেউ নিশ্চয়ই বাধ করে থাকে, তা না 
হলে তাদের নামযুক্ত পাজি ব। পত্রিক। সেখানে কখনই 
পাওয়া যেতো ন। | স্মতরাং আমাকে প্রথমেই বার করতে হবে 
এ তিন ব্যক্তি কে এবং কোথায় বাস করে। পত্ীতলার দারোগা 
বাবুকে এ বিয়ের তদন্তের জন্ট তখনই উপদেশ দিলাম এবং 
পোরশার তদন্তকারী আফদারেব নিকটও একজন চৌকিদারের 
মারতে এ মর্শ্মে লিখিত আদেশ পাঠিয়ে দিলাম । 


পচ 


তিন দিন পরে পোশার দাগোগাবাবু এসে খবর দিলেন ধে,- 
এ তিন জনেব সন্ধান তিনি পেয়েছেন। তার! গোর্শা এলাকার 
এক মুসলমান-জ্মিদ।রের আমল! এবং এ গ্রামস্থ কাচানী 
বাড়ীতেই বান করেন। দেখেন বাবু জারে! জানালেন, এ তিন 
ব্যক্তিই জমিদারের পুরাতন বিশ্বস্ত . কম্মচাপী এবং বেশ বয়ঞ্চ 
লোক ( ঘটনার দিন তার! তিন জনই যে “কাছারীবাড়ীতেই 
উপস্থিত ছিলেন এ-সবন্কেও বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ পাওয়৷ গিয়েছে। 
সতরাং তার! নিজের! যে ডাক-চুরিতে লিপ্ত ছিলেন ন। তাতে 
সন্দেহ করবার কিছু নেই । ত ছাড়া, এদের কারে! চেহারার 
সঙ্গে নন্দন সাওতালের বর্ণিত চোরের চেহারাব কোনে সাদৃশ্তাই 
নেই। তবুও দেবেনবাবুকে বল্লাম,-“এই তিন ব্যক্তির কেউ 
এই ডাক-চুরিতে_ লিপ্ত নেই ঝলে আমাদের ধাবণ। হ'লেও, 
এখনই উাচত হবে না ওঁদের উপর থেকে আমাদের সতর্ক দৃষ্টি 
সম্পুর্ণ ভূলে আনা-_অর্থা একটু গোপন-দৃষ্টি ওদের উপর রাখতেই 
হবে-যতদিন পর্যন্ত সম্পূর্ণ নিঃসন্দেহ হ'তে ন! পারা যায়। এ 
সঙ্দেং সম্পূণ দূর করবার জন্ত একবার দেখা .দরকার--লন্দন 
মাওতাল এদের কাউকে সনাক্ত কবে কি না|” 

-_'সে ব্যবস্থা সহজেই ২'তে পারবে এবং আমি তা করঝে। 
এ ছাড়! আর কিছু করতে হবে কি?” 


4৬ টি 


_প্হবে টবকি। তান্ত তো মাত্র শুক হ’ল। যে পাজি ও 
, পত্রিকায় আম তিন জনের নাম লেখা হয়েছে সে-গুলো তাদের 
দেখাতে হবে এবং জানতে হবে সে-গুলোর মালিক কে, কার 
হাতের লেখ! --ইত্যাদি ! তারপর মালিকেব সন্ধান পাওয়! গেলে 
ভার কাছ থেকে জেনে নিতে হবে তিনি ওঁ পাজি ও পত্রিকা 
কোথায় কি অবস্থায় রেখেছিলেন । তিনি যে-স্থানের কথা বলেন 
সেখানে অন্থসন্ধান কবলে ভয়তে! এমন কিছু পেয়ে যেতে পাবেন 
যা’ থেকে অপরাধীকে 05০3 করবার সুত্র মিলে যেতে পারে। 
আমি আব ছু'দ্িন মাত্র এখানে আছি, এই সময়ের মধো য! 
জানতে পারেন অবিলম্বে এসে এখানেই আমায় ব'লে যাবেন |” 

দেবেনবাবু এ দিনই পোশাঁয় ফিরে গেলেন। 

অপরাহ্রে ডাক-বাংলোতে বসে অন্ত এক মোকদ্দমার 
কাগক্জপত্র দেখছি এমন সময় স্থানীয় (পত্বীতলার ) দারোগাবাবু 
এসে জমায় জিজ্ঞেদ করলেন, “ইন্‌শ্পে্টরবাবু, শুনলাম পোরশা 
থানার এলাকার্ম এ তিনটে লোকেব সন্ধান পাওয়! গেছে, তা 
কি সত্যি?” 

হাত 
. "তাদের নিশ্চয়ই 277656 কৰা হয়েছে এবং তাদের খর- 
* তালাসিও নিশ্চয় হয়েছে ?” 

আপনার ছ'টো! অন্ুমানই ভুল ।” - 

-“সে কি, তাদের নাম-যুক্ত কাগজপত্র পাওয়! গেল ব্যাগের 
ভেতরে,-তাঁধ! এই ব্যাপারে লিপ্ত এবপ সন্দেহ করবার 
আমাদের যথেষ্ট £:০০০৭৪ নাই কি?” 

আমি মনে করি না' শুধু ওটাই যথেষ্ট 8৪:০০:35 হ'তে 
পাঁরে। এই ভাঁক-চুরির অপরাধে তাদের ৪1236 কবতে হ'লে 
আরো কিছু প্রমাণের প্রয়োজন | নেই প্রমাণ এখনও পাওয়া 


যায় নি, তা ছাড়া অনুসন্ধানে নিশ্চিতরূপে জানা গেছে ঘটনাৰ 
দিন তার! তিন্‌ জনই সর্বাক্ষণ কাছারীবাড়ীতেই ছিলেন ।” 


-**এমনও তো হ'তে পারে তারা নিজেবা কেউ একাজ 
ফবতে যান নি, অন্ত লোক দিয়ে তা করিয়েছেন? 

এরকম হ'তে পারে না তা আমি বলছি না, তবে 
এখন পর্য্যন্ত সেরপ প্রমাণের সম্পূর্ণ অভাব ।” 

- +282955এর পর ডীদ্দের কাছ থেকেই হৌক বা অন্ত 
তেই হোক, প্রমাণ পাওয়া যেতে পারে না কি?" 

-শ্িন্দেহৈর rounds খুব Strong এবং reasonable 
হওয়। দরকার! তা না হ’লে 2798 করা যে illegal 
(বে-খাইনী ) কৰে । , আপনি এই ক্ষেত্জে কাকে ৪:55 করতে 
বলছেন?” | | 


বঙ্গটী_-১৫শ বধ 


[ হয় খণ্ড--১৭ সংখ্যা 


কিন, এ তিন জনকেই”. . 

-াাপমি ভূলে যাচ্ছেন, ভাক-চুরি ক'রেছে মাত্র একজন । 

সেই চুরি অস্ত তিন জনকে গ্রেপ্তার করা চলে না 

"যদি f তিন ব্যক্তি criminal 00908015505 ক'রে এই 

ঘটন! কা থাকে তবুও প্রেপ্তার কর! চলবে না ?” 
শির প্রমাণ কোথায়?" 

জে প্রমাণ খুজে কাজ করতে গেলে মামলা তদস্ত 
কর! ষে টন হয়ে পড়বে ।” 

| সম্পূর্ণ ভুল ধারণ! আপনাব। সাক্ষ্য-প্রমাণাদি ধীর 
ভাবে বিবেচন। ক'রে কাজ করলেই মামলা-তদন্ত সহজ হয় এবং 
কোনো (হন কাজ কবতে হয় না।” 

“নামি ঠিক বুঝতে পারছি না এ তিনটে লোকেব নাম 
গাঞ্জা তবে কি লাভ হ’ল" 
--“লাভ-লোকসানের কথ! এখন বলা কঠিন, তবে এই মাত্র 
বলা বেঢে পারে যে তদস্তটা এখন ঠিক প্রণালীতেই চলছে ।* 

এই রারোগাবাবু ছিলেন মেকেলে ধরণেব কর্ধচাবী। ভার 
ধারণা টা খুব ধব-পাকড় ও হৈচৈ না করলে পর মামলা-তদ্ত 


এই ব্যাপারে ও আরো অস্ত কাজে আমাব আরে! ছু'তিন 
দিন .পত্তীতলায় অবস্থিতি করতে হ'ল। পোর্শার দারোগা 
দেবেন বু ছাদ পরে বেশ হাসিমুখে এষে উপস্থিত হ'লেন। 
উৎফুয্ন মুখখানা! দেখে অস্থমান করলাম-_নিশ্চরই কোনো ভালো 


- খবর নিবে তিনি এমেছেন। জিজ্ঞেস করায় তিনি বললেন : - 


৭ পোশার জমিদার-কাছারির গোপাল সরকার স্বীকাব 


কবেছেন।গুগ্তপ্রেস পাজি ও হিভবাদী পত্রিকার উপবে লিখিত 
নামগুলো তার নিজের হাতের লেখা । আর তিনি যে হিতবাদী 
পনিকার্‌ পুরাতন গ্রাহক তারও বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ পাওয়া 
গেছে।” 

লিং কিছু,জানতে পারলেন কি? 

আপনার উপদেশ মতো কাছাবিবাড়ীর চাবদিকে 
এ ফলে রান্নাঘরের পেছনে একটা ফেলে-দেওয়! জীর্ণ 
টিনের বারের ভেতরে এই জিনিষটা পেয়েছি,*-ঝ'লেই দেবেনবাবু 
ধূলো-কাণ মাখা পোকায় কাটা অতিজীর্ণ একখান! পুরাণো 
পাজির কিয়দংশ বার ক'বে আমার সামনে ধরলেন এবং বললেন, 
পাঁজির হি এপ ও জাল-ব্যাগের ভেতরে পাওয়। পাজিখান। 
একবার {মিলিয়ে দেখুন । পরিষ্কার দেখতে পাবেন--- এই ছ'থান! 
একই পাঁজির অংশ ।* 


| 


পৌধ--১৩৫৪ ] | 
তখনই পরীক্ষা ক'রে দেখলাম, ছু*খানাই ১৩.-.সালের 
গুপ্তপ্রেস পাজি এবং হ'খানাবই পোকায় কাট! চিন্বগুলে! 
পরস্পর সম্পূর্ণ মিলে যাচ্ছে। তাছাড়া উভয়েব পত্রান্তঘাঝও 


প্রমাণ হয় হুপ্ট একই বইএর অংশ। - 


পরিত্যক্ত টিনের বাকের ভেতরে এই জিনিবটা! আবিষ্কানের 


' জন্ত দেবেনবাবুকে খধন্তবাদ দিয়ে বললাম,-_“আপনার এই 


আবিষ্কারট। এতে! জরুরি যে, আমার যেন মনে হচ্ছে আসামীক 
আমব! এখন একরকম পেয়েই গেছি। এই জিনিষ! 

£পন্বেহরূপে প্রমাণ ক'ৰে দিচ্ছে, কৃত্রিম ব্যাগ ছু'টোর ভেতরকার 
জিনিষগুলে! এই কাছাঁরিবাড়ী থেকেই সংগৃহীত হয়েছে । এখন 
দেখতে হবে ওঁ সংগ্রহকারী লোকটি কে? তাকে খুজে নার 
করতে পারলেই মোকোদ্দমা আস্কার! হয়ে যায়। 

দেবেন বাবু বললেন,--"আমাদেব তদন্ত যে ঠিক পৰেই 
চ'লেছে এখন এ সম্বন্ধে আর কোনে সন্দেঃই নেই। আযাব 
যেন মনে হয়, আসামী পোর্শ। অঞ্চলেরই কোনে! লোক।" 

_কৃঞ্জিম ব্যাগের ০০9009 সেখান থেকে সংগ্রহ কর! 
হয়েছে বলে স্ংগ্রহকারীও যে সেখানের লোক হ'তেই হবে তার 
কোনে! মানে নেই। বাইরের লোকও ওখানে এমে এ কাজটা 
ক'বে যেতে পাবে, এ সম্ভাবনাকে আমাদের বিবেচন| থেকে বজ্জন 
করলে চলবে না। আমাদের তদস্ভ করতে হবে সকল দিক দিসেই, 
তাছাড়া, মবকারী ব্যাগ, বল্পম, চাপরাশ-_-এগুলে! আসামী কোথা 
থেকে কি ভাবে সংগ্রহ ক'রেছে্সমুচিত তদস্ত ক'বে তাও বার 
করতে হবে। শুধু আসামীকে পেলেই তদন্ত শেষ হবে না । 

--“আপনি একবার ব+লেছিলেন রাণাব নন্দন স'1ওতালুকে 
সেখানে গিয়ে গোপাল সবকার প্রভৃতি ধাদেব নাম কাগজে 
পাওয়! গেছে,ভাদের একবার গোপনে দেখাতে । আমার মনে হয়ঃ 
পোর্শ। ও তার নিকটবর্তী করেকটা গ্রামে নে যদি দিনকফেক 
ঘোরা-যুরি ক'রে দেখে, তাহ'লে মন্দ হয়ঃনা। আসামী যদি স্থানীয় 
লোক হয়, তাহ'লে তাকে খুঁজে বার করা" হয়তো খুব কঠিন 
হবে না। 

“তাব মানে আমবা ধ'রে নিচ্ছি চোর ব্যাটা ভাক-চুবি ক'রে 
এই গাঁয়েতেই ঝসে আবাম করছে। অতোগুলো টাকা হাতে 
পেয়ে গে যে হাত-পা গুটিয়ে সেখানে চুপ ক'বে ব’সে থাকবে 
আমাৰ কিন্তু ত। মনে হয় ন!। তবুও আপনি যা বললেন, তা করা 
দরকাব। আপাততঃ সেভাবেই কাজ ককন। আব এক্টা 


কথ! আপনার মনে রাখতে হবে, অপরাধী যেই হো'ক গে ষে 
পত়ীতল। ও লিতপুরেব ডাক-বিনিময়ের স্থান, সময় ও ব্যবস্ভুদি 


সংবাদ জানতে পাবৰে|--আমি ত মনে করি ন! ।* 


ডাকচুরি 8৭ 


সম্পর্কিত সকল সংবাদ সঠিকভাবে জেনে এ কাজে হাত দিয়েছে 
তাতে অণুমাতরও সন্দেহ নেই । তাছাড়া, এ কাজে নামবূব 
আগেই কতগুলে! সরকারী জিন তার সংগ্রহ করতে হয়েছে, 
যেমন ক্যান্ভাসের ব্যাগ, ব্যাগের মুখ.বীধবার স্থানে ব্যবহারের. 
Eyelet যুক্ত ছু'টে! কাগজের £8, রাণারের চাপরাশ, ঘুড়ব 
ওয়াল! বল্লম ও'তাব পোষাক | রেখা যাচ্ছে, ডাক-ব্যাগ কিভাবে 
বন্ধ করতে্ছ্য়, তাঁভে কি কি জিলিষের প্রয়োজন হয়, কিভাবে 
শিলযোহর দিতে হয়, ছাঁসামী সে সবই বেশ ভালো রত্ম 
জানে। ভাক-বিভাগ্ের রাণারেন কাজ সম্বন্ধে তার পূরোপূরি 
জ্ঞান আছে! তার কার্যে শুধু একটি মাত্র ত্রুটি দেখতে 
পাচ্ছি, _মে ডাক-ঘরে ব্যবন্ধৃত শিলমোহন সংগ্রহ করতে পারেনি, 
তাই একটা আধ-পয়দ! দিয়ে শিল দেবাব কাজট! সেরে নিয়েছে।" 

_-“শিল-মোহর সে কেন সংগ্রহ করতে পারেনি ত! বোঝ! 
যাচ্ছে না । চাপরাশ, বল্পম ইত্যদি প্রাইভেট ভাবেও তৈরি কর! . 
যেতে পারে না৷ কি?” 

পাবে কিন্ত কোনো শেশ্রান] চোর তা করতে যাবে দা," 
যদি অন্তভাবে মেগুলে। সংগ্রহ কুরাৰ সুবিধে থাকে। সমস্ত 
অবস্থ। বিবেচনা! ক'বে আমার হাবণ! হচ্ছে--লোকটা! নিশ্চয়ই 
কোনে! না কোনে! সময়ে ভাক-বরের সংস্পর্শে ছিল। ডাতু | 


ব্যাগের উপদ্ধ ডালের বড়ির ছাপ্র থাক।৪ একট! অমুসন্ধানের 
বিষয় ।* 


_ভাহালে এখন কি ভাব অস্থসন্জান করতে বলেন?" 
-পাপনাকে আগেই ব’-লছি যে, আমার দৃঢ় বিশ্বাস 
চুবিব টাকাগুলে! হাতে পেয়েই চোর খুব সম্ভবতঃ অন্তর সরে 
প’ড়েছে। বদি আমার এই অনুমান সত্য হয় তাহ'লে আপন 


বাব কবছে হবে, ঘটনার পরে সেই দিন কিংবা! ভারপব ছুঃএক 


দিনের ভেতরে পোর্শা ও তাব নিকটবর্তী কয়েকটা প্রাম থেকে 
কোনো লোক হঠাৎ স্থানাস্তরে গিয়েছে কিন! এবং গিয়ে থাকলে 
তাদের প্রত্যেকের সম্বন্ধে অন্থন্ধাদ ক’বে দেখতে হবে কানে! 
উপর সন্দেহ "দাসে কিনা) ভবন্তি আয়বা ধারে নিচ্ছি যে 
কোনো! স্থানীয় লোকের দ্বাবাই এ কাজটা হ'য়েছে। এই 
অমুদন্ধান বিফল হ'লে অন্ত ভাবে তদন্ত কবতে হবে।” 

-_"্বা্টী বাড়ী ঘুরে আমর! যদি এই ধরণের একই ' প্রশ্ন 
সবাইকে জিজ্ঞেস কৰি তাহ'লে খাটি খবব জানতে 'পাঁববো ব'লে 
মনে হয় না) কেননা গ্রামের লোকের! 'সন্দেহবশে ত্যকথ 
একদম গোপন করনে । চৌকিদ ব বা দফাঁদাব দিয়েও যে খাটি 
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-জাপনার কথা খুব্ই সত্য । এদেশের দুর্ভাগা লোকদের - 


মোজা সুজি প্রশ্ন করলে খাঁটি উত্তৰ কখনই পাওয়া যায় না। 
বিশেষ করে পুলিশের তদন্তে পাছে মত্যকথ! ব'লে সাক্ষী দেবার 
হেঙ্গায়ায বা অন্ত কোনোরকম ফ'্যাসাদে পড়তে হয়_-এই ভয়ে. 


_তাব উপব সয়েছে গ্রামে, গ্রামে এক একটি 'দেউয়ানিয়া 


ভূতেব মতো! লোকেব কাধে চেপে ব’সে। “দেউয়ানিয়াব' হুকুম ন! 
থাকলে কেউ একটি কথাও বলবে না, এমন কি, নিজ্েন্ু বাপেব 
নামটি পর্যন্ত ভূলে যাবে!” 
এসে আমি জানি । গঙ্গারামপুর থানার এলাকায় একজন 
অবস্থাপর মুসলমানের বাড়ীতে একটা বড় রকমের ডাকাতি 
“হয়েছিল বছর তিনেক আগে, কিন্তু দেউয়ানিয়ার পরামর্শে খানায় 
" এজাহার দেওয়া হল মাত্র একটাকা সি'দ-চুরির! ফলে, তখন 
তাব কোনো তদস্তই হয় নাই,--পরে অন্ত এক ডাকাতির 
তদস্তকালে এই ডাকাতির মাল-পত্র বেরিয়ে পড়ে এবং আসামী 
সমস্ত কথা স্বীকার কবে। দেউফানিয় শ্রেধীয় লোকেব! সমাজের 
যে কতে। অনিষ্ট করছে তা ব'লে শেষ করা যায় না। যাক সে কথা, 
এখন আপনার তদন্ত! কি প্রণালীতে করতে হবে তাই স্থির 
করুন। আচ্ছা, এক কাজ করুন না। ছু'তিন বছর পরে 
* সেন্সাসের কাঙ্জ আবন্ত হবার কখ|। মনে করুন, আপনার উপর 
যেন আদেশ হয়েছে পোর্শ৷ খানার একট! প্রাথমিক সেন্লাস্‌- 


বজভ্ীম্”১৫শ 


[ ত্যখণ্ড--১ম সংখ্যা 
রিপোর্ট ||এখনই দিতে হবে। এই" আদেশ উপলক্ষ্য ক'রে 
আপাতত] কয়েকজন, এন্মাবেটর ( enumerator) নিযুক্ত 


কবতে চেষ্টা ককন এবং -এই লোক-গণনার কাজটা! কি ভাবে 


'করতে হণ তা বুঝিয়ে দেবাব ছলে পোর্শা ও অন্ত কয়েকট। 


গ্রামের পার্ট আপনি নিজেই বাডী বাড়ী ঘুবে তৈরি করুন। 
আপনার মাসল মতলবট! যাতে প্রকাশ ন! পায় সে বিষয়ে খুব 
সতর্ক থাবৃতে হবে । তার পবে যেটুকু সংবাদ আমাদের জানা 
দরকাব সেটা যখন জানা হ'য়ে যাবে, তখন প্রকাশ "করে দিলেই 
চলবে, আদেশে সেল্সাসের কাজ এখন আর করা হবে ন!" 

_ণস্রার ঠিক ব'লেছেন। মেলাস্‌ উপলক্ষ্য ক'রে, আমার 
তদত্তেব [কাজটা খুব সহজ হ'য়ে পড়বে,_-এতে কারে| মনে 
কোনে! [যু সন্দেহ আসবে ন|। কয়েক জন দেউয়ানিয়াকেই 


enumerator ক'রে নেবো । আমার তো! মনে হয়, ধুব 


নিগগরই একটা খবর এনে দিতে পাববে! ॥* 
--"বেশ, তাই করুন । আজই আপনাব খানায় ফিরে গিয়ে 
এই কাজ] সরু কারে দিন। নন্দন স'ওতালকে সাথে নিয়ে 
হাবেন,, নে জামিনে খালাস আছে। আমি আই বালুবঘাটে 
ফিরে যাচ্ছি ৷ আমাকে সেখানেই খবর পাঠাবেন। [ক্রমশঃ 
* লেখকের পদবী সেন স্থলে গত সংখ্যায় ভুলক্রমে দাস 


মুত্রিত হ চায় আমব! আস্তরিক তুঃখিত। ব্য সঃ 





ভারতের রাষ্ট্রীয় a 


| শ্রীতারকচ্্ রায় ূ 


মহাত্মা গান্ধী হিন্দী ও উত্তর সংমিশ্রণে একটা নুতন 
ভাষার সৃষ্টি করিয়া তাহাকে ভারতের রাষ্ট্রীয় ভাষা করিতে 
ইচ্ছুক, এই ভাষার নাম তিনি দিয়াছেন হিনদুস্থানী। 

ভারতবর্ষের কেন্দ্রীয় সরকারে যে ভাষায় কান্সকর্মব 
চলিবে-_তাহাই ভারতের রাষ্ট্রীয় ভাষা। এই ভাষা 
লইয়াই 'বাদ-বিতগ্ডার সৃষ্টি হইয়াছে । ভারতের বিভিন্ন 
প্রাদেশিক সরকারের কান্রকর্ম্ম সেই দেই প্রদেশে 
প্রচলিত ভাষাতেই নির্ববাহিত হইবে, ইহা লইয়া কোনও 


মততেদ নাই। ভাষার ভিত্তিতে বিভিন্ন, প্রদেশ গঠন - 


কথিতৈ কেন্দ্রীয় সরকার রাজী হইয়াছেন। 


ভারতবিভাগের ‘পূর্বে মুসলমানেরা চাহিয়াছিলেন 
উদ্দকে রাষ্রীয় ভাষা করিতে ; ভারতের পশ্চিমাঞ্চলের 


"ছিন্মুব| ! 


টাহিয়াছিলেন হিন্দী। প্রাদেশিক ভাষাগুলির 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা উন্নত বলিয়া ' বাঙ্গালীর! বাংলার দাবী 
উত্থাপন | করিয়াছিলেন। মহাত্মা গান্ধী এই সমন্তার 
সমাধান | করিয়াছিলেন--হিন্দুস্থানীর টি করিয়া। এই 
উদ্দেস্তে [তাহার উদ্ভাবিত নুতন ভাষায় পাঠাপুস্তরও 
রচিত J য়াছিল। নূতন ভাষার জন্তু তিনি দেবনাগবী 
ও উৰ্ধ, উভয় বর্ণমালাই ব্যবহৃত. হইতে পারিবে বলিয়া 
মত দিয্নাছিলেন। সম্প্রতি যুক্তপ্রদেশের আইনসভা 
তাহার {ত ও পণ্ডিত জবহর্লালের মত অগ্রাহ্য করিয়া! 


দেবনাগরী! বর্ণনালায় লিখিত হিন্দী ভাষাকেই উক্ত 
প্রদেশের|'রাধীয় ভাষারূপে গ্রহণ করিয়াছেন, এবং যেরূপ 
দেখা শনি ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভাতেও মহাত্মা 


| 


প্রদেশ হইতে প্রতিবাদ হওয়া খুব ম্বাভাবিক। 


# 


গৌষ--১৩৫৪ ] 


হৃষ্ট হিন্বস্থানীর কোনও আশা আছে বলিয়া মনে হয় না। 
দেবনাগরী অক্ষরে লিখিত' হিন্দীরই রাষ্ীয় ভাষারূপে 
গৃহীত হইবার যথেষ্ট সম্ভাবন1। 


. " বাংলা হিন্দীকে রাষ্্রীয় তাষারূপে গ্রহণ রিড 
- সন্তোষের সহিত রাজী হইবে না। ড়িস্যা ও আসামে 


হিন্ীর সাদর অভ্যর্থনা সম্ভবপর নহে। সর্বাপেক্ষা 
অধিক আপত্তি উঠিবে দাক্ষিণাত্যে। মান্ঞাজ অঞ্চলে 
হিন্দী চালাইতে শ্রীযুক্ত রাজা গোপালাচারীকে যে বেগ 
পাইতে হইয়াছিল, তাহ! সর্বজন*বিদ্িত। কোনও 
প্রাদেশিক ভাষাকে রাষ্ট্রীয় ভাষার মর্যাদা দিলে অন্তান্ত 
এই 
প্রতিবাদ যে কেবল ভাবাবেগ-প্রস্ুত তাহা বলা যায় না। 
ভারতের বর্তমান অবস্থায় শিক্ষার ক্ষেত্রে এই ব্যবস্থায় 
বিশেষ অসুবিধার হাসি হইবার সম্ভাবনা আছে। 

বাংলা দেশে বর্তমানে ম্যাটিক ও ইন্টার পরীক্ষার 
অন্য ইংরেজি, সংস্কৃত ও রাংল! এই তিন ভাষা শিক্ষা 
করিতে হয়। অন্থান্ত প্রদেশেও তত্রত্য প্রাদেশিক ভাবার 
সহিত ইংরেক্রি ও সংস্কতও শিখিতে হয়। হিন্দী যদি 
রাষ্ট্রীয় ভাষা হয়, তাহা হইলে ছাত্রদিগের চারিটা ভাষা 
শিখিতে হইবে। ইংরেজি বর্জন করা চলিবে না। 
প্রাদেশিক ভাষা বর্জ্জনও সম্ভবপর নহে। এই ' অবস্থায় 
কেহ কৈহ হয়তে। সংস্কতকেই বর্জন করিবার পরামর্শ 
দিবেন। কিন্তু ভারতীয় সংস্কৃতির প্রতি শ্রদ্ধানু কেহই 
এই -পরমের্শ গ্রহণ করিবেন না। এবং এরূপ ব্যবস্থা 
অবলম্বিত হইলে সমগ্র দেশে অসন্তোষের সৃষ্টি হইবে। 
পশ্চিম-ভারতের ছাত্রদের এই অস্থবিধা হইবে না, কিন্তু" 
অন্যত্র চাঁরিটী ভাষা শিক্ষা করিতে ছাত্রদের বহু আয়াস 
স্বীকার করিতে হইবে! সমগ্র ভারতের ছুই-তৃতীয়াংশের 
ছাত্রদের উপর এই অবিচারের যুক্তিসঙ্গত কোনও কারণ 
দেখিতে পাওয়া যায় না। প্রাদেশিক ভাষাগুলির মধ্যে 


হিন্দী যে সর্ঘবাপেক্ষা উন্নত ‘তাহা নহে। বাংল! দেশের 


অধিকাংশ পাকিস্তানের অন্তর্ভ,ক্ত হওয়ার পরে অবস্থ 

ভারতে প্রচলিত ভাষাগুলির মধ্যে হিন্দীভাষাতাধী 

লোকের সংখ্যা সর্বাপেক্ষা অধিক। কিন্তু ভারতের 

লোকমংখ্যার তুলনায় হিন্দীভাবীদরিগের সংখ্য! খুব - 
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ভারতের রাষ্্রীয় ভাষ! 
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বেশী নয়। ভারতের রাষ্ট্রনীতিতে আঁ পশ্চিম- 
ভারতের আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে বনিয়াই হিন্দীর 
দাবী অগ্রগণ্য হইতে চলিয়াছে। নতুবা হিন্দীর জায়” 
সঙ্গত কোনও দাবী নাই। 

কেহ কেহ বলিবেন_যদধি কোনও প্রাদেশিক তান "- 
রাষ্ট্রীয় ভাষা না হয়, তাহা হইলে তো..ইংরেজীকেই 
রাষ্ট্রীয় ভাষীরূপে ব্যবহার করিতে হয়. ইংরেজীকে - 
রাষ্ট্রীয় ভাষারূপে চলিতে দেওয়া সমন্তা সমাধানের একটি - 


উপায় বটে ইংরেঘী না শিখিলে আমাদের চলিবে না। 


ইয়োরোপ ও আমেরিকার সঙ্গে সংযোগ রাখিতে .. 
হইলে, ইংরেজী শিখিতেই হইবে। ব্যবসা-বাপরিজ্যের - 
জন্য ইংরেজীর প্রয়োজন তো আছেই। পাশ্চাত্য ' 
জগতে বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সমানে সমানে চলিবার 
অন্ত, পাশ্চাত্বাঁসীর সঙ্গে পরিচিত হইবার অন্ত 
ইংরেজীর প্রয়োজন। সুতরাং সুবিধার দিক হইতে 
দেখিতে হইলে ইংরেজীকে রাষ্ট্রীয় ভাষারপে গ্রহণ: 


_ করার বিরুদ্ধে কোনও যুক্তিই টিকিতে পারে না। কিন্ত. 


কেবল সুবিধার কথা বিবেচনা! করিলে আমাদের চলিবে - 
না! ইংরেজের রাজনৈতিক অধীনত হইতে মুক্ত : 
হইয়া, তাহার (ভাষার অধীনত! স্বীকার আমাদের. 
আত্মসম্মানের হার্নিকর বলিয়াই বিবেচিত ছইবে.। 
সুতরাং সেরূপ প্রস্তাব যে দেশের অধিকাংশ লোক-বর্তৃক 
প্রত্যাখ্যাত হইবে--তাহাঁতে সন্বেহ নাই! সেই একই. 
কারণে ইংরাছি বর্ণমালা গ্রহণ করিতেও অনেকেই বীর 
হইবেন না! 


ভারতের রাষ্ট্রীয় ভাষা বলিয়া” গৃহীত হইবার পক্ষে 
ভারতীয় আর্য্যভাষাসমূহের জননী সংস্কৃতের দাবী আছে। 
মুসলমান-বিঅয়ের পূর্বে ভারতের হিন্দু রাজাদিগের সময়ে; 
সংস্কৃতই বিভিন্ন রাষ্ট্রের রাজকীয় ভাষা ছিল। সংস্্তের.. 
সাহায্যেই ভারতের পঞ্ডিতদিগের মধ্যে ভাবের আদান" ' 
প্রদান হইত। লাতশত বৎসরের পরাধীনতামুক্ত ভারতে 
সংস্কৃত তাহার প্রাপ্যস্থান পুনঃ প্রাপ্ত হইবে, এই আশা 
অনেকে করিতেছেন। সংস্কতের বিরুদ্ধে ছটা আপত্তি 
থাকিতে পারে, কিন্তু তাহার কোনটাই, বিশেষ মুজিযুক্ত ৷ 
বলিয়া মনে হয় না। প্রথম আপত্তি, টি ভায়া: 


El 
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বর্তমানে মৃত, ইহা কথ্য ভাষা নহে এবং কোনও কালে" 
ছিল কিনা সম্যেহ। কিন্ত রা্ীয় ভাষাকে যে কথ্যভাবা 
হইতেই হুইবে, এমন কোনও কথা নাই। আমাদের 


বর্তমান রাষ্্রীয় ভাষা ইংরাজীও আমাদের কথ্য ভাষা নহে, . 


কিন্তু তাহার অন্ত এ ভাবায় রাজকার্ধ্য নির্বাহিত হইতে 
কোনও বাধা হয় নাই। প্রীর্দেশিক সরকারের কাজকর্ম 
যখন সমস্তই প্রাদেশিক ,তাধায় চলিবে, তখন” কেন্দ্রীয় 
সরকারের কাজকর্ম যদি সংস্কতে নির্বাহিত হয়, তাহাতে 
কোনও অসুবিধা হইবার কারণ নাঁই। দ্বিতীয় আপত্তি, 
.সংস্কত অতি দুরহ তাঁবা। কিন্ত আমরা ইংরাজি শিখিতে, 
যে সময় ও পরিশ্রম ব্যয় করি তাহার এক-চতুর্থাংশ সময় 
ও পরিশ্রমে সংস্কৃত শিখিতে পারা যায়--ইহাতে কোনও 
সন্দেহ নাই। সংস্কৃত শিখিবার প্রধান অন্তরায় আমাদের 
শিক্ষা-প্রণালী। সন্ধি ও সমাসের দৃঢ় বন্ধন হইতে মুক্ত 
করিয়া সংস্কতগ্রস্থ মুদ্রিত .করিলে, সংস্কৃত শিক্ষার "কষ্ট 
অর্ধেক বিদুরিত হুইয়া যায়। সংস্কতের বিরুদ্ধে আর 
একটী আপত্তি অনুমান করা যাইতে পারে। আমাদের 
 মুসলমানশ্ভ্রাতুগণ উহ! পছন্দ করিবেন না। কিন্তু এ 
আপত্তির মূলে কোনও যুক্তি নাই । ভারতের মুসলমান- 
দিগের মাতৃভূমি ভারতবর্ষ । জন্মভূমিকে মাতৃসম্বোধন 
করিতে বদ্দিও তাঁহাদিগের মধ্যে কাহারও কাহারও আপত্তি 
থাকে, ভারতের প্রাচীন সংস্কৃতির তাহারা হিন্তুরই মত 
উত্তরাধিকারী ৷ পূর্ববপুরুষের ধর্ণত্যাগ করিয়াছেন বলিয়া! 
পৈতৃক উত্তরাধিকার তীহারা ত্যাগ করেন নাই। 
সংস্কৃত ভাষা ভারতের প্রাচীন সংস্কৃতির বাহন, সুতয়াং সে 
ভাষাকে রাষ্ট্রীয় ভাষা বলিয়া স্বীকার করিতে তাঁহাদের 
- স্কায়সঙগত কোনও আপত্তি থাকিতে পারে না। স্বাধীন 
আয়লণাও তাহার প্রাচীন গেলিক ভাষাকে রাসত্ীয় ভাষা 
বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে । প্যালেষ্টাইনের ক্ষিহ্দীগণ 
প্রাচীন হিন্রভাবাকেই রাষ্রীয় ভাষা করিয়াছে। স্বাধীন 
ভারত সংস্কতকে বর্ন করিলে প্রাচীনের সহিত তাহার 
"সম্বন্ধ ছিন্ন হইবে । দেঁড়শত বৎসরের অবহ্লোর ফলে 
সংস্বতভাবার অতুলনীয় সম্পদ্‌ বর্তমান ভারতী সভ্যতার 
উপর তাহার প্রভাব বিস্তার করিতে পারিতেছে না। 
আজ স্বাধীন ভারতেও যদি জাতীয় শিক্ষায় ' সংস্কৃতর 





[হয় খণ্ড--১ম সংখ্যা. 


উপযুক্ত সর্য্যাদা প্রদত্ত না হয়, তাহা হইলে অদূর ভবিষ্যতে 
ভারতীয় সংস্কৃতি বিস্থৃতির গর্ভে তলাইয়া যাইবে। 
সংস্কতকে রাষ্ট্রীয় ভাষার মর্ধ্যাদা না দিলে ভারতের জাতীয় 
ভীবনকে সে সংস্কৃতি দ্বারা গাজার করা সম্ভব 
হইবে না। 

বনে রাষ্ট্রীয় ভাষারূপে গ্রহণ করিলে 
প্রাদেশিক ভাষাগুলিরও বিশেষ উপকারের সম্ভাবনা! । 
বাংলা ভাঁযা বর্তমানে যে পথে চলিয়াছে তাহাতে তাহার 
মোদি সম্বন্ধে সন্দেহের যথেষ্ট অবকাশ আছে। দর্শন ও 
বিজ্ঞান-বিষয়ক প্রবন্ধে যে-পর্িমাণে শব্দ ব্যবহৃত হয়, 
তাহা ভীঁতিজনক। যে অর্থ প্রকাশ করিবার রন্তু সংস্কৃতে 


সুমি শব আছে, অধিকাংশ লেখকেরই সেই শব্দের , 
" সহিত পরিচয় ন! থাকায় রাশি রাশি শব্দের ব্যবহার 


করিয়া [লং অর্থ প্রকাশ করিতে হয়। ফলে রচনা 
অনাবধাঁ শব্দ-ভারে পীড়িত হইয়া উঠে। সংস্কৃত 
ভাষার ভাল পরিচয় হইলে এই বাগ ভূয়িষ্ঠতার 


ত দূরীভূত হুইবে। 

বাংাভাষার সাহায্যে মাধ্যমিক শিক্ষা প্রচলনের পর 
হইতে [বাংল দেশে একশ্রেণীর কায়েমিম্বার্থের সহি 
হইয়াছো। এই স্বার্থাবশিষ্ট লেখকেরা সংস্ক.তভাষাকে 
কোণ ঠেস! করিয়া রাখিতে বদ্ধপরিকর। অতি সৃত্বরই 
দেশের যাবতীয় শিক্ষ! প্রাদেশিক ভাষার সাহায্যেই 
প্রদত্ত হকে, তাহাতে সন্দেহ নাই। সংক্কতের মর্ধ্যাদা 
তখন আঁরও কমিয়া যাইবার সম্ভাবনা আছে। এই 
অবহেল| হইতে সংস্কৃত ভাষাকে রক্ষা করিবার অন্তও 
তাহাকে রাষ্ট্রীয় ভাষার মর্য্যাদা দেওয়া আবস্তক । 
সংস্কৃত অগতের প্রাচীনতম তাষা__ অন্ততঃ প্রাচীনতম 
রঃ অন্ততম। অন্তান্ত প্রাচীন ভাষা সকলেই 
বিনাশী হইয়াছে, তাহার কারণ_যে-সকল জাতি 
সেই সকল ভাষায় কথা বলিত, তাহারা বর্তমান নাই। 
প্রাচীন [নামক ও গ্রীক জাতি নাই--তাহাদের' ভাষাও 
প্রচলিত| নাই। মিশর ও বেবিলনে যাহারা সভ্যতার 
প্রতিষ্ঠা | রিয়াছিল তাহাঁদের বিলোপের সাথে তাহাদের 


ভাষাও বিলুপ্ত হইয়াছে। কিন্তু সংস্বংতভাবা-_আর্ধ্যদিগের ' 
সভ্যতা  ভাষা__এখনও বর্তমান। 


এখনও প্রতি বৎসর 


সৌৰ-১০৫৪ |, 


ভারতবর্ধে সংস্ক'ত ভাবায় বহু গ্রন্থ প্রকাশিত হয়, এখনও 
লক্ষ লক্ষ লোক 'সংস্কত ভাবা আগ্রহের সঙ্গে শিক্ষা 
করেন। সুতরাং সংস্কতকে মৃতভাযা বলা চলে না। 
ব্যাকরণের কঠিন নিগড়ের মধ্যে আবদ্ধ বলিয়াও সংস্কতকে 
মৃতভাষায় পর্য্যায়ভুক্ত করা যায় না! সংস্কৃত ব্যাকরণ ও 
রচনারীতি যুগে যুগে পরিবর্তিত হইয়াছে এবং বর্তমানেও 
শক্তিমান লেখকের পক্ষে প্রয়োজনমত ব্যাকরণের নিয়ম 
উল্লজ্বন কর! অসম্ভব নছে।. রি. 


ইংরেদ কেবল আমদের রাজনৈতিক শ্বাবীনগ্াই 
হরণ করে নাই, আমাদের চিত্তের স্বাধীনতাও হরণ 
,করিয়াছিল। তাহার সংস্পর্শে আমাদের দংক্কতি 
পাশ্চাত্য সংস্কতিতারা অভিভূত হইয়াছিল, আমাদের 
মন মোহগ্রস্ত হইয়াছিল। “পাশ্চাত্য সংস্কৃতির অন্তঃস্থলে 
আমরা প্রবেশ করিতে পারি নাই, কিন্তু তাহার মোহে 
জীবনের যাবতীয় ব্যাপারে আমাদের পিতামহদ্দিগের 
দৃষ্টিভঙ্গি আমরা হাঁরাইয়া ফেলিয়াছি। জীবনের 
চরম সার্থকতা কিসে, তাহা পাশ্চাত্য দৃষ্টিভঙ্গিতেই 
আলোচনা করিয়াছি। পাশ্চাত্য সত্যতার -প্রখ্র দীপ্ডি- 
দ্বারা অন্ধীকৃত, অপকর্ষ-বেদনা-গীড়িত, আত্মপ্রত্যয়হীন 
আমদের মন বিনা প্রতিবাদে পাশ্চাত্য মীমাংসাকই 
সত্য বলিয়া গ্রহণ করিলেওঃ আমরা তাহাতে শাস্তি 
পাই নাই, স্বীবন আমাদের ছন্-সংকুল হইয়া পড়িয়াছে। 
আজি রাষ্ট্রীয় পরাধীনতার গুরুভাএ আমাদের স্বদ্ধ হইতে 
অপসারিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এক বিপুল প্রচেষ্টা বারা 
আমাদিগকে এই দ্বন্দ হইতে মুক্ত হইতে হইবে, পাশ্চাত্য 
সং তির বিষদিপ্ধ অংশ বর্জন করিয়া তাহার কল্যাণাবহু 
অংশ আমাদের সংস্কৃতির সঙ্গে মিলাইূতে হইবে ॥ কিন্ত 
এই সিদ্ধবাদকে ক্ষন্ধ হইতে নামাইতে হইলে আমদের 
শিক্ষাব্যবস্থার পরিবর্তন প্রয়োজন | নুতন শিক্ষা- 
ব্যবস্থায় সংস্কতকে তাহার প্রাপ্যস্থানে প্রতিষ্ঠিত করিতে 


LL 


গজ দাদ তৰ 8. 
এ পারিলে কোন চেষ্টাই বিশেষ ফল দান করিতে পারিবে 





a, 
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না, ইহা নিশ্চিত। রে 

.দক্ষিপাপথে হিন্দী সন্ধে সাধারণের মনোভাব যেরাপঃ 
তাহাতে মনে হয় তথায় সংস্কৃত ভাঁষা হিন্দী অপেক্ষা 
অধিকতর স্বাগত লাভ করিবে । ' 


সংস্কৃত ভাবাঁকে রাষ্ট্রীয় ভাষারূপে গ্রহণের প্রস্তাব 
ছুঃসাহষ্টিকতামুলক মনে হইতে পারে! অনেকে ইহাকে 
অসাধ্য যনে করিতে পারে কিন্ধ' আমি জানি, স্বামী 
বিবেরানন্দের ইহা অস্তরের কামনা ছিল। ৪৮ বৎসর 
পূর্বে ১৮৯৯ সালে যখন আমি কলেজের ছাত্র ছিলাম 
তখন একদিন দেওঘরে একঘণ্টার ঘ্বন্ত তীহার পাদমূলে' 
বসিয়া তাহার উপদেশ লাত করিবার সৌভাগ্য আমার 
হইয়াছিল। তারতবর্কে কি রকমভাবে তিনি নুতন 
করিয়া গড়িতে চান, তাহার স্বতাবসিদ্ধ ওজদ্িনী ভাষায় 
তিনি তাহ! আমার নিকট প্রকাশ করিচাছিলেন | তিনি 
আমাকে -বলিয়াছিলেন, প্ভূমি কি মনে কর, ইংরেজী 
ভারতের Lingua-{7৪0০৪ হইবে ? কখনই না। সংস্কৃত 
ভারতের 77058 [870০৪ অতীতের ছিল, ভবিষ্যতেও . 
হইবে 'কে বলে সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা কঠিন ? আমি শীস্রই 
কতকঞ্চলি সংস্কৃত ভাষার প্রাথমিক (Primer ) পুস্তক 
রচনা করিয়া দেখাইব, সহজে সংস্ক,'ত শিক্ষা কর! যায়।” 
স্বামিজী সমগ্র ভারত ভ্রমণ করিয়'ছিলেন, হিন্দীও 
তিনি ভালরূপেই জানিতেল। কিন্তু হিন্দীকে ভারতের 
[87815-615505 করিবার কল্পনা তাহার মনে 
উপস্থিত হয় নাই। আন্জ জীবিত থাকিলে তিনি 
যে সংস্কতকেই রাষ্ট্রীয় ভাষা করিতে, চাহিতেন, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। ভারতের ভবিষ্যৎ, হিন্দুজাতির-_হিন্দু- 
সং্কতির ভবিষ্যৎ-আজি হিন্দুর বুদ্ধি, বিবেচনা ও 

দুরদৃষ্টির উপর নির্ভর করিতেছে। এই চন্ধিক্ষণে শ্বামিজীর 


অভিপ্রায়ের কথা দেশবাসিগণ ভাবিয়া দেখিবেন_-. 
এ-আশা বোধ হয় দুরাশ! নয় | 


“= নত 
¥ « 


- (গত সংখ্যার পর ) 
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- মিঃ বন্সর বহিরঙ্গণ। দরজা! বন্ধ ।--লীল! ও প্রতিমা। ' 

লীলা--না ভাই, আমার তে| সাহস হচ্ছে না-তৃমি আজ 
“ থেকে যাও দিদি-_আঁজ.যে একটা কাণ্ড হবে--ত! আগ! থেকেই 
বুঝ নিয়েছি 

্রতিমা-_কিন্ত__ 

লীলা কিন্ত নয় দিদি__তুমি বুঝতে পরছে! না আজ এই 
ব্যাপারের একটা শেষ মীমাংস!--সকাল থেকে কর্তার মুখ ভারি 
গ্ভীর-_কালকের কথার-আর উচ্চবাচ্য নেই--প্রায়ই' অস্তমনস্ক 
হয়ে পড়ছেন আজ যে একটা অনর্থ কিছু হবে-_-এ সবই তাব 
পূর্বলক্ষণ__সন্দেহ নেই ।-তুমি থাক দিদি--আমি একলা 
হয়তো সাম্লাতে পারবে। না--ভয় নেই--শেষট! যে ভালই 
হবে-সে বিষয়ে আমি নিশ্চিন্ত ।-_-ভাঁবছ কি] 

প্রতিমা-_ আমি কেবল তাবছি-_কি গেয়ে তুই ভাই 


লীল1-আমি কি আবার--এ যজ্ঞের হোঁতা তো! তুমি দিদি--- - 


আমার এত বুদ্ধি নেই-_এ-190 তো সম্পূর্ণ তোমারই--এখন 
. আমার দোষ দিলে চলবে কেন 1--আমি তোমার সাকৃরেদ-_ 


প্রতিমা-কথায় তোর সঙ্গে পারবে কে বল--আচ্ছা! বাবু 
বেশ--আমি ন! হয় সব-ই হ'লাম--কিত্ত আমি ভাই এত পার- 
তাম না" তুই ঠিক যে এতটা! করতে পারবি, তা আমি ভাবতেও 
পারি নি--সত্যি বল্ছি,আমার এখন ভয় হচ্ছে। 
লীল-সে কি দিদি--তোমাব ভয়? এ-কথা আমায় 
বিশ্বাস করতে বল-_ হা-হা-ক1 আমি তোমায় অভয দিচ্ছি দিদি. 
(লীল৷ গাহিয়া উঠিল ) 
নাহি ভয় নাহি ভয় 
হবে জয় হবে জয় । 
কোথ| ভয় কোথা! ভয় 
ভাবনা কেন চিন্ত! কিব! 
কিসের কর ভয়। 
হবে জয় হবে জয়। 
প্রতিম!--কি জানি মন্দ অতি 
দেখনা মন ন! মতি 
যদি তব প্ৰাণপতি পাগল বনিয় ষায়। 





, কত শত হয় গো এমন 
শুধু শেষ বাঁদব-নাচন 
অন্ত কিছুই নয়। 
হবে জয় হবে জু 
নাহি ভয় নাহি ভয় £ 


প্রতিমা--তবে দেখ বেয়ে চেয়ে 
শেষটা যেন হয় মধুময় । 
লীল1--নাহি তয় নাহি তয় 
| - হবে জয় হবে জ্রয়। 
|. (বাহিবে কড়া নাড়ার শব্দ ) 
হীরে। --( নেপথ্যে) সোহাগিনী দেবী-_আঁছেন_ 
লীল| আছি--আম্মন-_ 


তি 1-+এই যে তোমার নাগর-_ 
লীলা ও কথাটার অবমাননা করে! না দিদি-নেহাতই 


অপগণ্ড দাগ নামে খেল! ধরিয়ে দিলে-_ 


প্রতিননা--তাই বটে--দে এখন দবজ! খুলে দে-_আমি 
পা ই--( প্রতিম। সিড়ি দিয়া উপবে উঠে গেলেন 
লীলা দর খুলে দিল, হীরেন প্রবেশ করিবাব সঙ্গে সঙ্গে আবার 
বন্ধ করিবা।) 

লীল'_আঙ্ছন-বিনয়বাবু_-এত দেরী কবতে হয় 1. 

হীর্-দেরী--দেরী কি বলছেন দেবি---এই দেখুন, এখনও . 
সু’টো বান্নৃতে ১* মিনিট বাকী 

লীল!-আপনি তো দেখছেন ১* মিনিট বাকী--আর আমি 
যেসেই সাল থেকে পথ চেয়ে বসে আছি--কখন আসেন 


হে তো জানতাম ন1-_দেবি--আপনি--আমার পথ 
চেয়ে আ | 


( বাহিবে কড়া ,নাড়ার শব্দ --বিকাশ__( নেপথ্যে ) দরজ। 
থোল-- 


লীল!|-কে? 

বকা (নেপথ্যে ) আমি, দরজ। থুলে দাও 

হীরেন--এযা-এাষে দেখছি আপনার স্বামীর গলা-_কি 
হাকে_ও বাব!--আজ যে সঙ্গে সঙ্গেই_.এ-কি হবে দেবি__. 

লীলাত! আমার মত ছন্দরী মেয়ের সঙ্গে আলাপ করবারও 
সখ আছে _আব এই সামান্তভ--তুচ্ছ ধরা পড়াকে ভয় করলে 


“চলবে কো? হীরেনবাবু -- 


| 


+: 


L 
ক 


পৌঁব_-১৩৪৪ ] = 


হীনেন-__ন] না--আমি আলাপ “করতে চাই নি-আ[পনিই 
আমায় - le 

লীল!--ত! তে! ব্লবেনই--আমারই ধত দোষ-_ 

হীরেন- দোহাই আপনার--মামি আর কখনও আপনাবের 
ভ্রিসীমালায় আনবো না--সোহাগিনী। দেবি-্-মাজকের মত 
আপনার পারে পড়ি-- 

লীলা-_হা-হা-হা--ঠাট্টা করছি হীরেনবাবু--আপন|কে ক 
ধরিয়ে দি:ত পায়ি--আপনি এত ভয় পাবেন না।--এক ক্জ 
করুন, আজ আর লুকোলে চলবে না--আপনি এই দরজার 
পাশটায় দীড়ান, দরজা খুলেই আমি--$ঁকে জড়িয়ে ধরবো--আ'র 
সেই অবনরে আপনি একবারে রাস্তায় 

বিকশ--মাঃ--কি হচ্ছে--শীযা (গর দরজ| খোল ন! 

লাল _এই যে দিচ্ছি_-ভীরেনবাবু--(দরজা খুলতেই বিক-শ 


"তাড়াতাড়ি ভিতরে প্রবেশ করিলেন--লীল1--তাহাকে আলিঙ্গল।- 


বন্ধ করিলেন ) এই যে এম এদ--এত সকাল ফেস ইত্যবসরে 
হীরেন দরজার পাশ হইতে বাহির হইয়া-_দৌড দিল ) 

_বিকাশ-__বেখে দাও তোমার এ-সব চালাকি--আজ আমি 
নিজের চোখে দেখেছি 

লীল --কি দেখলে প্রিয়তম __ 

বিকাশ--থাক-”আর স্কাকামিতে কাজ নেই-_বাবুটী কোথায় 
গেলেন ? 

লীন __বাধু কোথায়--একমাত্ বাবু এই,যে আমার বুঝে 
ছিঃ প্রিয়তম তুমি নেহাতই বে-বধিক---সাধে নানী, যাচে প্রেম 
দলিও না চরণে তাহারে-- 

বিকশ- আবার গ্তাকামি--কোখাঁয্-সেই হীরেট! ?-- 

লীল --কোন্‌ হীরে ?_- 

বিকাশ_আান ন! যেন-এই মাত্র যাকে দরজা খুল 


" ছিলে. 


লীল-_একমাজ তোমায় তে! দবজ! খুলে দিয়েছি প্রাণনাথ-- 
তুমিই কি তা হলে হীরে__সত্যি শুধু হীবে নয়-_চন্দ্রকান্ত মি 
আমার জীবনের শনি-_গ্রণমণি এস বাঁধি এই নিগুড বাধনে-_ 
বিকশ- রেখে দাও ইয়ারকি তোমার--কোথায় গেল সেই 
ছেলেটা! ? . 
লীলা-_ইয়ারকি না হয় রাখলার্ম--কিন্ত ছেলে ছেলে ক 
করছ--হেলে তে! তোমার হয়নি--তবে কোন ছেলের কথা 
বলছো ্ . 


লোহানী দস্তিদার_ 


ঢ 


-বিকাশ-_যার সঙ্গে কাল প্রেম করেছিলে 

লীল/--কাল ? প্রেম? প্রেম যদি করে থাকি-_একমাল্র 
তোমাব সঙ্গে 'করেছি__হছয়েস্বর- 
এ _বিকাশ--চালকী রাখো--কাল যাকে ধোপার মোটের মধ্যে 
কাপড় চাপ! দিয়ে রেখেছিলে_-সে আক্জ আমার চোখের সামনে 
এই বাড়ীতে ঢুকেছে__এরই মধ্যে এই ৩ মিনিটের মধ্যে তাঁকে 
কোথায় লুকিয়ে ফেললে 

লীলা- লুকিয়ে ফেল্পাম 1_- 

বিকাঁশ-_ হ্যা হ্যা লুকিয়ে ফেলেছে।-দেখ, আমি সব জান্তে 
পেরেছি-_-আর ঢাকবার বৃথ! চেষ্টা করছে!আজ তোমার 
নয়তানীব শেষ আজ হাতে নাতে ধরেছি 


১৮১ 


লীলা__সয়তানি--হছাতে নাতে ধরেছো--এসব কি কথা-_ 


কিছুই তে। বুঝতে পারছি নি-কি সব আবল-তাবল বকৃছে!__ 
যা ভয় করেছিলাম শেবট| কি তাই হ'ল-_মত্যি কি তুমি পাগল 
হয়ে গেলে__-ওগে। আমার কি হবে গে!--আমি যে তোমায় 
হাজার বার বারণ করেছি গে | 

বিকাশ_ লুকিয়ে প্রেম করবে--আর আমায় দেখাবে যেন 

"কিছু জান, না--আমি পাগল, বই কি- আজ তোমার শেষ 

অভিনয় = | ; 

লীল!-_লুকিয়ে প্রেম__-মভিনয়স্স্সক্ষণ তে। ভাল নয়---দিন- 
বাত এই সব ভেবে ভেবে তুম কি সর্বনাশ কর্ষেছে৷ গো--ওগে! 
আমাব কি হবে গো. - + 

বিকাশ-_পর্বনাশ এখনও হয়নি এইবার হবে--তার আগে 
বল কোথায় গেল মে? 

লীল!--কে কোথায় গেল--এ সব খেয়াল দেখো নাকি-- 

বিকাশ- হয খেয়ালই বটে শিগগির বল--নইলে 

লীলা- নইলে কি বল--ও মা কিছুই বুঝতে পারছি না গে! 
কি সব অবাস্তর বলছে! গো হার _হার--শেহটা-- 

বিকাশ-_ হ্যা, শেষটা-_বল শিগগির সয়তানি--নইলে -এই 
শেষটা দেখিয়ে দিচ্ছি--( গল! টিপিয়! ধবিল ) + 

লীল!_-বাবাগে! --খুন করলে মেরে ফেললে গো--প্রতিমাি 


, প্রতিমাদি--ওগো কে কোথায় আহ গো! রক্ষা কর গে 


(প্রতিমা নামিয়া আসিয়! বিকাশের হাত ধরিল ) 

প্রতিমা-_বিকাশ__বিকাশ-__ফরেছে। কি ছাড় ছাড় মরে 
যাবে যে ll 

বিকাশ__( ছাঁড়িয়। )-_-ও এই যে আপনিও আছেন--নইলে 
মানাবে কেন-_জোড়ের পায়রা--মিলেছেল বেশ--যোগ্যং 


th 


ঘোগ্যেন-_চমৎকার প্রতিমাদি-_কিস্তু সত্যি বলবেন একটা কথা 
সেই ছেলেটি কোথায় গেল? 
প্রতিমা__কোন্‌ ছেলেটার কথা বলছে! বিকাশ 
বিকাশ__ জানেন নাাহা__ চমৎকার +: 
প্রতিমা--ও আমার ছেলের কথ! বলছো--যে দেখে নেই 
বলে চমৎকার--আশীব্দাদ কর বেঁচে থাক--তাকে বাড়ীতে 
রেখে এমেছি, কাল আনবে! (তা এসব কি-_-আমিঞএকটু ঘুমিয়ে 
পড়েছিলাম, তোমাদের চিৎকারে 
বিকাশ--বাহব!-_Bravo— 
লীলা দিদি পালিয়ে এস- এসে অবধি ছেলে ছেলে করছেন 
* কি হবে দিঘি- লোক ডাক-_উনি নিশ্চর পাগল হয়ে গেছেন-- 
২ বিকাশ__ন পাগল হইনি, এইবার হব-- 
লীল! ও প্রতিম।-_ও মা কি হবে গে-কে কোথায় আছ রক্ষা 
ফর রক্ষা কর-__ 
(কতিপয় লোকের প্রবেশ ) 
১ম:লোক- হ্যা, হ্যা)_-এই বাড়ী এই বাড়ী 
২য় লোক-_-ককণ চীৎকার নিশ্চয় এই বাড়ী 
লীল।--ম'শাই--এই বাড়ীই বটে 
তৃতীয় লোক-_কি কি কি হয়েছে. 
লীলা বড় বিপদ-_যদি দয়! কবে একটু সাহায্য করেন 
১ম লোক--কি হয়েছে বলুন ন! 
লীলা--এই আমার শ্বামী Prof, 3850--বোধ হয় হঠাৎ 
পাগল হয়ে গেছেন-_এই মাত্র আমার গল! টিপে ধরেছিলেন 
২য় লোক- দেখি দেখি--উ£- ভারি বেঁচে গেছেন- দেখছি-_ 
১ম লোক-_:01. 13853- আহা নিরীহ ভদ্ৰলোক 
ওয় লোক-_-পাগল হয়ে গেলেন--সত্যি নাকি-- 
বিকাশ__সত্যি পাগল হইনি এইবার হব-বাহবা, বেশ, 
চমৎকার_'আপনার! জানেন না আমায় স্ত্রী একটী উচ্চদরের 
অভিনেত্রী উনি আজ ঘরে একটা মামুধ লুকিয়ে রেখে আমায় 
পাগল বানিয়ে দেবার জোগাড়ে আছেন--. 
"২য় লোক--তাই নাকি_এতে আর মানুষ _বল না 
শ্যামবাবু_ j 
৩য় লোক- হেঃ হেঁ: | আজ কালকার মেয়ে. 
লীল/ দেখুন আপনার! ওঁর কথায় বিশ্বাস করবেন ন1।-_ 
আচ্ছ! মান্য বদি লুকিয়ে রেখে থাকি সে তে! এই বাড়ীতেই 
থাকবে--ছাতে উঠবার সিড়ি নেই যে টপকে পালিয়ে যাবে 
. আপনারা দয়া করে খুঁজে দেখুন না--আজ ক'দিন দেখছি এ 


| sf যে ধ. 
জি সখ 


[ হয খণ্ত-_১এ সংখ্য 
এক বাতিক হয়েছে আমায় সন্দেহ কের! । কিন্তু আজ দেখছি 
সম্পূর্ণ টুন্মাদ--আপনারা দয়া করে__ 
প্র তাক বাবু--আামি তে! নার! দিনই আছি-_ কোথায় 
মাধ [হার হায় এত বড় প্রফেমার এমন হঠাৎ পাগল হয়ে 
গেলেন -এ আর কিছু নয় অত্যধিক পড়াশুনার ফল_ 
বিশিশ_চমৎকার Bravo কেয়াবাধ কেয়াবাৎ__- 
লী (--খঁ দেখু আপনারা দেখুন, এমন করে কি শৃহজ 
মানবে কথ! কয়--নিশ্চয় মাথ! খারাপ হয়েছেঃ এ দেখুন তেড়ে 
আস ডি ধরুন, বাধুন, বেঁধে ফেলুন 
গাঁ" না উনি ঠিকই ধরেছেন, এ সব উন্মাদের লক্ষণই . 
এমন সুন্দরী স্ত্রী | 
বি {কাশ _ হ্যা হা, শুড়ির সাক্ষী মাতাল_আপনার এ 
[র বাড়ীতে থাক! হয় ন1? ত! মশয়েরও কি মধ্যে মধ্যে 
সামাদ অস্তঃপুবে যাতায়াত আছে নাকি-_-আমার্‌ রী খুব সুন্দরী 
না_ তাই বুঝি দিনরাত জানালায় দাড়িয়ে থাকেন! 
এ সব কি কথ!-_মাপনি বলেন কি” মশায়_-নিশ্চয় 


[| 
পাগলা 


খাঁ আপনার কথাই ঠিক শ্তামবাবুঃ তাব আর সন্দেহ নেই 


এ সবই পাগলের প্রকৃত লক্ষণ আমাদের হরিচরণ ঠিক এমনি 
করে রন একবারে উন্মাদ হয়ে গেলে 
GEE নাকি-&n invention L a Newton 
তার | দেখুন আপনারা আমার বাড়ী 'থেকে যাবেন ন! 
পুলিশ[ডাকবো 
৩র--চল হেরে! চল, আমাদের কান্র কি পরের বঞ্চাট ঘাড়ে 
করে_। 
লীলা--না ন! যাবেন ন! যাবেন না, যদি একান্তই- যেতে হয় 
দয়া করে একে বেঁধে রেখে বান-_. 
রি শ-_না হলে আর মজা! হবে কিসে-_-আমার' তো বাধাই 
দবকারঁ কিন্ত তার আগেই--তোমাকে-_ 
ঘা -_দীড়িয়ে দেখছেন কি-_ধরুন ধরুন, এখনি ধে একট! 
খুন হু 
২যঁ--তাই তো হে, ধর্ষন ধরুন স্তামবাবু, নিশিকাস্ত, বাধন! 
হে, এবে কাপড়খান! নাও ন|--এই যে দাও এই চেয়ারটার সঙ্গে ' 
( ৰা! ) এখনি একটা খুনো-খুনি হয়েছিল আর কি 
- আপনার! আমার ভারী উপকার করলেন--ধন্তবাদ 
এইবার,বি দর! করে একবার 1375চ০58কে একট! খবর পাঠিয়ে 
শি এর অন্তরঙ্গ বন্ধু--১:৪ নং সনাতন হালদার রোড! 


বটে 


পৌষ--১৩৫৪ ] 
৩য়--মাচ্ছ1, আহি এখনি লোক পায়ে দিচ্ছি তার কাছে_ 


" কোন ভয় নেই-_বেশ শক্ত করেই বাধ! হয়েছে--আর কিন্তু 


করতে পারবে না 
১মঁ_চল হে নিশি-স্মাপনার! একটু দূরে দূরে থাকবেন 
কাছে যাবেন না--আমরা এখন আলি--দরকার হলে ওঁ সামনের 
বাড়ীতে খবব দেবেন-- 
* লীলা--যে আজ্ঞে--( লোকগণের প্রস্থান) প্রতিমাদি তুমি 
ভাই আর একটু থেকে যাও । উ:-_-আজ একটা ফ'ড়া গেদ-_ 
প্রতিমা --তাই তো! এমন লোকটা পাগল হয়ে গে 


হাস্য) 
লীল৷--আমার বরাত দিদি.( হাস্ত ) 


বিকাশ--উঃ! এই _আযুনিক নারী-আব এই. তাদের - 
লবামা= 

" লীলা-*্বা বি অধুনিক প্রেম--আঁর এই তার 
উপসংহার || 


বিকাশ---লীলা--সয়তানী | | 

লীল!--স্বামী--গ্ুণ্মণি (চাকলাদারের প্রবেশ ) 

চাকল!--তবে যে শুন্পাম এহানে খুব গোলমাল--এই তে! 
দেহি আপনার! উপস্থিত আছেন--তবে আর গোল কোথ-় 
দেখেন মিসেস বাহু, আমার এইখানটায় একডা সই-- 

বিকাশ--ঠিক সময় এসেছেন, গোল কিছুই নেই-+মাপনাক্কে 
তাড়িয়ে দিয়েছিজাম--আমার বড্ড তুল হয়ে গেছে। আপনি ঠিক 
রতন চিনেছেন-_ আমার গৃহিণী আপনার বুবোর মেম্বর হবার 
যোগ্য-_নিন নিন সই করিয়ে নিন_2 7991 20685, ছাড়বেন 
না- টু 

চাকল!--হঃ হঃ হঃ! এ গবীবের প্রতি আপনার অন্গ্রহলা 
চিরড। কাল আমার মনরে, মধ্যি গাথ! থাকবে মিঃ যান্ত ' 
হঃ হঃ হঃ-_পাপনারে সহজ ধন্তবাদ জানাইছি-_-আরে ইস 
আপনীবে বাধল-কেডা--( খুলিয়া দিতে বাইতেছিল ) 


লীলা--হা-হ! কবেন কি করেন কি! যাবেন না যাবেন না 
উনি পাগল হয়ে গেছেন-_ 

চাকলা--উন্ধে বাবা আমি চললাম মিসেস বান্ধ অর 
একদগুও এহানে থাকবাব পাবি না--নামার ভাইভা পাগল 
হইয়েছেল একদিন আমাবে কামরাবাব যায়-__সেই যে বাবি হইতে 
বাছিয় হইছি আর প্রবেশ কবি নাই--পইড! পরে হইব, আম 
চল্লাম_ বাবা (প্রস্থান ) 

লীলা-হাঃ হাঃ হাঃ 

প্রতিয1 হাহ হাঃ হাঃ 
" বিকাশ--8280....৮ 


ie % 


লোহাপিনী দস্তিদার .. - ৫৫. 


দশম দৃশ্য ' 
হীরেনের গৃহ। . এর 12 

হীরেন--উঃ ভারী বেচে গেছি।-~আমার বহুভাগ্য ভাই 
এ যাল্র! রক্ষা পাওয়! গেছে। সত্যি যদি ধবিয়ে দিতে. 
বল্পে ঠাই! কিন্ত-_-এরা-সব পারে--নিজে সাধু. সাবার জন্তে 
আমায় ধরিয়ে দেওয়া কিছু বিচিত্র নয়--ভাদবাসা--হাই--আর 
দরকার নাই আমার--এ কান্বে আর নয়_Pr০f 788) ঠিক 
বলেছেন খেয়াল-_দ3:0_ এদের অসাধ্য কিছুই নেই--উঃ 
একট! ফাড়া কেটে গেল- ধর! পড়নে আমার রক্ষা ছিল না। 
না না এই জখৱ্ত কাজ আমার দ্বারা হবে না জ্ঞানের পরীক্ষা 


শেষ হয়ে গেছে--আর নয-_-আঁজই বিকাশবাবুকে বলে. দেশের ' 


ছেলে দেশে ফিরে যাই, কাজ নেই আমার প্রেম শিখে--উঃ 
বাবা - - ্ * 
(জ্ঞানের খবরের কাগজ হস্তে প্রবেশ ) 

জ্ঞান_ শুনেছে! হীরেন,_আল্কের কাগজে একট! অদ্ভুত 
News বেরিয়েছে 

হীরেন_যত বাজে রাবিস্‌-- ঠা 
, জ্ঞান" নারে না বাজে নয়-.এই দেখ তোদের" Prof Hn 
কাল রাতে হঠাৎ একবাবে উন্মাদ হয়ে গেছেন-- 

ছীরেন-_এJ1! সেকি, সেকি ।- 

জান-_-এই যে দেখ ন।_-])1 9299 বলেছেন এমন আশ্চর্য্য 
ঘটন! তার Thirty years Experience এর মধে কখনও 
দেখেন নি-Strange — 


- হীরেন_-তাই তো--এ নন তে। ভেবে পাই না 
সারে কাল সকালে যে আমার সঙ্গে এইখানে বনে রত কথা 


কয়ে গেলেন-_ আর রাতারাতি এই বব্যাপার---মাশ্ত্যয--দেখি 
কাগজখান--কি থেকে হঠাৎ এমন হ'ল 
জ্ঞান-্সে নব Detail কিছুই নেই- আমরাও ওঁব কাছে পড়েছি 
কেমন 875. লোক- চল না দেখে আসি. 

 হীরেন_-আমি তো] বাড়ী জানি না 

জ্ঞান-তবে চল কলেজে-সখান থেকে ধাবা বাড়ী নে 
তাদেব কাকুরে সঙ্গে করে নিষে যাই 

হীবেন_তাইই করতে হবে-আহা। আমায় বড়, ভাল- 
বাস্তেন__ 

( কলেজের কয়েকটি ছাত্রের প্রবেশ ) 
১ ছাত্র অদ্ভুত ঘটন! হীরেন বাবু--বিকাশ বাবু 
হীবেন__-তাইতে। দেখছি-- নাম তে 


. 


| I এ 


8৬. ব্দ2--১৫শ বর্ষ 


২য় ছাত্র--আমি আগে.থেকেই জান্তে পেরেছিলাম এই 
রকম একটা কিছু হবে 
ওয় ছাত্র--যানে- --- 

- পর্থ ছাব্র--শোন কেন শশীটা একটা আস্ত না হা 
উনি আজকাল একটু আধটু জ্যোতিষ চর্ম করে থাকেন__তাই 
একবারে শ্বাবসত্য জেনে রেখেছিলেন যে Pr বাস পাগল 
হয়ে যাবেন 17 প্র রানি 

{বয় ছাত্তম্স্না হে না জ্যোতি-গণন! নয়7--আমরা তোমাদের 
মত ফাকি দিয়ে পাশ করিনি--সাইকোলজ্রি-দস্তরমত মেণ্টাল 
সাইকলজি যাকে, বলে ৪:9৫%- মানে গুলে খেয়েছি__বিকাশ 


“বাবুর নেচারট| 8:20) করলে-_8091/86 করলে-- 


+ ৪র্থ ছাত্র--থাম্‌ থাম্‌ তুই বাবু আর জ্বালাস নি। হ্যা 
দেখুন -হীরেন বাবু, আমব মনে করছি একবার Pr বাস্সুকে 
দেখতে যাব--আপনিও যদি যান__তাই- 

 হীরেন-নিশ্চয় যাব-বলেন কি--আমি এই মাত্র জ্ঞানের 


সঙ্গে পরামর্শ করছিলাম যে, কলেজে গিয়ে আপনাদের কারুকে . 
. সঙ্গে নিয়ে যাব রি 


ওয়-ছাত্র-_তা আমর। তে! এসে ডোর নিন ঠতৈবী হয়ে 


* নিন_-আপনি তার গ্রি0019 student আপনাকে দেখলে 


হয় তে! তার উপকারও হ'তে পারে ।. . 
“জ্ঞান--আমিও মাং-_-হ্যা,-বাড়ীট!। কোথায়”. - 
- ১ম ছাত্ৰ জানেন-না--এই ০ রোড 
“হ্ীরেন--রামতারণ বোড-- | 
"১ম ছাত্র--আজ্ঞে হ্যা ১২নং রামতারণ যোড--এই তো, 
চলুন না - 
tsa স্বগত ) ১২নং রামতারণ cae ak বাড়ীই 
নাকি--নম্বর তে দেখা! হয়নি--না-ও হ'তে পারে-_ - 
-ভপন--ভাবছ কি--চল-- ০৩ 


২য় ছাত্র--ভাবন! তে! হ'তেই পারে--আহা! Prof বান : 


হীরেন বাবুকে একবারে নিঙ্জের ঘরের লোকের মত ভাল বাদতেন 
- আমরা মনে করতাম প্রথমটা মনে করতাম হীরেনবাবু বোধ 


হয় P০৫ বাঞ্ছর ভাই হরেন ।--তা! হীরেনবাবূর তে!” একট!" 


৪7০ লাগবার কথাই সবে. 

জ্ঞান--নাও ন! হীবেন_ জমাট! গায়ে দিয়ে নাও না 
দেরী ক'রে কি হবে--নাজ রাত্রে দেশে মেতে হবে না 
আছে- শুধু শুধু দেরী ক'রে কি হবে | 

ওয় ছাত্র চলুন চলুন হীনেরবাহু_ছে, ভেবে কি হবে. - 


ৰ 


[ হয় খ্ড--১ষ সংখ্য! | 


হরে _তাইত্তো বটে, ভেবে আর কি হবে-_( স্বগত ) 
এখন দ্য গোছানো! যায় না -কিস্ত যদি সেই বাড়ী হয় 


জান আর] তুই বড় গেঁতো__নে নাড়িয়ে টা 
কেন? চা দল 


হীবেন--( জামা পবিতে পবিতে ) এই যেঁ( স্বগত) যা 


তয় 


হবার ু প্রকাশ্যে ) চন < 


ব্ষিয়--এ বড় প্রফেসার_- 
- ছান্রুণ--চল চল-_€ সকলের প্রস্থান ) Hi 
একাদশ দৃশ্য . 
মিঃ f সুর Drawing Room হস্তপদ' বদ্ধাবন্থায় বিকাশ। 
লীলা, প্র া 1 ও কমলা ৷ 
লীল!_আহা 2065359: সাছেব--পাগল হয়ে গেলেন 
| 
তাইয়ত! দিদি--কি হবে 


থাকবে চিরকাল--তোরই কাজ বাড়লো 

লীলা-ছাই বাড়লো-_বয়ে গেছে আমাব--বিদ্যাদাগর 
বড় ভূল কৰেছে দিদি_নষ্টে মৃতে প্রত্রধিতে_তার সঙ্গে এ- 
কথাটা A করলেও গাবতেন--পাগলে বা 
পিতার এইবার Council-4 Move কৰিয়ে Pass 
করিয়ে নে Ee তোদেরই পূর্ণ স্বরাজ 
বিকা আহা- চমৎকাব--ওঃ হীরেন--তার! দোষ কি-_ 


উঃ] শর রানী_ীনা-_ 
লীলা, বেশতে! চুপ করে ছিলে, আবাব বকবকাঁনি শুক 
করলে-__বাল সাগ্নারাত মুখের একটুও কামাই নেই-_-থাম ন! 


ত্র-মন খারাপ কবে কি হবে--তবে বড়ই দুঃখের 


টা আর হবে--এই রকম বন্ধলীবং "হয়ে ' বসে . 
| 


একটু । সেও পায় ন।--কিছু খাও--দোব দুধের বাটাটা এগিয়ে 


-কামড়াবে না তে। 1 _কমূলি এসেছে দেখেছে 
বৰিকান--ছ' দেখছি-_এও তে! তোখাব মতই হবে--হীবেন 
ভাল ছেনৌ--ছাব দোষ নেই-_সে রাজী হয়নি আমিই গোর 


বেশ! | রেছে_নইলে আর তুমি পাগল হবে কেমন কবে-_ 

কম্লী- আমাই বাবু কি বলছেন ভাই দিদি = 

লীলা! বলবেন: আর কি মাথাসু$্-এ সবই প্রলাপ-- 
পাগলামি, বুঝতে পারছিপ*্না। কাল সাবাবাত এই রকম 


করেছেন,)এখনও মুখের বিবাম'নেই-__-ভয় নেই, ডাক্তাব বোস 
বলেছেন (প্রথম কেকটা এমনি হবে 9০৩. BREE কেটে 
গেলে টা আর্ক হবে। 





'আপনিশ চাঁন করুন| film Stage 


পৌধ--১৩৫৪ ] bi 

বিকাশ--চমৎকার ' 4105: বুরোঁয় তোমাব উপযুক্ত স্থান, 
মেদ্বর হও । 
৩5 লীঙ্গা- চাকলাদার কোথায় গেল ? ডেকে পাঠাও তাকে_. 

প্রতিমা সে আব এ-মুখে হবে না বিকাশ । 

লীলা--বেঁচে গেছি-দিদি-_হাঃ হাঃ হাঃ। 

বিকাশ--না না, কতা বললে হবে না। লীলা, প্রতিমা দি, 
তোমাদের চেয়ে 
ভাল পার্ট কেউ করতে পারবে না লীলা । আমার কথা 
শোন, একবায় ৪0099 হলে কাগজে নাম বেরিয়ে যাবে_- 
Extraordinary আমি ভেবেছিলাম 


performance 


চাকলাফারটা একট! 11০৫ কিন্তু এখন দেখছি ভাব বিবেচনা 


বুদ্ধি যথেষ্ট | ও কি ভূলটাই কবেছি তাকে 7১972019907 না দিয়ে 
আমি না হৰ তোমার হয়ে 98) করি can enter into 
8 contract on your behalf— 

লীল|--আমার ০00620ও চাই না, কাগজেও নাম চাই না 
আমারতো! নামের দবকার নেই--আমরা হিছুয় মেয়ে, 
স্বামীকে দেবত! ভেবেই থাকি--তোমার নাম হলেই আমার 
গোরব--ও:1 তোমাকে দেখানো হয়নি-_দেখি কমূলি কাগজখানা, 
এই দেখ,তোমার নাম কত বড় বড় হেডলাইন দিয়ে-বেরিয়েছে_. 
এতেই আমাব তৃপ্তি, এতেই আমাব গৌরব 

বিকাশ-_3:2০, রাহবা ! কাগজেও ছেপে দিয়েছে-_-এইবার 
আর কি, গারদে পাঠিয়ে দিয়ে মজামে প্রেম চালাও, বাধা দেবার 


কেউ নেই--তোমার বাহাছুরী আছে লীলা-_আত্ত৪৩ 
লোকটাকে সৃত্যিই পাগল বানিয়ে দিলে-_. 


লীলা-যে রোগের যা! ওষুধ, আমার কি দোষ বল না 
ছাত্রকে প্রেম শেখাও, স্ত্রীকে পবপুকষের সঙ্গে আড্ডা দিতে 
দেখ, আধুনিক মেয়ের! সবাই হুশ্চবিভ্রা, কাজেই ভূমি পাগল না 
হয়ে আর যাও কোথার--হতেই হবে। 

( বাঁহিবে কড়া নাড়াব শব্দ ), 

আবার কে কড়। নাড়ে, কড়৷ নাড়বার লোক ত বন্দী, একবার 
উকি মেরে দেখ তো ছিদি--বোধ হয়__. ৫ 

প্রত্িমা_ হ্যা, কলেজের ছাত্ররাই। শ্রীমানও আছেন দেখছি 

লীলা--হাঃ হাঃ হাংদবজা। খুলে দাও দিদি, আমি একটু 
আড়ালে বাই--আয় কসৃলী আয়_( প্রতিমার প্রস্থান )। 

কমলা-দিদি, তুমি ও কি সব কথ! বলছে|--তোমার কথাও 
তো বোঝ! যাচ্ছে নাঁ-ঞ্কবে তৃমিও-কি পাগল হলে নাকি 
আমার ভাই তয় করছে | 

৮ 


লোহাগিনী দস্ভিদার় 


সন 


লীলা-_-হ| হা হা---ভয় নেই, আয়। (উভয়ের অস্তবালে গমন) 
বিকাঁশ--উ- ৮ পা ৩ 
(প্রতিমা সঙ্গে সঙ্গে হীর্রেন, জ্ঞান ও ছাত্রগণ প্রবেশ 

কবি), 

হীরেন-€ স্বগত ) এখন আর কোন দি নেই--সেই 
রাড়ী, সেই খব্প্উঃ ] এ কি বিপল | কি হবে বা 
প্রতিষ্ক--আস্গন, আন্ুন। বেশী কাছে যাবেন ইটস 
violent 

বিকাশ--এই যে কীবেমও এসেছো, চমতকার, দেখ: পাগল 
হয়েছি, কি বিচি লীলা- বেঁধে রেখেছে “Modém ০৪ আমি 
পাগল হয়েছি-- 

হীয়েন--ন| না, কে বল্লে অ-পনি পাগল স্তার-ঃ- 

বিকাশ--এর! সবাই, খবরেব কাগজ ডাক্তার বোস,-আদার 
বন্ধুবব, জ্ীয়তী লীল!--আমাব সতী মাধবী স্ত্রী 21880 সীতা 


--তোমরা--আমার Studentরা— s - 
হীরেন--(স্বগত) স্ত্রী নাম বললেন জরল1--তবে নৌহাগিনী 

কে-বাক, তবু বাচোয়া__ টি, 
জান-_অবস্থা খু₹ই খারাপ দেখছি. সি sei 
১ম ছাত্র--একেবাকে উদ্মাদ-_ ' ' ., 7 5 


২য় ছাত্র--সাইকলজিট। বোঝ একবার-- - * 7 *৮ 
ওয় ছাত্র'''এখানেও সাইকলজি রহ না তোকে নিয়ে 
আব পারা গেল না। ৭ 
জ্ঞান--যত লোকজন দেখবে ততই বাড়বে'।' " 
১ম_আত্তে আন্তে সরে পড়ি ওলুন-.. :+ --- £ 
২য়ূতাই ভাল-__চল চল-_ ২০ শু শা 
ওয় আমরা 517 আসি তবে- আপনি শিগ বরই নেবে = ৮ 


Ed 


উঠবেন--ভয় নেই রি 
বিকাশ-_1১8018, আচ্ছা, এস তবে: 'ভোমরাহীয়েন) * 
একটু থেকে যাও-- ০ 


> জ্ঞান-__তুই থাক তা হ’লে, আমব! চি Bir— 

ছাত্রগণ--নমন্ধার_[ হীয়েন বৃতীত সকলের প্রস্থান ]-- 
বিকাশ__তাব পর--আমার উপর দিয়েই তা হ’লে _প্রেমটা - 

শিখে নিলে --আমার স্ত্রী). রে bd 
হীরেন_ আপনাব স্্রী--এইসাত্ বল্লেন. 9 ত 
লীলা দেবী--তবে--সোহাগিনী দেল কে - 

[ লীলার প্রবেশ ] . 
. লীলা-_ আমার নাল হীরেনবাবু চিন্তে পারবেন কি-- 


র [ হয় খওস্-১ম লংখ্যা 


হু এ 


৫৮ বঙ্গজী--১৫শ বর্ষ. 
হীকেন-স্পীযা সোহা , * ঘিকাশ--খুলে দাও, পুলে দাও লীলা-_দোহাই তোমা 
লীলা-হাঃ হাঃ হা আর তে| সন্দেহ করবো না--আমার খুব শিক্ষা হয়েছে-_ 


হীরেন--আজও, সার আমি না-_মানে আমি শিখি নি 
শিখতে চাই না _আগ্রই আপনাকে বলে দেশে- চলে যাব 
আর কলকাতায় আস্বার নাম করবো নাজমার দোষ নেই__ 
আমি চাই নি--আপনি জোর কবে-_ 
বিকাশ-্যারহীরেন, আমারই দোষ-_আমি স্বীকাব কবছি, 
কিন্ত আমার কথা মিলেছে তো 1 কেমন দ॥০dem৷ প্রেম-= 
modern সতীত্ব--এদের হবদয়ে প্রেম কোথা. ' 
লীলা--সেট। দেখবার ক্ষমতা থাকলে তো! দেখবে-_দেখবাৰ 
“মত অস্ভব কববার মত হৃদয়ও তো চাই--আপনি ..কি-বলেন 
বোনাই ৰাবু--এটিকেটির বাইরে হ'লেও আপনার কানটা একবার 
মলে দিই - 
= প্রতিমা--আর আমিও সেই সঙ্গে ভাই যোগ দি হাহ 
তো অধিকাব আছে - - 
“ হ্ীবেন--তা। দিন কান মলে--আমাব শিক্ষা হওয়া উচিত। 
বিকাশ-_বোনা ইবাধু-_কানমলা-_-এ-সব কিতা কি 
আমি পাগল হ'লাম নাকি-_লীলা__ 
লীলা-_কমূলি, রাগ কবিস নি ভাই, তোৰ বরের কানটা 
একবার মলে দিচ্ছি_- . - 
- বিকাশ--কি বল্‌ছে| লীলা-_-এ তুমি কি-_ - 
প্রতিমা--কিছু নয-_লীল! ঠিকই বলছে বিকাশ, কম্লীব সঙ্গে. 
হীরেনের বিয়ে-_সব ঠিক-_সাম্নে বোশেখে__ 
লীল!-_কি হীরেন বাবু--একেবারে যে নীরব হ'য়ে গেলেন 
আপনার সে উচ্ছাস_সে-সব কোথায় গেল- আপনি জানেন 
না--আমাব এই ছোট বোনটি- আপনার would be wife— 
প্রেম য! করবাব ব| শেখবার এবাব এব কাছেই শিখবেন-_ 
সন্স্কট! -মধুর--তাই আগে থেকেই একটু" বসিকতা করে 
নিয়েছি--বেয়াদপিট! মাপ করবেন। 


লীলা প্রতিমাদি, তুমি সাক্ষী--হীবেন বাবু, আপনিও 
সাহ্ষী--এস, খুলে দিই--কিন্ত মনে থাকে যেন আমার ছিৎ আর 


-তোমাব | হাব ।-_হীবেন বাবু--না। না, বিনয় বাবু, আমি 


সোহাগিনী বটে কিন্তু একমাত্র স্বামীর, আব দেবী টেবী যা 
বলেছেন, এবার থেকে "এই একেই বল্বেন--আমাকে ‘দিদি’ 
বললেই মী হ’ব। 
- বিকাশ--উঃ! হাতে দাগ পড়ে গেছে- - 
[তোৰা জোর বয়াত যে, পিঠের ছালটা এখনও 
ছে-_স্তামৰাৰুর গায়েব জালাট! যে তোমার পিঠের 
রি বি ঠাণ্ডা কারে নেন রি এইজন্তে নিজেকে ভাগ্যবান্‌ 
ঝলে মনে কব" " | 
প্রতি কাগজে কিন্তু খবরটা টা দে লীলা 
Mimclove 0 পাগলের মহোৌবধ---হীবেম্রানন্দ প্রেমনবিস্‌ 
৮ 
শীলহি: হিঃ হিঃ | 
বিকাশ--আবাব 77684 ॥॥৪- স্বামীব গোঁববে_গববিণী- 
লীল|_Extraordinary Performance—চমৎকাব অভি- 


/ 


' নয়ন Wh দিদি--আবাৰ আমার গান গাইতে ইচ্ছা 


রর 


রতি বেশ তে!--মধুবেণ .সমাপয়ে-_গাও-_নাঁচ-- 
যা মলে রঃ কর--এ ত আর রাস্তা নয়__চাকুলাদারও নেই যে, 
জোব বে সই কবিয়ে নেবে--গাঁ-গা--আমিও তোর সঙ্গে 
গাই--জীয়বে কমলী--তোকেও গাইতে হবে__হীবেন বাবু-_ 
তুমিও ঠা যোগ দাও-=আৰ বিকাশ ততক্ষণ ছুধেব বাটীটায় 
চুমুক এ বাত উপবাসী- [ সমবেত সঙ্গীত ] 


সমাপ্ত 


| 


“যদি দেখা বাইত যে, পাশ্চাত্যগণ ন উাহারের জ্ঞান ও বিজ্ঞান দ্বারা তান সর্ববসাধাবণেব দুঃখ দূর রি সক্ষম রা 
তাহা হইলে ডাহাদের জ্ঞান ও বিজ্ঞানের অথবা শিক্ষার উৎকর্ষ স্বীকাব কবিতে কোন আপত্তি হইতে পাবিত না। কিন্তু যখন ' 
পরিফার দেখা যাইতেছে যে, ঠাহাদেব জ্ঞান ও বিজ্ঞান দ্বার! ভাহাদেব। নিজেদেব দুঃখই দৃবীভূত হইতেছে না, তখন যুক্তিসঙ্গত ভাবে 


& জান-বিজ্ঞানের উৎকর্ষ কিছুতেই স্বীকার কবা! যাঁর ন... 


শা? 


বত, মাঘ__১৩৪২ 


ৰ 


নুর 


ps 





___ফটোঁ প্রীরামকিন্কর সিংহ ০58 


সরি 











". আমাদের আদর্শ সুদৃঢ়, স্বাধীন ও গণতান্ত্রিক ভারত, যেখানে প্রত্যেকটি নাগরিক সমান মর্ধযাদীর 
A অধিকারী হইবে এবং আত্মবিকাশ ও সেবার পূর্ণ সুযোগ পাইবে, যেখানে বিশ্ত ও সমাজ-ব্যবস্থার বর্তমানিক 
অসাম্য বিলুপ্ত হইবে এবং আমাদের প্রাণশক্তি সমবেতভাবে শ্জনমূলক প্রচেষ্টায় নিয়োজিত হইবে । এইরূপ 
. ভাৱতে সাম্প্রদায়িক ভেদবুদধি, বিচ্ছেদ প্রবণতা, স্বাতন্ত্যবাদ,: অন্পৃষ্ঠত, ধর্থান্তা এবং মাহুয দ্বারা মানুষের 
শোৌষণ থাকিবে না। বর্ীচরণের অবাধ স্বাধীনতা থাকিবে হল্গিয়া জাতীর জীবনের রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক 
* জটিলতা সহিত উহাকে জড়াইয়! ফেলিবার প্রয়োজন হুইবে না। fl 
by L , পতিত জওহরলাল গেহেরু/ 





| 
| 


কবিবর -হেমচন্টের প্রতি . IE 





শ্ীকুমুদরঞ্জন রম 
---*  ঘুমাইয়া নাই জেগেছে ভারতাঁ' 
কৰি তুমি চিরে এসো, 
স্বাধীনতা তব ছুয়ারে দীড়ায়ৈ ! 
- সম্ভাষি’ তুমি হেসো। 

[ || = 
তোমার শিঙার ভৈরব রব-_ - | প্রতি বুকে বুকে তাহারি ধেঁ ধ্বনি, 
বৃথা যায় নাই, জাগায়েছে সব | তারি নব তেজ লভিল অশনি, 
জনমে জনমে যুগে যুগে তুমি তারি সুর হয় প্রতিধ্বনিত 

এ ভারত ভালবেসো। হিমগিরি চুড়ে চুড়ে। 
_ তব শিঙারব গুমরি গুমরি ডোমার সাধনা তব আকাঙ্ষী 
ফিরেছে ভারত জুড়ে। জাগায়েছে কোটী প্রাণ, 
সপ্ত সাগরে তুফান তুলেছে-__ | দলে দলে এলো মৃত্যুপ্জয়ী 
কাল ঝঞ্চার সথরে। ' [ দেশের নু্সস্তান। 
তাদের রক্ত, ভাহাদের ত্যাগ 
তাদের ভক্তিঃ ঘন অনুর, 
মুছায়ে দিয়েছে খুচায়ে দিয়েছে | 
স্মৃতি বড় ত মান । ' 
করেছ শক্তি-সঞ্চার তুমি 
প্রতি দি 
তোমার গীতির মানস-পুত্র \ < 
টি দেশজুড়ি শোভা পায়। 


স্বাধীন ভারতে শোভার থাকায়? 


এ নব রূপে স্বাধীন ভারতে 
যত মহাঁজন আজি দেখা যায়, 





| দাও মিলনের ডাক, 
ভূমি সবাকার বুকে বিরাজিছ ভারতের বাণী ভূবন ভরিয়া 
অনস্ত মহিমায়। ' ৪ | দিকে দিকে ছুটে যাক। 
2 38 ‘গৰ্গ’ পিতগ্রলি'র ভারত | 
ও :- ফিরুক পুরাতে তব মনো থ, 
রি - মানুষ হউক পুণা, শুদ্ধ, | + 


সিদ্ধ, সত্য il | ০ 
॥ - 





| . বৈধীর মাই নেবার 


মবম পরিচ্ছেদ 

ভারতের চতুর্থ বড় বিভাগ হল সহয় ও গ্রাম। 

ভারতীয় গ্রামের উল্লেখ করা মানেই সাত. লক্ষ গরম 
দযন্ধে হাজার রকম সমন্তার উত্তর কয়া--গ্রামোয়য়ন, 
দৈনন্দিন জীবন ধারণের উন্নতি কর খণ-সালিশী, দারিড্য, 
পার ও চাষ, ধ্রল-সেচন ইত্যাদি, এই সমস্ত সমন্তা নিয়ে 
পুরো বই লেখা চলে। (স্যার ম্যালফম্‌ গনিং এ বিষয়ে 
ঈমৎকায় গধেষণ1 ফরেছেন)। কিন্ত আমার সে আশা লেই, 
প্রয়োজন মেই এবং জ্ঞানও নেই। কিন্ত এ বিধয়ে তিলটে 
প্রধান জিনিষ ভারত সম্বন্ধে অসন্ধিৎসু ইংরেজমাতেরই 


- জানা উচিত । 


(১) ভারতের শতকরা প্রায় ৯* জন লোক অণ্ৎ 
৪*কোটির মধ্যে প্রায় ৩৫ কোটি গ্রামে থাকে এবং 
প্রত্যক্ষ অথবা পরোক্ষভাবে কৃষির ওপর নির্ভর করে। 
শিল্লোমতি যত বেশীই হ’ক না ফেন, এট! ঠিক যে, ততে 
এই বিরাট জন্র-সংখ্যার এবং প্রতি বছর যে ৬০1৭০ লক্ষ 
লোক বৃদ্ধি পায় তাদের অল্লাংশেরও অন্ন-সংস্থান হবে না। 

(২) গ্রামবাসীদের দারিজ্র্য এবং গ্রাম্য মহাঁজনদের 
ফাছে তাদের খণেয পরিমাণ বিশ্ময়কর। জমিবিচীল 
অধবা প্রায় জমিবিহীন চাধার দৈনমিন আয ছ' পেলী। 
তারা সাধারণতঃ অশিক্ষিত, অজ্ঞ, ধর্ম্মাঙ্ক ধূর্ত এবং 
অন্নাভাব সত্বেও ইনজ্জিয়াসক্ত- তাদের হতেই হয়। 
ভারতবর্ষের কোন ব্যাপারে তাদের কোন অংশ নেই, 
কেবল অধুনা-প্রতিষ্ঠিত কি যাণ-সভা, গান্ধী অথবা কংখ্রেস 
ছাড়া তাদের আঁগরশণে অপরিমেয় শক্তিলাভ সম্ভব 
একথা নিঃসন্দেহে বলা চলে। (৩) ইংরেজি শব 
গ্রাম এবং গ্রাম সম্বন্ধে ইংরেজি ধারণা ভারতের 
গ্রামের পক্ষে অথবা গ্রার্্য আবহাওয়ার পক্ষে গ্রযে'জ্য 
ময়। ৬ 

উপরোক্ত কথা হয় ত’ বোকামী বলে মনে হবে কিন্ত 
লাধারণতঃ লোঁকে বিচার করে নিজের অভিজাত] দিয়ে। 





ক্রীশ্চিয়ান শ্বর্গ্ের প্রচলিত আছ্ুষঙ্গিক ছাপ এবং নাইট 
গার্ডন, সহজ ধারণীয় প্যালেষ্টাইনের আলথাল্ল| কিনব 
বাস্তযন্ত্র ন । তবুও শ্বৰ্গ যেমন অসম্ভব রকম অ-ইংরেজি 
হ'তে পারে, ভারতীয় গ্রামও তাই। প্রথমতঃ গ্রাম সম্বন্ধে 
সহ্রবাসীদের দৃষ্টিভঙ্গি সম্পূর্ণ আলাদা। ভারতীয়দের 
সম্পূর্ণ বিপরীত অবস্থায়, ইংরেজক়া শতকরা ৯. অন 


সরে থাকে, দশজন গ্রামে এবং সহরের ময়লা, মালিষ্ক ' 


এবং গ্রামের মঞ্জুলাধিক্যে তার! গ্রামকে (অন্ততঃ ছুটি 
উপভোগের অস্ত ! আদশ মনে করে। তাদের কাছে 
গ্রাম মালে শাস্তি ও নিস্তব্ধতা, বিশ্রাম ও বিশ্রস্ত ; হুধ ও 
মাখন, আঙিনাতরা গোলাপ এবং স্বাস্থ্যের শ্বর্গ। 
ভারতীয় সহরবাসীর কাছে এসবের কোনটাই নয়, কেবল 
শক্ত কাজ; পঞ্জীভূত কুঁড়েঘর, হুর্জেয় দাবরিজ্রয, বাধাধরা 


জীবন এবং অপরিমেয় অসুবিধা । গ্রামবাসীরা কিন্ত . 


এ সম্বন্ধে সচেতন নয় | তারা অবশ্য ভালোভাবেই জানে 
যে, গ্রামে যথেষ্ট পরিমাণে জমি নেই, অর্থ নেই কিবা নেই 
পণ্য। সে আরও গানে যে, অর্থবান্‌ ও সম্পদশালীর! 
আসে সহর থেকে | কাজেই সে নিজ্রে সনাতনী মনে 
এবং অবঙ্াভরে গ্রাম ছাড়তে না পারে, কিন্তু সহবের 
হুযোগ-নুবিধায় ছেলের ভবিষ্যত সন্ধে তার অপরিসীম 
আগ্রহ । অতএব তারা চলে যাঁয় আর, ফিরে আসে না! 
কেন? কারণ, সহরে সুযোগ সুষ্পষ্ট, কেরাণী সংগ্রহের 
অন্ঠ সরকারী দপ্তর এবং মার্টেপ্ট-মহুল উন্মুখ এবং সেই 
মোহে তারা মুগ্ধ । তিরিশ টাকা মাইনের তৃতীয় স্তরের 
কেরাণী গ্রামে স্থিত ভাইয়ের চেয়ে ভাল আছে, গ্রসিদ্ধির 
প্রথম সৌপানে পদার্পণ করেছে এবং সরকা রী-ক্ঞাপিকা 
লেখবার চমকপ্রদ গুরুদায়িত্বের ভার নিয়েছে । বিস্তৃত 
বিশ্বের সঙ্গে তার যোগাযোগঃ অতএব গ্রামের প্রতি 
ভার অবজ্ঞা | তৃতীয় স্তরের কেরাণীগিরী ছাড়া সরে 
যদি জার কিছু নাও জোটে তাহ+লেও তারা গ্রামে ফিরে 
বাবে না) কারণ দৈহিক পরিশ্রমকে তারা স্বণা করতে 


» 


8১৬ বধ | 


৬. 
শিখেছে এবং করতে £পারেও না। অপর পক্ষে যদি 
ফেরাণীগীরিও না জোটে তাহ'লে তারা সম্মোহিত, কারণ 
গ্রাষে গিয়ে অসাফল্য স্বীকার কর! অচিন্তনীয় $ কাজেই 
সে সহরে ঘুরে বেড়ায়, হয়ত দোকানদারীর চাকরি 
পায়, অন্ভুত,-বরণের সাংবাদিকতা করে এবং পরে হয়ে 


ওঠে রাজনৈতিক বক্তা! এমনি করে নিয়মিত ভাবে ' 


অল্পসংখ্যক সুবুদ্ধি এবং উচ্চাকাজ্ী যুবক গ্রাম থেকে চলে 
আমে সরে এবং সহরে এসে হ্ষ্টি করে অস্থায়ী 
রাজনৈতিক সংঘ ; অথচ সেই পরিমাণে কৃবিবিষ্তা-সম্পন্ন 
যুবক গ্রামে ফিরে যায় না। যে উপায়ে ভারতীয় ক্ৃষি- 
ব্যবসার উন্নতি হতে পারে তার কোন সম্ভাবনাই নেই) 
কাষেই, গ্রামবাসীরা সনাতনী, পশ্চাৎপদ্‌, অশিক্ষিত, 
- সহর রাজনৈতিক বড়বন্ত্রের উর্শনাত! এ দুয়ের মধ্যে 
. * ব্যবধান ক্রমবর্ধিষুঃ।. শিল্পবিস্তারে অবন্ত এই অবস্থার 
- স্থৃষ্টি হয়, কিন্ত দুর্ভাগ্য বশতঃ ভারতবর্ষে, একদিকে 
. যেমন ব্যবসা-বাণিজ্যের চাইতে মুষ্টিমেয় কেরাণীগীরির 
" প্রতি আকর্ষণ বেশী, অন্তদিকে তেমনি এই উন্নততর 
- ক্ষিব্যবস্থা-সম্পন্ন, পৃথিবীতে অচল কৃষি-ব্যবস্থা, খারাপ 
জমি. এবং অল্প চাষের ফলে সংখ্যাগরিষ্ঠদের অবস্থা 
.ক্রমশঃই খারাপ হ'য়ে উঠছে! ভারতবাসীর দোষ 
যাই থাক, দেড়শ’ বছর রাজত্ব করবার পর, আমার 
মনে হয় না, বৃটিশ শাসন-তন্ত্র এ অবস্থার দায়িত্ব এড়িয়ে 
যেতে পারে। 
এ সবের মধ্যে বিশাল জাগরণের সম্ভাবনা যথেষ্টই 
* আছে, কিন্ত সহরবাসী তার অন্তরায় । সজাতীয় শতকরা 
৯* ভন (অর্থাৎ সমস্ত পৃথিবীর এক-পঞ্চমাংশ 1) খ্রাম- 
বায়ীর কাছ থেকে দূরে সরে গিয়ে আজ তারা কাগজ এবং 
মঞ্চ ছুইই সম্পূর্ণ অধিকার করে বসে আছে! অথচ 
সহরবাঁসী সারা ভারতবর্ষের সর ছাড়া কিছুই নয়। ওদিকে 
ভেতরের ছুধ ফুটে উবছে উঠতে পারে। পাশ্চাত্য-ভাবাপন্ন 
অল্লসংখ্যক সহ্রবাসীর নকল ধারণার ওপর প্রতিষ্ঠিত সাম্প্র- 
. তিক সম্প্রদায়-বিভাগ একদিন হয়ত’ গ্রামবাসীর জাগরণের 


ফুৎকারে নির্ববাপিত হ'য়ে শুন্তে মিলিয়ে যাবেঁ-এ রকম . 


ধারণা মুতুর-পরাহ্ত, হলেও অসম্ভব "নয়। সাধারণতঃ 
অধিকাংশ দেশে, যেখানে যানবাছনের সুবিধা আছে, 


= 
> lo 


fs [ হয খণ্ডঁ-১ম সঁখা। 
সেখানে আদর্শ এবং আন্দোলন বিভিন্ন সীমাজিক. স্তরের 
মধ্যে সিহভাবে আদান-প্রদান সম্ভব হয়, কিন্তু প্রাগ্‌_ . 
রাহ রাশিয়ার মতন,ভারতবর্ষে ব্যাবধান ব্যপক থাকে, 
তার। রণ একদিকে-কেরানী সম্প্রদায়ের অবস্থা, অন্তদিকে 
যু এবং অশিক্ষা। তাহ'লেও বর্তমান অবস্থা বোধ হয় 
তি স্যুলিঙ্গ থেকে প্রচণ্ড বিস্ফোরণের অন্তরায় নয়। 
যুদ্ধ রা বেতারেজ্ঞান বিস্তার, প্রচার এবং উপচয়, দেশে 
ক তা এবং আন্দোলনের আতিশয্য, জাতায়তার 
-ক্রমৰৃ অনুভূত আক্রমণ আশঙ্কা,আভ্যস্তরীণ রাজনৈতিক 
লন এবং সর্বোপরি কংগ্রেসনেতাদের কারাবরণ, 
এ সবৃই ভারতের মুক গ্রামবাসীর রাজটনতিক জাগরণের 
প্রধান উপসর্গ । গ্রাম ও সহরের মধ্যে এই বিভাগের 
টা হয়ত” আছে ঠোরাত্ববাদ ধ্বংসাকরী শক্তির 
ল। “লা a 
বার তা নাও হ'তে পারে- না হওয়ার পক্ষে 'তর্ক 
সহ ভারতের কৃষক এত অশিক্ষিত; অজ্ঞ, অনধীশ, 
bl অদৃষ্ট্াদী এবং ক্বষি-অমুগত যে, পে হয়ত কখনও 
আধুনিক শক্তির ক্রীড়নক ছাড়া অন্তকিছু হ'তে পারবে না। 
হয়ত, গান্ধীজী যেমন বলেন, কখনও সে হিংসা! অথবা 
অহি'সা, কোন ডাকেই সাড়া দেবে না। অথচ এ কথাও 
কন করা শক্ত যে,পার্খস্থিত প্রতিবেশী রাশিয়। ও চীনের 
এত ূ সীম পরিবর্তন সত্বেও এই বিশাল এবং অত্যাচারিত 
না অপ্রভাবান্বিত থাকবে। বিদ্রোহের পথ দিয়ে যদি 
ভারতের জনতা না যায় (যার থেকে, গান্ধীজীর মতে, 
সহি নিত ভারতের প্রাদুর্ভাব হয়ত’ সম্ভব ) তাহলে আর 
কি উপায় তারা অবলম্বন করতে পারে? 


চু বলেছিলেন “গ্রামবাসীরা আপনাদের বেতার- 

ন চায় না।_তারা চায় অর এবং সাবান! সত্যি- 

কথা | পৃথিবীর কাছ থেকে ভারতীয় গ্রামবাসীর তার চেয়ে 
বেশী কিছু যে প্রাপ্য একথা নিযে কেউ তক ভুলবে না। 

| কথাও সত্যি যে, একটি পশ্চিমী সাবানের কারখানা, 

প্রতেক দিন বেতারের গ্রামাহ্ষ্ঠানে তাদের সাবানের . 

কথা উল্লেখ করার বিনিময়ে অপ্রশ্র অর্থ দিতে উৎকষ্টিভ 
হয়েছিলেন। এটা ভাববার কথ।,-ভারতীয় গ্রামবাসীদের 


~~ 


de এ নস 


| কি করে বেশী মু করা তাদের ময়লা রেখে, দা. 


সিসি 


তাদের বৃটিশ-বার্থড়িত ব্যবসার লভ্যাংশ বাড়িয়ে 
ফেউ কেউ ছয়ত’ বলবেন, শিক্ষিত ভারতবাসীকে কেউ 


না-কেউ নুন তো করবেই : অতএব প্রথমে তাদের কর 


শিক্ষিত। প্রশ্ন হল, শিক্ষা কিসের জন্তে? পরিমিত 


_ অভিজ্ঞতায় আমি দেখেছি যে, সাধারণ ভারতীয় গ্রামবাসী 


চালাক এবং রসিক এমন কি সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের দিকে-- 
বিলেতী গ্রাম্য যুবক, ষে ট্র্যা্টর চালিয়ে সপ্তাহে কম কনে 
তিন পাউও রোজগার করে--দিনে পঞ্চাশটা সিগারেট 
খায়, নারী এবং ছায়াচিজ্প ছাড়া আর কিছুই ভাবে না, 
জীবন সম্বন্ধে একাস্ত উদাসীন তার চেয়ে কোন অংশে 
দৃষ্টির কমতি নেই। ভারতীয় গ্রামবাসীদের আীবনধারণের 


নিজস্ব একটা রীতি আছে এবং সে সম্বন্ধে তারা সচেতন । 


পাঞ্জাবের মি: ব্রেণ যখন সকলকে বাধ্য করলেন প্রত্যেধ্‌ 
কুঁড়েন্ঘরে একটা করে জানলা. তৈরী করতে (তাতে 
শ্রীষ্ষের প্রথরতা বাড়ল, কমল ছায়া!) তারা নিষ্ঠ 
সহকারে তার নির্ধারিত মাঁপ-অন্যায়ী জানলা খুলে দিল, 
কিন্তু তার চলে যাবার সঙ্গে সঙ্গেই তা বন্ধ করে দিল 
বুন্দসি গ্রামে যখন আমরা বেতারের উপকারিতা সম্বন্ধে 
বক্তৃতা দিলাম, তখন বক্তৃতার শেষে তার! গল্ভীর ভাবে প্রশ্ন 
করল যে, গ্রামোফোনে তারা অবিরাম গীতা শোনে, তাহ 
অন্তে আমাদের কাছে দেবার মতন পিন্‌ আছে কিনা 
ব্রেপের জানলা আর ফিলডেনের বেতার নিষ্ফল হুল 
এমনি করে অন্ততঃ আরও কিছুদিন বিফল হবে পাশ্চান্তঃ 
অথবা রাশিয়ার বাষ্পচালিত একীভূত চালান এবং 
শিল্পবিস্তার-পদ্ধতি। 

আজকের দিনে বিজ্রোহ-্সাফল্যের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন 
রাশিয়া। অনেক চরমপন্থী গান্ধীজীকে “বিদ্রোহের 
অস্তরায়” এবং বুটিশ-রাজ্তবের শ্রেষ্ঠরক্ষী বলে অপবাদ দেন। 
৩৫ কোটি ভারতীয় কৃষকের জন্তে বেছে নেবার মতন 


ছুটো পথ আছে-_হুয়ত গান্ধীর পথ, ন! হয় লেনিনের |. 


"ত শেলভাক্কার বলেন, “ভারতীয় কুষিকে পুনরুদ্ধারের 


পথ রাশিয়া দেখিয়েছে--অন্ত কোন কার্যকরী উপায় 
, নেই।” যখন ভাবা যায় যে জমিদাঁর এবং মহাঁজনদের 
কাছে গ্রামবাসীরা বিক্তীত, অতএব সর্বস্বান্ত, তখন 
মনে হয়_এ উপায় ছাড়া সত্যিই কোন উপায় নেই। 


| 


বেগার মাই লেবার | ২:10 ও 


তা সত্তেও. বিদ্রোইপন্থা হয়ত তারতের নয় , অথব! 
বাহনীয় নয়। হুদীর্ঘ তিরিশ + বছর ভারতের'*ঠিক 
মাঝখানে বসে গান্ধীজী ভারতীয় ভাবধারাকে ভারতীয় 
ভিত্তিতে গেঁথে তুলেছেন--তিনি: পাশ্চাত্য ভাৰাপন্ এবং 
নির্বাসন-প্রত্যাবৃত্ত লেনিনের থেকে বহে! রাশিয়ার 
হয়ত’ প্রয়োজন ছিল বহিরাগত “,লিঙগৈর, ভারতের" 
মধ্যেই আছে অত আলোক-রশ্মি। ওয়ার্দ্ধা-শিক্ষা 
পরিকল্পনা এবং জাতীয় পরিকল্পনা-পরিষদের কার্য্যাবলী, 
যদিও আজ্দ বৃটিশ মতে বে-সরকারী এবং বর্তমান 
ঘটনাবলীর অন্তরালে সুধ, তা হলেও, এগুলো ভবিষ্যত 
ভারতে, ভারতীয় ভ্ঞানীদের অপরিসীম এবং অতুলনীয় 
দানের শ্রেষ্ট প্রতীক। ' প্রত্যেকটির শীর্ঘদেশে আছেন 
এমন লোক, যাদের জ্ঞান ও গরিমা কোন বিদ্রোহের 
দ্বারাই - সম্ভব হত’ লা। দিল্লীর জামীয়া নিলিয়া 


ইস্লামীয়ার ডঃ জাঁকীর হোসেন এবং পণ্ডিত অহরলাল 
নেহেরু । 


ওয়ার্ধা-পরিকল্পনার উদ্দেস্ত--মাতৃভাষায়, ব্যাপক ভাবে 


* এবং বাধ্যতামুলক ভাবে সাতবছর দৈহিক ও কার্য্যকরী 


শিক্ষা দেওয়া। আন্তর্জাতিক শিক্ষা-পরিষদ বলেন, 
“এ পরিকল্পনা হয়ত’ ৩৫ কোটি লোকের .শিক্ষা ও 


সামাক্তিক জীবনে বিভ্রোহ আনতে পারে*-:এবং 
“সর্বদেশীয় শিক্ষাব্রতীদের শিক্ষণীয় |” 


ধারা এই চমকপ্রদ পরিকল্পনার মূল তথ্য জানতে 
চান, তারা ১৯৩৭. সালের ১১ই ডিসেম্বরের “হরিজন 
পত্রিকা অথবা হিম্ুস্বানী তালিমী-সংঘের বার্ধিকী 


দেখতে পারেন। এই পরিকল্পনা থেকে বোঝা, যায়: .. 


প্রাচ্য ও প্রতীচ্য শক্ষা-পন্ধতির মধ্যে কত প্রতেদ। - 
জাতীয় পরিকল্পনা-পর্িষদের কার্য্যাখলী থেকে দেখা 
যায় শিল্পবিস্তারের পথে এক নতুন আলোক, যা 
আমাদের পদ্ধতি থেকে সম্পূর্ণ আলাদা । এই রকয় 
দৃষ্টান্ত (এরকম আব্রও'অনেক আছে!) থেকে বোঝা 
যায় যে, জাতীয় গতণমেন্টের দ্বারা পরিচালিত ভারতবাঁসী 
সহজেই শাস্তি এবং সন্তোষজনক পুনর্গঠনের পথে যেতে 
পারে। কিন্ত গান্ধীজী এবং কংগ্রেস-গ্রভাববিহীন 


বুটিশ-নির্ধশাতিত ভারতবর্ষ-.হিংসা, রক্তপাত এবং শঠতারঃ 
। পক্ষপাতী হয়ে উঠবে--এবং হয়ে উঠেছে] [ক্রমশঃ 
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২ -দিনান্তের বুকে 


কাপল 
ষ্ঠ = 


| 
তবু সেই শাস্তিভূমি রণক্ষেত্র আজ 
হৃদয়ের রক্তে রাঙা মেঘ-নোতমুখে পরি শিরে অগ্নিময় তাজ) 

ওই শুনা যায় hb. | -অশ্রমুখী হামলা ধরণী, 2 ৭ 
আন্দোলিত বেণুবন তরঙ্-দীলায় , | সারা অঙ্গে ঢাকা তার বিদ্বেষের গ্লানি - -- 
তাহাদের লক্ষ শত বাণী সেদিনের হল বস্ত্র মানবের ঘরে 
করে কানাকানি-৫- তরবারি রূপ ধ'রে-_- 

- যুগ্যুগাত্তের সেই পুরাতন কথা, ' | দর্ববার লুঠনে মত্ত অগনিত সম 
মৌন ধরণীর বক্ষ-পঞ্জরের ব্যথা, \ নিষ্ঠুর নির্ম্মম। 
শত বরযের সেই বিশ্বত কাহিনী আজও গুনি সেই যুগবানী 

.- ব্দেনা-আনন্দ ভরা, দিবস-যামিনী | নিখিল বিশ্বের বুকে করে কাণাকাণি ' 

' ». ওই অস্তাচলে অন্তরের প্রতি কামনায় 

আজিও উলে। ছন্দে, সুরে, মৃর্ছ নায়; ~ এ 
প্রমন্থব-অনল খাবি, যৌবন উচ্ছল, | দিবসে ও সাঝে 8 
-ধরিত্রীর আদি সেই সম্ভানের দল | ছোট বড় অগণিত কাজে। | 
রক্তহিয়। নিয়া এসুষ্িল প্রভাতের পথে ডাকে--“ওরে ফিরে আয় অবোধ ল্বান, _ . 
উদয়ের রথে, ভুলে যা রে সব ক্ষোভ মান-অপমান . 
নিয়ে গেছে সাথে করি . স্বার্থের সঙ্কোচ ভরা । বি , 

- নীল কণ্ঠে তরি” নত রি চেয়ে দেখ পদ্রতলে এই বসুন্ধরা 
যুগমন্থনের শেষ হুলাহুলরাশি, | | প্রতিদিন সৌনার্য্যের স্যাম আবরণে 
হুঃখ, শোক, ঈর্ঘ্যা, ছন্ঘ। যত সৰ্বনাশীঃ আপন অঙ্গনে 
মানুষের হাটে তাঁরা রাখেনি অজ্জানা ফুৎসিতে সুন্দর করে ! 
হাসি আর পথের নিশানা, ূ তারি ঘরে ঘরে 
গেছে ফিরে, কু্রীতার এই অভিনয় bs 
দিন শেষে ধীরে আছি হ'তে হ’ক লয় 
আঁধার়-শ্বপন-স্লান মহাশুম্ত শেষে ৷ অহনিশ আত্মঘাত, মিথ্যা দ্বন্ব-রাশি, 
মানবের অয় গান পাহি দেশে দেশে । . | অসীয প্রেমের স্রোতে দুরে যাক্‌ ভাল'। 


Ml 


| 
i 1 





. আত্মসম্নাহিত নিজেরই পরিপূর্ণতায়। 





( পূর্বান্থবৃততি ) 
রোব বিকেলে বেভাঁতে যাই। প্রথম প্রথম ছু'এক 
দিন ছু'বেলাই বেড়াতে বেরিয়েছি কিন্ত ক্রমে সকাল 
বেলার বেড়ান বন্ধ হয়ে গেল-উঠে তৈরী হতে হতেই 
রোদ উঠে যায়, বেড়ান হয়ে ওঠে না। ডাঃ রায় অবস্ঠ 
ভোরে ওঠে একলা খানিকটা বেড়িয়ে আসেন রোজই।- 
অনেক দূর পর্য্যস্ত বেড়াতে যাই-_ যেখানে হবর্ণরেখ! 
নদীটী বেঁকে উত্তরমূখে চলেছে, সেইখানে নদীটার উপর 


:,. রেলের একটা --পুল আছে--আমাদের বাড়ী থেকে 
ু'মাইলেরও উপর পশ্চিমে, টানা পাকা রাস্তা আছে। 


সেখানৈও ইতিমধ্যে ছু’দ্বিন বেডিয়ে এসেছি--স্থানটার 
নাম ন্্ররেখা' | বেশীর-তাগই হুধর্ণরেখা নদীতে গিয়ে- 
বালির উপর নিয়ে হেঁটে বেড়াই--চমৎকার লাগে। 

সুরর্ণরেখা নদীটী যে চোখে কি অন্দর লাগে -বুবিয়ে 
খলা. যাবে না। ছোট ছোট কাল কাল প্রস্তরমালা নদীর 
বুকে চারিদিকে ছড়ান, তাদের গারে গায়ে ধাকা খেয়ে 


7 এঁকে বেঁকে চলেছে নবীর অলজ্রোত, সেই ছলে পা 
"ডুবিয়ে যে কোন প্রস্তরথণ্ডের উপর বসে বসে মনে হয় 


এ যেন এক স্বগ্নরাজ্য- পৃথিবীর ঘম্থ কোলাহলের বাইরে, 
পাশেই দক্ষিণ 
পাড়ে স্তব্ধ উচ্চ পাহাড়, খ্যানগন্ভীর-_-অপলক নেত্রে 
চিরদিন চেয়ে আছে নর্দীটার লীলা-মাধুরীর পূর্ণ মহিমায় । 
বেশীর ভাগ দিন বিকেলে আমি, দাদ, দাদার বড় 
মেয়েটী,ডাঃ রায় ও মাধুরী এই ক'জনেই একসজে বেড়াতে 
যাই।- বৌদি' প্রথম প্রথম হু'একদিন বেড়াতে বেরিয়ে- 
ছিলেন, কিন্ত তিনি বেশীদুর হাটতে রাজী নন, 
বিকেলবেল! বাড়ীর আশে-পাশেই ঘুরে বেড়ান, কিংবা 


বড়জোর 'মাধুরীদের বাড়ীতে গিষ্টে মাধুরীর মার সঙ্গে. 


খানিকটা গল্প করেন। দাদার ছোট মেয়েটার, শরীর 


বিশেষ ভাল নয় এবং সেও বেশীর হাটতে পাবে না, 


LL) 





কিবা বেড়াতে যায় না। মেদ বৌদি? 
ও বরুপকুম্র গালুড়ী আসে নি, মেজ বৌদির মার শরীর 
ভাল নয়, ভাই মেজ বৌদি আমরা রওয়ানা হয়ে আসার 
আগেই ছেলে দিয়ে বাপের জি চলে গেছেন। 

মাধুরীর দাছু অর্থাৎ ডাঃ রায়ের বাবা অসুস্থ এবং 


বয়স কম হয়নি।' মাধুরীর ঠাকুমা মারা গেছেন এবং " 


মাধুরীর মা-ই মাঁধুরীয় "দাদুকে - দেখা-শোনা করেন। 
মাধুরীর দাছও গননুড়ী এসেছেন এবং তিনি বিকেলবেলা 
বড়জোর বাড়ীর সামনে সামান্য একটু পায়চারী করেন 
মাধুরীর মা তারই জন্ত বাড়ীতে থাকেন, বেড়াতে যান 
না । মাধুরী, ভাই আসেনি--তার মামাঁবাভীতে পূজো হয়, 


ছুটাতে সেইখানে বেড়াতে গেছে। . ছু'একদিন মাধুরী-: 
"নিজে বাড়ীতে 'থেকে মাকে বেড়াতে যাওয়ার অন্ত 


এ 


অনেক অন্থরোধ করেছে কিন্ত মাধুরীর মা কিছুতেই. . 


বেড়াতে যেতে রাজী হন না । মাধুরীর বাচ্ছাটা, মাধুরী 
বেডাতে গেলে, মীধুরীর মার কাছেই থাকে । সাধারণতঃ 


সুবর্ণরেথা নদীতেই বেড়াতে যাই। দাদা ও ডাঃ রায়. 


কোনও একটা শিলাথণ্ডের উপর বসে হয় সাহিত্য, না হয় 


দর্শন, কিংকা যা হয় একট! কিছু আলোচনায় মজগুল হয়ে * 


ওঠেন। আমি ও মাধুরী খানিকটা জল ও বালির উপর 
একসঙ্গে হেঁটে বেড়াই, তারপর কোথাও একটা বসে গল্প 
করি। দাদার বড়. মেয়েটা সমস্ত ৪ খালি ন্‌ ভেঙ্গে 
ছটোছটা কযে। ' 

বিন পনেরো এইভাবে কাটল। এবং আমার মনের 
নিভৃত সত্যটুকু বলতে হ'লে ক্রমে মন একটা অবসাদে 


তাই, উঠল তরে---কেন? সেইটুকুই এইবার বলি। 
কি ধেচাই তা ঠিক জানি না, কিন্ত যা চাই তা 


যেন পাই না_এই ধবণের উঠ মনোভাব": 


এই যে মায়ার দেশ, যাঁর 


ও-সৌন্দর্য্ের 


অস্তনিহিত' থা ০ পেয়ালা ভরে” সা হাতে দিতে 


bd বঙ্গনী--১৫শ বর্ষ 
| 


পারেন শুধু একজন--কিস্তু তিনি যেন উদ্দাসীন, 
তাই সময় সময় মনে হয়__-আমার কাছে এ সবই মিথ্যা 
এর সঙ্গে সত্যকারের নিবিড় পরিচয় যেন হল না 
আমার । তাই বোধ হয় মাঝে মাঝে সকালব্লো. ঘুষতেঙ্গে 
উদাসী মন আকুল হয়ে ওঠে--কিছু যেন ভাল লাগে না। 

সকালবেলাও ডাঃ রায়ের সঙ্গে আমার মাঝে মাঝে 
দেখা হয়, আমাদের বাড়ীতে এসে বসে হয়ত *খানিকটা 
গল্প করেন, কিংবা! হয় ত আমি ও দাদা বেড়াতে বেড়াতে 
যাই গুদের বাডী, কিন্তু আমায় মনটা সমস্ত দিন 
আকুল হয়ে থাকে বিকেলে একসঙ্গে বেডানটীর জন্য-_ 


.. হয়ত পাশাপাশি চলতে চলতে প্রাণের আকুলতার 


আভাষ দেবেন পৌছে আমার মনে, হয় ত একটুখানি 
ছোয়া-| রোজই সন্ধ্যের পরে বেড়িয়ে ফিরে 
বাড়ীতে এসে মন আমার আপনার ভারে আপনি 
পড়ে শ্ুয়ে-_আজকের দিনটাও বৃথা গেল! একদিন 
বিকেলে -ঠিক হল--সুবর্ণরেখায় গিয়ে “চা” তৈরী 
করে খাওয়া হবে। কত আগ্রহে, বিকেলে বেড়াতে 
- খাওয়ার সময় “চায়ের সরঞ্জাম গুছিয়ে সঙ্গে নিলাম। 
নদীর চড়ায় গিয়ে শুকনো কাঠ জোগাড় করে নিয়ে এলেন 
দাদা ও ডাঃ রায়। আমি ও মাধুরী আগুন জালিয়ে বল 
গরম করে "চা" তৈরী করলাম। পেয়ালা ভরে ‘চা 
করে এগিয়ে গেলাম ডাঃ রায়ের কাছে। হাত বাড়িয়ে 
চায়ের পেয়ালা তুলে নিলেন হাতে, কিন্তু সন্তর্পণে, যেন 
আঙ্গুলের পরশটুকু পর্যস্ত না পাই। পরে চা’ তৈরী 
' করেংনিজে খেতে গিয়ে দেখি “চা+য়ের পেয়ালা বিষের 
পেয়ালা হয়ে-উঠেছে আমার মনে। ক্রমে ক্রমে রাগ 
এল । ছিঃ ছিঃ এত ক্কপণ!- নিজেকে এতটুকু দিতে 
এতখানি বাধা! | 
»৭ই-কার্তিক। মাধুরীর বাচ্ছাটার একটু জর হওয়াতে 
মাধুরী দিন ছুই বেড়াতে বেরুচ্ছে না। আমি, দাদা, 
দাদার বড়মেয়েটা ও ডাঃ রায় চলেছি আজ চন্্ররেখাপ্র 
দিকে--শুনেছি, চন্দ্ররেখা গ্রামে খোঁজ করলে ডিম পাওয়া 
যায়। দাদা সেই ডিমের সন্ধান করতে চান। এখানে 
দৈনিক বাজার নেই, সপ্তাহে একদিন-_-সোমবার-_হাট 
হয়। আজ শুক্রবার, গত সোমবারের হাটে ডিম বেশী 


[ হয় ধণ---১ষ সংখ্যা 
পাওয়া ] 


য় নি। মাছ'দৈনিক গাওয়া যায় না, মাঝে 
মাঝে সুবর্ণরেখায়ি ধরা মাছ বাড়ীতে বেচতে নিয়ে আসে । 

গই বলেছি,চন্রেখা আমাদের বাড়ী থেকে মাইল 
ছুই আড়াই দুরে | চক্্রেখ গ্রামের কাছাকাছি, গ্রামে 
পৌছবা আগেই, রাস্তার ভান ধারে একটা অনুচ্চ পাহাড় 
পাওয়া মাও অঞ্চলের লোক বলে চন্দ্ররেখা-ডুংরী” । 
সেই পাহাড়ের পাশ দিয়ে যেতে যেতে ডাঃ রায় বললেন 


“এই পাঁহাড়টার উপর এখনও উঠিনি--একদিন উঠতে 


তল 
পাহাড়ে ওঠার আগ্রহ কম নয়। বললাম 


“বেশ | ফিরবার সময় সকলে মিলে পাহাড়ে ওঠা 
যাবে ।] Ss 

ডা রায় বললেন “আদ্র আর হবে না। ফিরতে 
সন্ধ্যে হয়ে যাবে। আর একদিন ওঠা যাবে।” 

আমি বললাম “যেই ভাল। মাধুরীর বাচ্ছাটা সেরে, 
উঠুক পু ডাঃ রায় বললেন “মাধুরী এ পাহাড়ে উঠতে 
পারবে! না। আর -ওর- যা শরীর. চেষ্টা ন! করাই 
ভাল " a ~ 

দাদ! বললেন “এক কাজ করুন। আমি বরং চন্ত্ররেখা 
গ্রাম [রে ডিমের সন্ধান করে আসি । আপনি বুলা ও 
হিমুকে নিযে পাহাড়ের উপরট! বেড়িয়ে আম্মন। গ্রামে 
ঘোরার[চেয়ে সেটা ঢের বেশী উপভোগ করবেন।” 

বললে “কিস্ত পাহাড়ে বাঘ নেই ত--যা! জঙ্বল, 

দেখছি !” সি | 

ডাঃ রায় একটু হেসে বললেন “তা বলা যায় না। 
মেয়েদের না যাওয়াই ভাল।” | 

আমি বললাম “বাঘরা বুঝি বেছে বেছে মেয়েদেরই 
ধরে ।” | ডাঃ রায় বললেন “সেই রকমই ত শুনেছি ।” 
আনি হিমুকে বললাম “যত বাজে কথা হিমু। চল, 


পাহাড়টয়ই বেড়িয়ে আসি। গ্রামে গিয়ে বাড়ী বাড়ী 











ঘুরে ন কি হৰে।” | 
কিন্ত পাহাড়ে উঠতে নারাজ্--বাঘের নামেই 
হিমুর ভাঁয় প্রাণ শুকিয়ে যাঁয়। 
ডাঃ। রায় বললেন “আর একদিন হবে। আজ 
থাক ।” 2 | 


. 
চে 


শর, 


পৌষ ১৩৫৪ | 

দাদা বললেন “আদই- ঘুরে আন না। পাহাড়ে 
ওঠার লোক ত মেয়েদের মধে বুলা ছাড়! আর ক্ষেউ 
নেই। অন্তদিন' দল ভেঙ্গে যাওয়ার চেয়ে আজই ছুরে 
আলা ভাল !”" 

যুক্তি অকাঁটা__গ্রতিবাদ- করা চলে না।--তাই কি 
আমি কিংবা ডাঃ রায় কেহই কোনও প্রতিবাদ না 
জানিয়ে চুপ করে রইলাম? দাদা হিমুকে নিয়ে রাস্তা 


ধরে চললেন চন্দ্ররেখা গ্রামের দিকে, আমি ও ডাঃ রায় . 
- পথ ছেড়ে মাঠ ভেঙ্গে চললাম পাহাড়-অভিমুখে। যোন 


থেকে আমাদেব ষাল্রা বদল, হল সেইখানে রাস্তার পাশ 
একটি মহুয়া গাছ 'ছিল। ঠিক হুল-যে দল আগে 
ফিরে আস্বে, দেই মহ্রা গাছের তলায় অপেক্ষা 
করবে অপর দলের জন্ত । 

পাহাড়ে উঠছি আমি ও ডাঃ রায়। কিছুদ্বরে পশ্চিম- 
দক্ষিণ কোণে ধনঝরী পাহাড়ের ওপাশে স্বর্য্যদেব ইত্তি- 
মধ্যেই ঢলে পড়েছেন।- সন্ধ্যা আগতপ্রায় কথাটা 
যদিও ঠিক হবে না, তবুও দূরে দুরে প্রান্তরে এবং ত্র 
দিগন্তে পাহাড়-শ্রেণীর গায় অপরাছর ক্লান্ত অবসাদ 


- যেন পরিপূর্ণ বিশ্রাম পেয়েছে। পাহাড়ে উঠছি আম 


ও ডাঃ রায়, চারিদিক জনমানবহীন, নিম্তব্ধ।--কেকল 
মাঝে মাঝে দূরে মাঠের পথে কিংবা পাকারাস্তী ধরে 
চলে যাচ্ছে সাঁওতাল মেয়েদের দল, একটানা সুরের 


গান গেয়ে গেয়ে। আমি ও ডাঃ রায়, আর কেউ নেই 


- হঠাৎ মনে পড়ে গেল কলকাতার বাড়ীর স্বছের 
কথা, সেই নির্জন পাহাড়ী বনভূমিতে ডাঃ রায় ও আম 


--এও স্বপ্ম নয় ত? 


খানিকটা উঠেই দেখা গেল--জঙ্গল ক্রমেই গভীর 
হচ্ছে । ডাঃ রায় দাড়িয়ে আমার দিকে চেয়ে বলছেন 
"আর বেশী দুর না ওঠাই ভাল। উপরের জঙ্গল আরুও 
ঘন” 
আমি বললাম “কিন্ত অঙ্গলের ফাকে ফাকে সরু প্থ 
দেখা বাচ্ছে- লোক চলাচল bi: চলুন না আয 
খানিকটা ।” 
নীচে থেকে যদিও একই দেখায়, উপরে খানিকটা উঠেই 
বুঝতে পারলাম, একটা নয়, থাকে থাকে ছু তিন্টী 


দিদিরাণীয় ঘাট . & 


পাহাড়-চুড়া আছে। সব চেয়ে নীচু চূড়াটার'দিকে দেখিরে 
বললাম 
“অন্ততঃ এ পাহাড়টার উপরে ওঠা বৰি চা 

ডাঃ রায় বললেন “তোমারই কষ্ট হবে। আচ্ছা চল ।” 

আবার চলেছি। যদিও একটা পায়ে-চল! সরু পথ 
একে বেঁকে উঠে গিয়েছে পাহাড়ের উপরের দিকে 
খানিকটা এগরিয়েই দেখা গেল জঙ্গল সত্যই খুব ঘন, 
আমার মনে ভয় যে একটুও হয়নি এমন নয়! ডাঃ রায় 
আগে চলে হাত দিয়ে গাছের ডাল সরিয়ে আমার 
যাওয়া সুগম করে দিতে লাগলেন। বেশীর ভাগই ছোট. . 
ছোট শালগাছ। | 
- পাহাড়ের উপর দিকে. উঠতেই জঙ্গল অনেকটা 
পাতলা হয়ে গেল! উপরে উঠে চারিদিকে চেয়ে চেয়ে 
নয়ন ছুটে! আমার গেল তরে-_দুব দিগন্তে পাহাড়শ্রেণীর, - 
গায় সন্ধ্যার ছোঁয়া ইতিমধ্যেই লেগেছে। 

পরিদ্ধার একখানা শিলাখণ্ড যেন বসবার দ্ন্তই পাতা. 
বয়েছে। আমি গিয়ে বসে পড়লাম । 

ডাঃ রায় বললেন, “বেশীক্ষণ বসা চলবে না ।” 

বললাম, “কেন?” 

বললেন, “সন্ধ্যার আগেই হুয়া গাছতলায় ফিরে. 
যেতে হবে ত'।” * 

শুধালাম, “টর্চ ত” আপনার সঙ্গে আছে--তবে আর 
ভয়টা কি?” 

বললেন “কিন্ত ও'রা কি দীড়িয়ে থাকবেন আমাদের 
জন্ত ? 

বললাম, “তা থাঁকলেনই বাঁ। আর হিমু যদি ভয় 
পায়, না হয় হিমুকে নিয়ে দাদ! বাড়ী চলে যাবেন। আমি 
এখন উঠছি না।* 

ডাঃ রায়ের সঙ্গে এ-ধরণের কথ! এর আগে বলেছি 
কিনা জানিনা। পাহাড়ের উপর উঠে উন্গুক্ত দিগন্তের 
ছোয়া লেগে আঙ্গ যেন আমার মন হঠাৎ পেয়েছে মুক্তি 
_ড়তার বন্ধন ফেলেছে ছিড়ে। 

ডাঃ রায় বললেন, প্বসবার স্থান ত’ একটা বই ছুটী | 
দেখছি না । ভগবানের কি অন্তাম-_এমন মনোরম নির্জন 
ঠাই, বসবার আলন মাত্র একটী পেতে রেখেছেন” 


|| ২ নু 

৬৮ 

বললাম, “নিৰ্জ্জন সাধনায় সঙ্গীর প্রয়োজন নেই-_ 
ভগবান সেটুকু, জানেন |” 

বললেন, “কিন্ত নবীনের সাধনায় যে দঙ্গীরই প্রয়োজন 
- নইলে যে সাধনার অজহানি ঘটে ।» Ee 

সঙ্গে সঙ্গে বললাম, “সেখানে এক আসনেই চলতে 
পারে।* - 

' বললেন, “তা হ’লে ত’ এখানে আসা আমার দিক 
দিয়ে বেমানান হ’ল ।” 

এ-ধরপের কথা ত’ কখনও শুনিনি- ডাঃ রায়ের 
. মনেও কি মুক্তির হাওয়া লেগেছে ? আমারই বা কি হল? 

স্পষ্ট বললাম, “পেটা না বসলে বোঝা যাবে না 
বসুন না।» 


এই বলে ঈষৎ একটু সরে বসলাম । ডাক্তার রায়ও 
সঙ্গে সঙ্গে এসে বসলেন আমার পাশে। আঁসনটা 
অপ্রশস্ত--পাশাপাশি বসলে অঙ্গে অঙ্গে নিবিড় স্পর্শ-এড়ান 
যায় না। সমস্ত শরীর মন শিউরে শিউরে উঠতে লাগল। 
. একবার মনে হল নিজেকে একটু সংযত কমে সরিয়ে 
নেওয়ার চেষ্টা করি, সম্তর্পণে চায়ের পেয়ালা নেওয়ার 
একটু প্রতিশোধ নিলে মন্দ হয় না। কিন্তু অপূর্ব 
আবেশে দেহ আমার অবশ, সরিয়ে নেওয়ার শক্তিটুকু 
পর্য্যন্ত নাই ॥ 

যেদিক দিয়ে আমর! উঠেছি, তার অপর দিকে কিছু 
দূরেই পাহাডের গায় একটা খস্‌ খস্‌ শব শোনা গেল। 
ছু’'জনেই আমরা চাইলাম সেই দিকে। শুধালাম “কি?” 

একটু হেসে বললেন “বাঘ হতে পারে__চল 
পালান যাক.” 

বললাম “ধ্যানে ভগবানই নানান বিদ্ধ তৈরী করেন 
পালালেই ত পরাজয় ঘটে ।” 

বললেন “কিছুতেই পরাজয় মানতে রাজী নও রে ?” 

/ স্পষ্টই বললাম “না৷” 

কখন যে ডাক্তারের হাতখান! আমার পিঠের উপর 
দিয়ে ঘুরে এসে অপর কাধের উপর ভর করেছিল নিজেই 
কি জানি। আমার “না বলার সঙ্গে সঙ্গে হাতখানার স্পর্শ 
একটু যেন নিবিড়তর ইল আমার স্বন্ধে। তবে কি 
ভাবতেও যে পারি না। 


ব্দশীর-১৫৯ এ 


[ হয় খণ্ড--১৭ সংখ্যা 
ত সাঁওতাল ঘুবতী যেদিক দিয়ে খস্‌ থস্‌ শব্দ শোন! 
লি সেইদিক দিয়ে বেরিয়ে এল আমাদের সামনে। 
৪৪৪ দিকে বার ছুই চেয়ে, পরস্পরের গায়ে হেসে 
চলে পড়ে চলে গেল অপরদিকে জঙ্গলের সরু পথে। 
যেতে তে নিজেদের মধ্যে অন্ুচ্চ গলায় কি বলাবলি 
ক'রে সু শী হাসিভরা দৃষ্টিতে পিছন ফিরে বারে বারে 
আমাদের পানে । অদ্বৃপ্য হবে, জঙ্গলের ভিতর 
হতেও দৰ তিনবার তাদের মিলিত উচ্চছান্ত এল আমাদের 
কাণে।! 
ইত ুপ্পষ্ট কেমন একটা লজ্জা বোধ হল। অপর 
দিকে মুখ ফিরিয়ে চুপ করে বসে রইলাম। 
ডাঃ রায় বললেন, "ওদের প্রাণে রস আছে--কিন্ত 
মাথায় বুদ্ধি নেই।” » 
অপুর দিকে চেয়েই শুধালাম “কেন 1” 
বললেন, “এটুকু এখনও বোঝেনি যে চল্লিশ বয়স 
হ'লে রা অন্পৃশ্ত__মন্দিরের দরজা তার অন্ত বন্ধ ।” 
যং খন! ফিরিয়েই বললাম, “আপনি সাংঘাতিক 
লোক |] 
নিজেই একটু সরে গেলাম-_না। একটু যেন কাছে . 
টেনে নিলেন_-ঠিক জানি ন।-_কিছুক্ষণ ছু'অনেই চুপ- 
চাপ। একটু নড়তেও আমার ভয়--পাছে অবস্থার এতটুকু 
পরিবর্তন ঘটে--যেটুকু পেয়েছি পাছে সেটুকুও হারাই । 
মর রায় শুধালেন, “কি ভাবছ ?” 
বল “কিছু না। আপনি কি ভাবছেন বনুন, 


“ আমি ভুনি।” 


বললেন, "সমাজ সংসার মিছে সব 
| মিছে এ জীবনের কলরব” 
আমাদের জীবনের কলরব আর আমাদের পায়ের 
তলায় নেক নীচে, শোনাই যাচ্ছে ন1।” 
সেই দিনই লক্ষী-পৃণিমা। আমাদের সামলে 
লেদাশাঁর পাহাড়ের উপর বিরাট থালার মতন চাদ উকি 
মেরে ক্রমে উঠল ভেসে। 


| . > 
* 


ত্য চারদিন পরেই 'ধারাগিরি-অভিযান। এ তিনি 
চারদিনের আর বলার কিছু নেই, তবে আমার মন এত 


| 
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কানায় কানায় ভরা যে, সাবধান হয়ে চলি, পাছে চলতে 
ফিরতে এদিক ওদিক উছলে পড়ে। একট! নিভৃত 

অমুভূতির নিবিড় সন্ধান আঁমি- পেয়েছি যেন-_সেনুকু, 
একান্ত আমাদেরই ছু'জনার-_-চোঁখের দিকে চাইলেই 
তার সাড়া পাই মনে হয়, তাই চাইতে সরম লাগে, চোখ 
নামিয়ে রাখি। 

স্থানীয় পোষ্ট-মাষ্টারের কথ! আগেই বলেছি। তাঁর 
সঙ্গে পরামর্শ করে দাদা ও ডাঃ রায় এই অভিযানের 
শুচন! করলেন। পরামর্শ অবস্ত অনেক আগে থেকেই 
চলেছিল এবং ঠিকও হয়েছিল যে, লক্ষীপৃ্ণিমার দিনই 
হবে আমাদের অভিযান কিন্ত মাধুরীর অসুস্থতার জন্তই 
তিন চারদিন গেল পেছিয়ে । আর পিছান চলে ন-- 
গভীর অজল দিয়ে ফেরার পথে চাদের আলো থাকলে 
ভাল হয় এবং এখনও শেষ পর্য্যস্ত একটু পাওয়া যেতেও 
পারে। আমাদের বাড়ী থেকে দশ বারো মাইল দূরে 
লেদাশাল পাহাড়ের ওপারে পাহাড়-ঘেরা ধারাগিরি- 
এ অঞ্চলে এলে সবাই অন্ততঃ একবার নাকি স্থাসটী 
দেখতে যায়। চারখান৷ গরুর গাড়ী ঠিক করা হল গ্রবং 


“ভোরে সূর্য্য ওঠার আগেই রওয়ানা হলাম ধারাঁশিরি 


অভিমুখে । একমাত্র মাধুরীর ম! ও তার দাদ ছাড়া 
সবাই চলেছি--একট! গরুর গাড়ীতে আমি ও মাহুরী, 
একখানি গরুর গাড়ী বৌদি তার ছুই মেয়েকে নিয়ে খল 
করেছেন--আশ্চর্য্যের বিষয় এ অভিযানে তারও অ:গ্রহ 
কম নয়, যদিও তিনি বলেছেন যে, তিনি এক পাও হাঁটবেন 
না। আর একখানি গরুর গাড়ী খালি চলেছে-_ভাঃ রায় 
ও দাদা প্রয়োজন হলে উঠবেন সেই গাড়ীতে, আপাততঃ 
ভারা চলেছেন হেঁটেই। আর একট! গাড়ীতে বন- 
ভোজনের জিনিবপত্জ--বাসন ইত্যাদিতে বোঝাই ছু’ 
বাড়ীর হুটো চাকর তার উপর বসে চলেছে। যদিও 
পোষ্টনাষ্টারের কাছে পথের খবর খুঁটীনাটি সবই জ্রেনে 
নেওয়া হয়েছিল এবং যদিও' গাঁড়োয়ানদের পথ বশ 
ভাল ভাবেই চেনা, তবুও দাদা কদিন ধরে এ অঞ্চচলের 
ম্যাপ ভাল করে দেখেছেন এবং ম্যাপের ভিতর বিয়ে 
যতদুর সম্ভব অজানা তাঁর কিছুই নেই। ৬ 


আনন্দে সমস্ত দিনটা কাটলো। রাল্লাবান্লার ভার, 


দিদিরাণীর বাট: 


৬৯- 


নিলেন বৌদি ও মাধুরী--আমি ও হিমু সাহায্য করবার 
অন্ত উৎসুক | ভা: রায় একট! চাকরকে লিয়ে গেলেন-_ 
এদিক ও দিক থেকে কাঠ কুড়িয়ে আনার জন্ত। 

অপরাহ্‌ সুরু হতেই আমরা -রওয়ান হুলাম-- দাদা 
বললেন “আর দেরী কর! উচিত নয়।” 

বৌদি যাওয়ার অন্ত ইতিমধ্যেই ব্যস্ত হয় উঠেছিলেন। 

ডাঃ রায় বললেন “তা ফেরাই যাক, তবে জঙ্গল 
পেরিয়ে ফুলঝুরি শ্রামের পিছনে পাহাড়ের ওপারে যে 
প্রাস্তরটা আছে না, সেইখানে একবার “চা” করে খাওয়া 
বাবে- ততক্ষণে ঠাদও উঠবে আশা করি। 

ডাঃ রায় ‘চা’ খেতে বড্ড ভালবাসেন সেটা ইতিমধ্যেই 
লক্ষ্য করেছি। 

আমি ও মাধুরী ছু'জনে বললাম “সে বেশ হবে।” 
বৌদি চুপ করে রইলেন। 

দাদ! বললেন “চলুন ত” । 

খানিকটা গিয়েই যেখানে পাহাঁড়টা পেরুতে হয় 
সেখানে গরুর গাড়ী ওঠে অনেকটা পাহাড়ের উপরে! 
পাহাড়ের বুকের উপর দিয়ে পাহাড় বেটে পথ তৈরী 
করা, ঘুরে ঘুরে এঁকে বেঁকে চলেছে পাহড়ের গা দিয়ে। 
অপ্রশত্ত পথ--একদিকে গভীর জঙ্গল-্মাকীর্ণ পাহাড় 
উঠে গিয়েছে অনেক উচ্চে, অপরদিকে পথের পাশেই 
গভীর খাদ চাইলে গা শিউরে উঠে। 

এইভাবে বেশ খানিকক্ষণ যেতে হয় এবং আসবার 
সময় এখানটায় গরুর গাড়ীতে যেতে ককলেরই একটু 
বোধ হয় ভয় হয়েছিল এবং, সকলেই-_-এমন কি, বৌদি 
পধ্যস্ত_-গাড়ী থেকে নেমে হেঁটে গিয়েছিলেন মধ্যাহ্ন 
সুর্যের, প্রখর তাপ অগ্রাহ্থ করে! কবল আমি ও 
মাধুরী আমাদের গাড়ী থেকে নামিনি। মাধুরীর 
গাড়ী থেকে নামার ইচ্ছে যে ছিল নাং_এমন নয়, 
কিন্ত আমি বিশেষ ভাবে উপভোগ করছিলাম 
এইভাবে পাহাড়ের উপর দিয়ে গরুর- গাড়ীতে যাওয়া 
_ নামতে রাজী হইনি, তাই মযুরীও রয়ে গেল। কিন্ত 
খানিকটা! এই ভাবে যেতে যেতে মাধুরীর মাথা ঘুরে . 
উঠল--সে আমার কোলে মাথা রেখে সট-ন শুয়ে পড়ল ' 
গাড়ীতে । 


a fi . 
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ফিরবার সময় পাহাড়ে উঠবার মুখেই সবাই এমন কি 
মাধুরী শুদ্ধ গাড়ী থেকে পড়ল নেমে-কেবল আমিই 
একমাত্র গাড়ীতে বসে রইলায। দাদা ও ডাঃ রায় অবস্ত 
হেঁটেই আসছিলেন, গাড়ীতে এখনও উঠেনই নি। 

দাদ! বললেন *বুলা! তুইও নেমে পড়, এখানট! 
হেঁটে পার হওয়াই ভাল :” 


আমি বললাম “না দাদ!--গরুর গাড়ীতে এরকম পথে 
যাওয়ার সুযোগ জীবনে বোধ হয় আর হবে না--আঁমি 
গাড়ীতেই থাকব।” 
আমার গাড়ীর গাড়োয়ানট। বললে “কিছু ভর নেই 
- বাবু” 

আমার গাড়ীটা আগে আগে চলেছে, আর সকলে 
পিছনে আসছে হেঁটে--অন্ত গরুর গাড়ীগুলো আরও 
পিছনে । ক্রমে সবাইঅনেক গেছিয়ে পড়ল-__বৌদি ও 
. মাধুরী অতি ধীরে ধীরে পাহাড়ে উঠছে। খানিকটা 
এগিয়ে এসেই একটা মোড় ফিরে চলেছে আমার গাড়ী 
- অন্ত গাড়ী বা লোকজন আর কিছুই দেখা যাচ্ছে না। 
হঠাৎ চেয়ে দেখি ডাঃ রায় মোড় ঘুরে ঘোরে হেঁটে 
আসছেন। ক্রমে এলেন আমার গাড়ীর কাছে। 

মনের আনন্দ ঠোটের হাসিতে চেপে নিয়ে শুধালাম 
“আপান দল ভেঙ্গে চলে এলেন ?” 

বললেন “দল ত তুমিই আগে ভেঙ্গেছে । তোমাকে 
" একলা ত ছেড়ে দেওয়া যায় না।” 

শুধাল।ম “কেন?” 

বললেন “তয় করে।“ 
শুধালাম “কিসের তয় ?” 
= বললেন “অন্ততঃ বাঘের ।* 

বললাম--”ওদিকেও ত বাঘের ভয় আছে। দাদ! 
একল! কি অতগুলোকে সামলাতে পারবেন 1” 

বললেন “একলা! ত নয়, ছুটে! চাকরও আছে ।” 

বললাম "এদিকেও ত গাড়োয়ান ছিল।” - 

বললেন পগাড়োয়ানের কাছে গরুদ্ুটার মূল্য তোমার 
চেয়েও বেশী ।” 

আমি গাড়ীর উপর ৰসে, ডাক্তার রায় চলেছেন গাড়ীর 
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পিছন ছন এবং গাড়োয়ানটা, 'আগে আগে। সেষে 


আমাদের কথা একমনে শুনছিল--এটা বুঝিনি | 
বন্ধে “হ বাবু! এ ছটা গেলে ত না থেষেই 


মরব। ! 

Eo হেঁসে উঠলাম। একটু গলা নামিয়ে বললাম 
“তা আপনার কাছে যে আমার মুল্য গরু ছুটার চেয়ে বড় 
_তারও ত প্রমাণ নেই।* 

বললেন “প্রমাণ দেওয়ার সুযোগ যদ্দি ঘটে, তাই ত 
fs rae I” 

মেজুবৌদির গোপালকে মনে মনে স্মরণ ক'রে বললাম 
‘তাই যেন হ্য়।” 

আমার গাড়ীটা সেই সময় উঁচু রাস্তা থেকে নামছে 
নীচের [কষে খানটায় ঢাল বড্ড বেশী। ত্রুতগতি 
চলেছে গাড়ী--ডাঃ রায় ও প্রায় ছুটে চলেছেন গাড়ীর 
সঙ্গে। রাস্তার একদিকে বিরাট খাদ-_অনেক নীচে 
একটা ঝঁরণ।। একে বেঁকে বয়ে চলেছে, তার ওপারে 
আবার hd পাহাড়। হঠাৎ কি হল জানি নাঁ_গাড়ীট! 
রাস্তা ছাড়িয়ে কাত হয়ে পডল খাদের দিকে, গরু দুটিও 
যেন নিজেদের সামলাতে না পেবে দ্রুতগতি খাদের মধ্যে 
চলেছে [নেমে | গাড়ীতেই দাড়িয়ে উঠে চীৎকার করে 
উঠলাম- সভয়ে চেয়ে দেখি ডাঃ রাষ ও গাড়োয়ান ছু” 
দিকের টো চাকা ধরে প্রায় ঝুলে রয়েছেন--চাকাছুটির 
নিয়তি রোধ করার ব্যর্থ প্রয়াস । পরমুহূর্ত্েই অঘটন 
ঘটল-লামাকে কে যেন ছুঁড়ে ফেলে দিল-গাড়ী থেকে । 
তার পু আর জানি না। 

অজ্ঞান হয়েছিলাম নিশ্চয়ই । যখন জ্ঞান ফিরে এল 
তখন সন্ধ্যা প্রায় ঘনিয়ে এসেছে। প্রথমটা কিছুই যেন 
ঠিক বুঝে পারলাম না| ক্রমে শরীর শিউরে উঠল-_ 
ডাঃ রায়|একটা গাছে হেলান দিয়ে বসে আছেন, আর 
আমি এলিয়ে অর্ধশায়িত অবস্থায় রয়েছি ডাক্তার রায়ের 
বুকের উপর_পরম যত্বে একটা ভিজে কাপড়ের . টুকরে! 
দিয়ে আমার মাথা-মুখ মুছিয়ে দিচ্ছেন বারে বারে। 
কাছেই! ১৮৬ 
“এই পড়া আর একুবার ভাল করে নীচে থেকে 


কিল নিয়ে আয় 1” রে 


পৌধ-- ১৩৫৪] - : ছিদিরামীর ঘাট | | ৭১ 


ডাঃ রায়ের বুকে মাথা রেখে চোখ বুজে চুপ করে চোখ বুজেই ছিলাম, তখনও জানি না-গুধু আমারই 
রইলাম পড়ে--এতটুকু নড়বাঁর শক্তি যেন নেই, ইচ্ছেও নয়, ডাঃ রায়েরও শরীর ক্ষত-বিক্ষত অবস্থায়-চারিদিক 
নেই। ডাঃ রায় নিজের মুখ একটু নামিয়ে নিয়ে সঙ্গেহে দিয়ে রক্ত ঝরে পড়ছে। বোধ হয় গাড়োয়ানটা ফিরে 


ডাকলেন, ‘বুলা Yr এসেছিল |, 
ক্ষাণকে উত্তর দিলাম, “উঃ” । ডাঃ রায় স্তধালেন “তোর গাড়ী ওপরে নিয়ে যেতে 
গুধালেন, “একটু সুস্থ বোধ করছ ত’ ?” পেরেছে ওরা!” 


কোনও কথা না বলে একটা দীর্ঘনিশ্বাসে মনের - গাড়ৌয়ান বললে “হ বাবু--সবাই মিলে টানাটানি 
সমস্ত কথা যেন ঢেলে -দিলীম ডাঃ রায়ের বুকের নিভৃত করে নিরে গেল !* 
অন্তুরে। - শুধালেন “তোর গাড়ী চলবে ত--গরু ছুটে! ঠিক 
হঠাৎ অনেক উঁচু থেকে দাদার গলা কাণে এল, আছে? I 
*- “জ্ঞান হয়েছে?" ডাঃ রায়ও চেঁচিয়ে জবাব দিলেন, বললে প্হ বাবু, চলবে না কেন। একটা গরুর পা ' 
“হ্যা । ভয়ের কোনও কারণ নেই। আর একটু সুস্থ হিডকেছিল।” 


হ’লেই আমি উপরে নিয়ে যাৰ |” ' বললেন “তবে তুই এক কাঞ্জ কর। ওপরে যা। 
দাদ। বললেন “সন্ধ্যে হয়ে এল--এ'রা বড় ভয় একখান! ছাল গাড়ী আমাদের জন্ত রেখে বাকী গাড়ীতে 
পাচ্ছেন।” ওদের নিয়ে এগিয়ে পড় ।” 


ডাঃ রায় বললেন “আপনি ওদের নিয়ে এগিয়ে আবার কিছুক্ষণ চুপচাপ। নিজের মুখখানি নামিয়ে 
যান--একট! গাড়ী রেখে দিয়ে যাবেন, আমরা একটু কাত করে রাখলেন আমার মাথার উপরে ডাকলেন 
পরেই যাচ্ছি” আর কোনও কথা শোনা গেল না। “বুল! !” 

ডাঃ রায় বললেন “তোমার দাদ! মহ! মুস্কিলে নাম ধরে এমন প্রাণ ঢেলে ডাকতে জগতে বোধ 
, পডেছেন। দুর্ঘটনার পরে কোনও রকমে তোমার দাদ! হয আর কেউ জানে না_ কোনও দিন শুনিনি, শুনৰও 
একবার নেহে এসেছিলেন, কিন্তু মেয়েরা এত ভয় না বোধ হয় কখনও। যে নিঃসন্দেহ প্রমাণটুকুর 
পেয়েছে যে, উপর থেকে ভীষণ চীৎকার সুরু করল। অন্ত আমার প্রাপ-মন উৎসুক হয়ে ছিল এত দিন 
তাদের বিশ্বাস, বাঘ দেখে ভয় পেয়েই গরু দুটো এই একবার শুধু নাম ধরে ডেকেই সেটুকু পৌছে, দিলেন 
কাণ্ড করেছে। তোমার দাদাকে বাধ্য হয়ে উপরে আমার অস্তরতম অন্তরে। মৃদু গলায় কাপের মধ্যে 
উঠে যেতে হল। বেচারী উপর থেকেই ছটফট করছেন ঢেলে দিলেন চিরদিনের সেই 'মন্ত্র-“তোমারেই যেন 


ও মাকে মাঝে চেঁচিয়ে খবর নিচ্ছেন। ভালবাসিয়াছি শতরূপে শতবার, জনমে জনমে যুগে যুগে 
শুধালাম "আমরা কি অনেক নীচে ?* অনিবার 1” 
বললেন “মাঝামাঝি জায়গায়। তবে জায়গাটা 


বড্ড ঢালু এবং উপর থেকে নামাও সোজা নয়। একট। ফিরে চলেছ গক্ুর গাড়ীতে আমরা ছু'জনে-_অরণ্যের 
গাছের গুঁড়িতে গাড়ীর চাকা আটকে গেল, তাই বেচে পথে। ক্রমে দেখতে পেলাম বিরাট চাদ পাহাড়ের 
গেলে ।” | ওপার থেকে চাইল আমাদেরই পানে। [ ক্ৰমশ: 
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দেবতা তোমাৰ নুমুখে দীড়ায়ে নাল বন্দন! 


আমি | [মিধে শিশু, 
বহু অতীতের মুনি-খধিদেব রক্কেব ছোটো কণ! 
- আমি বুদ ও যীশু। | 
২ তুমি বহু দিন লুকাইয়াছিলে গভীর অদ্ককাবে। * | বণ তোমার লক্ষ যুগেব' মামুযের ইতিহাস ; 
জীবনের অপমান = প্রাণের গোপন কথ! 
তাই গ্রাস কবে রেখেছিল মোরে-_পৃথিবীব একধাবে, | বাহিরেতে টেনে আনে তব আজিকাব প্রতিভাস ; 5 
পাইনিকো সম্মান । নাই দীনতার ব্যথা । 
বহুদিন পরে আদিয়াছ তুমি শানিত আলোক লয়ে . তোমার রশ্মি খুলেছে আমার মনের দুয়ার থানি, 
হে স্বৰ্য্য আমাদের | অনেক মামুষ এলো, 
পৃথিবীর আলে! গাহিয়া উঠিল পুলক-সম্বয়ে . দি গেলে! হাত আমাব এ-হাতে, শুনালে! অনেক্‌-রাধী _ 
| পরিচয়ে’ পূর্বের । - নয় যাহা এলো-মেলো। 
অনেক দিনের ফাটা-চৌচীব মোর পঞ্জবে আজি 
আলোক ঢুকেছে তব 
মাথ! চাড়! দিয়ে সেথায় সবুজ চাবা-গা্‌ছ ওঠে বাজি . 
ৰ অভিনব । 
মনে পড়ে কত লঙ্গ্মাহীনের অভিযোগ যোগ 
জীবন মুন হারি 
অতি সাধারণ অক্ষমতায় শত দুর্দশ। ভোগ 
চক্ষে সৎ বাবি 
দূর্্য, তোমাৰ কঠিন মত্ত; জাগালে| ধরিত্রীবে, মা্ীবের জান্‌ নিলো যাব! সব পাশবিক অন্তায়ে 
পুরাতনে বিস্মরি ৰ স্বার্থেৰে করি ভব ; 
অভূত-পরশ মুম্দর এক 'বাহিরিয়। এলে! ধীরে ধা পড়ে গেছে সূর্ধ্য-আলোক পড়িতে তাদের গায়ে 
নিলীমায় নিঃসরি। ূ তায়! শুধু বর্বর | 
অনেক মানুষ এসেছে গিয়েছে দেখেছি নেক জনে 
শুনেছি বহর কথা 
দেখি নাই যাঁরে--গুনি নাই কতু ; আঁলাক-আন্র“মনে 
জাগিছে তাহাবই ব্যথা । 
ধরণী তোমাৰ সুন্দর হাতে রাখিলাম মোর হাত 


বহুক চতিংকৰে 
তোমাব প্রাণের গোপন কথাটা আজি অকশ্মাৎ 
উঠুক আমাতে জেগে ৷ 


ন | 


নেপাল তিরাইয়ে ব্যাত্র শিকার [5 


শ্রীভৃপেন্দ্রনাথ দাস 


আমার এই বৈচিত্র্যহীন বাঙ্গালী জীবনে এমন 
একটা সুযোগ ঘটিয়াছিলঃ যাহ! সচরাচর মধ্যবিত্ত 
বাঙ্গালী-খুবকের জীবনে ঘটে না। সেটী হচ্ছে 
নেপাল তিরাইয়ে ব্যাম্রশিকার নহে, ব্যাপ্রশিকার 
দর্শন+ .. 
আমার সহপাঠী বন্ধু শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র রায় নেপালের 
ব্রিটিশ রেসিডেপ্টের অফিসে অস্থায়ী চতুর্থ কেরাণীর পদ 
প্রাপ্ত হইয়া নেপাল গমন করেন। তাহার অগ্রজ শ্রীযুক্ত 


অনাথবস্থু রায় বহুবৎসর নেপাল রাঁজসরকারের . পুর্থ-” 


বিভাগে ওভারসিয়ারী কার্ষ্য নিযুক্ত ছ্বিলেন। তিনিই, 
সতীশের জন্ত এই চাকুরীটি যোগাড় করিয়াছিলেন । 

১৯*১ সনের নভেম্বরের মধ্যভাগে সতীশের পত্র পাই। 
সে লিখ্য়াছিল যে, নেপাল-তিরাইয়ে ব্যাজ শিকার দর্শন 
করিতে ইচ্ছা করিলে আমি যেন ৩*শে নভেম্বর মতিহারী 
সহরে 20889 ওu৮-[০৪p০০০৮ ব্রাঙ্গণকিতা নিবাশ্রী 
শ্রীযুক্ত জদীশচন্ত্র বসু মহাশয়ের বাসায় উপস্থিত হই! 
সেইদিন সন্ধ্যায় সতীশ আমাকে জগদীশবাবুর বাসা হইছে 
হস্তিপৃষ্ঠে রেসিডেণ্টের শিকার-শিবিরে নিয়া যাইবে । 

তখন আমি নব-বিবাহিত যুবক । মাত্র তিনমাস পূৰ্ন 
আমার বিবাহ হইয়াছিল। তিরাইর মত অস্বাস্থ্যকর, 
শ্বাপদস্ুল। গভীর অরণ্যে ব্যাস শিকার দর্শনে যাত্র। 
করিতে অনেকেই নিষেধ করিয়াছিলেন! কিন্তু আনি 
ভাবিলাঃ--এরূপ সুযোগ জীবনে আর ঘটিবে কি না 
সন্দেহ। তজ্জন্ত আপত্তি ও নিষেধ অগ্রাহ্‌ করিয়া আমি 
ঢাকা হইতে ২৮শে নভেম্বর রওয়ানা হইয়া, নৈহাট, 
মোঁকামাবাট, সমস্তিপুরঃ মজঃফরপুর অতিক্রম করিয়া 
৩০শে নভেম্বর অপরাহে মতিহারী পৌছিলাম। সতীশ 
এবং তাহার নেপালী ভৃত্য হানসিং ষ্টেশনে উপস্থিত ছিল। 
আমরা অগদীশবাবুর বাসায় উপস্থিত হইলাম । জগদীশ 
বাবু ও ডাহার পত্নী সৌদৰন্থপূর্ণ ব্যবহারে ও ভূরি ভোজনে 
আমাদিগকে তৃপ্ত করিলেন। হ্‌ 

সতীশ ইতিপূর্বে আমাকে নিতে আসিয়াছিল। 


১৪ 





আহারের পর আমর! হন্তিপৃষ্ঠে আারোহণ করিয়া প্রায়. 
তিনমাইল দুরবর্তী একটা গ্রামের প্রাস্তদেশে শিকার- 
শিবিরে উপস্থিত হইলাম। সতীশের অন্য একটি নাভি" - 
বৃহৎ শিবির নির্দিষ্ট ছিল। সতীশ আমার জন্য একটি .. 
অতিরিক্ত থাটিয়! সংগ্রহ করিরাছিল। পথশ্রমের ক্লান্তিতে 
শুইবার অল্পকাল পরেই গভীর নিদ্রায় অভিভূত হইয়া ' 
পড়িলাম। এই আমার প্রথম শিবির-বাস। 

১ল! ডিসেম্বর প্রাতঃকালে উঠিয়া শিবিরের বাহিরে 
আঁসিলাম এবং চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বিশ্মিত ' 
হুইলাম। বড়, মাঝারি এবং ছোট বহু তাবু, যেন' একটি 


ক্ষুদ্র সহর। আশীজন সিপাহী এবং কুড়ি 'জন অম্ুচর। 


তত্তি্ন সামরিক কর্ধচারী--ষথা সুবেদার, জমাদার, 
নায়ক, ল্যাক্সংনায়ক ' প্রভৃতি। ইহাদের অন্ত স্বত্ত 
তাবু। সিপাহীদের অন্ত তাবুর ব্যারাক । তিনটা বৃহৎ 
তাবু। একটা নেপালের রেসিডেন্ট, কর্ণেল পিয়ারসম্‌ ও 
তাহার পদ্ধীর বাসের জন্ত। একটী রেসিডেম্দী সার্জন 
( Residency Surgeon ) Captain Armstrong-র 
বাসস্থান । তৃতীয়টী রেনিডেণ্টের অফিসগৃহ। একটী 
মাঝারী তাবু অফিস্-স্থপারিপ্টেণ্ডেন্ট, টেলার সাহেবের 
বাসস্থান। তারপর চারিটা অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র তাবু 
দ্বিতীয় কেরাণী মুদ্দীসাহেব, বন্ধুবর সতীশ, সুবেদার ও 
অমাদার সাহেবের বাসের অন্ত নির্দিষ্ট । তদ্তিন্ন বহুসংখ্যক 
তাবুর রদ্ধদশালা, স্গানাগার, শৌচাগার প্রভুতি। | 

নাতিদুরে বৃহৎ হস্তিযুধ দেখিতে পাইলাম ৷ বন্ধুবর | 
বলিলেন নেপাল দরবার রেসিডেন্ট, শিকারে বহিগঁত 
হইলে ৮০টী হন্টী সঙ্গে দেন। এবারও ৮০টী হস্তী ছিল। 
একটি পিল্খানা বলিলে অত্যুক্তি হয় না| প্রতি হাতীর . . 


নব 


~ 


"8 | | সপন 
জন্ভ একটী মাত, একটী অমুচয় ও খান্তের জোগাড়. বন্দুক 


করিবার” অন্ত এক একটা যেসেড়া বা ঘাস কাটিবার 
i i 

ভিজাসা করিয়া জানিলাম প্রতি বৎসর বর্ধার সময় 
নেপাল দরবারে ভিরাই হইতে বাঘ, চিতাবাঘ, ভল্লুক 
প্রভৃতির উপত্রবের বিবরণ-সন্ঘলিত বছ দরখাস্ত পড়ে । 
বর্ষার সময় তিরাইর পার্বত্য নদীসমূহ বেগবত্, পূর্ণতোয়! 
শ্রোতস্বতীতে পরিণত হয়। সে-সময় শিকার কর! 
একপ্রকার অসম্ভব। তজ্জন্ত শীতকালে শিকার আরম্ভ 
হয়। কখনও নেপালের মহারাজা নিজে শিকারে 


স্বহির্থিত হুন--সঙ্গে শতাধিক হৃভ্ী থাকে। কোন কোন 5০ এ কার্য্য করিতান । আমি যে হত্তিনীটী ব্যবহার 


‘বৎসর -রেসিডেষ্টকে শিকারে পাঠান। ১৯০১ সনের 
ডিসেম্বর মাসে রেসিডেণ্ট, শিকারে আসেন এবং সেই 
সুযোগ গ্রহণ করিয়|। বন্ধুবর সতীশচন্ত্র আমাকে ব্যাস্র- 
শিকার দর্শন করিবার অন্ত আমন্ত্রণ করেন। 

ডিসেম্বর ও জামুয়ারী পূর্ণ ছুইমাসকাঁল শিকার চলে। 


__" এই সময়ের মধ্যে ৪টী আসল ডোরাকাটা বাঘ ( Roya! 


Bengal Tiger ), ১১টা চিতাবাঘ (০৭ ) এবং একটি 
ককবর্ণ ভলুক ( Blck-Beণr ) নিহত হয়। এতত্্যতীত 
বহুসংখ্যক নানাজ্জাতীয় হরিণ, বন্তকুকুট এবং ময়ূর শিকার 
করা হয়। iy 
" "যতদুর মনে পড়ে, ১লা ফেব্রুয়ারী আমরা জনকরান্ধার 
রাজধানী অনকপুরের উপকঠে আত্রবাগানে শিবির সংস্থা- 
পন করি 1 --জনকপুর নেপালের অত্বর্গত। তথা হইতে 
Pupri Station-এ রেলযোগে রওয়ান! হইয়া, দ্বারভাজ') 
এবং তথা হইতে পুনরায় সমস্তিপুর, যক্জঃফরপুর হইয়া 
৪888) এবং অবশেষে Raxaul 960৮1০০-এ পহুছি। 
১ 885801-এ কয়েকদিন বাস করিয়া আমি বন্ধুবরের নিকট 
ভারাক্রান্ত হৃদয়ে বিদায় গ্রহণ করিয়া কলিকাতা রওয়ানা 
হই। তখন 1২90] প্রাস্তবর্তী (1:90701008 ) ষ্টেশনে 
ছিল। 
এখন শিকারের কথা৷ বলিব। তিনটা বলবান্‌ অভি- 
কায় হৃত্তীর পৃষ্ঠে হাওদা স্থাপিত হইত। একটীতে 
রেসিডে্টও দ্বিতীয়টীতে - তদীয় পত্নী এবং তৃতীয়টীতে 
কাণ্ডান আম সং -আরোহণ করিতেন। ইহাদের হস্তে 


১ 
- ~~ 
“ 


[২য় খণ্ড-১ম সংখ্যা 


| ঝা রাইফেল 'খাঁকিত।. চারিটী অতিকায় বৃহৎ 
যত হস্তী (589: ) আবস্তুকানুযায়ী ব্যাগ্রের সহিত 
সন্মধ সংগ্রাম করিবার জন্ত ব্যবন্ৃত হইত। ইহাদের 
নাম |ছিল (যতদূর মনে পড়ে) ব্যোষপ্রসাদ, প্রদ্যন- 
গ্রসা], কমলপ্রসাদ ও লছমণ প্রসাদ । (প্রসঙ্গ ক্রমে | 
বিয়া রাখি, নেপালের মহারাজের নিজহস্তীর নাম ছিল 
ৰিজনীপ্রমাদ ৷ সে প্রতিদিন বহু পরিষাণে দ্বতমিপ্রিত 


টা বা.়দা এবং ইক্ষু আহার করিত।) 


উপযোজ সাতটা ব্যতীত অন্তান্ত হস্তী 76859:-এর 


কাৰ্য্য করিত । আমরাও এই সকল হুস্তীর পৃষ্ঠে চড়িয়া 


করিত্বাম, তাছার নাম্‌ ছিল ভারতক লি । নেপালের জঙ্গলে 
"আরও তারতনামযুক্ত হতী পাইয়া নিজেকে সৌস্তাগ্য- * 
বান্‌ নে করিতাম। আমার বন্ধুবর যে হস্তিনীপৃষ্ঠে 
চড়িয়] শিকার দর্শনে যাইতেন তাহার ন!ম ছিল যশঃকলি। 
আমর! পা ছড়াইয়া মোটা গদীর উপর বসিতাম। 
আমার পশ্চাতে যে অনুচর থাঁকিত সে প্রতিদ্রিন কতক- 
গুলি?  সল্াপ্র কা্ঠখণ্ড ( Pointed ৪10) আমাদিগকে 


দিত এৰং কতকগুলি নিজের ব্যবহারের জন্ত রাখিত। 


তিরাই নাম করিলে সচরাচর লোকে মনে করে থে 
নমগ্র|হিমালয়ের প্রাদদেশে ৫০ হইতে ১০ মাইল প্রশস্ত 
স্থানটী-=ত্রাজিল দেশের মত ঘন-সন্নিবিষ্ট বৃক্ষলতাঙওন্ম পুর্ণ 
গভী| অরণ্য। বস্তুতঃ তাহা নছে। মধ্যে মধ্যে নিশ্ছিদ্র 
গভীর অরণ্য বর্তমান আছে, সন্দেহ নাই। কিন্ত 
অধিকাংশই পাতলা বন--দূরে দুরে বিশাল মহীরুহ, শাল 
(সা্ভিল পরগপার বামন শাল নহে ) সেগুন, শিশু, 
আবলুস, লোহাকাঠ প্রভৃতি। পাদদেশে কোথায়ও 
লতাখৃন্ম, কোথায়ও তৃণাচ্ছাদিত সমতল ভূমি। যেন 
বৃহৎ উন্তান। মধ্যে মধ্যে পার্বত্য নদীর তীরে অবস্থিত 
নেপালীদের গ্রাম। কাঠের খুঁটার উপর খড়ের চালা 
বিশিষ্ট গৃহে গ্রামবাসীরা বাস করে। গৃহপালিত পণ্ড, 
পক্ষী | | বর্তমান - গরু, মহিষ, ছাগ, মেষ, হাস, মুরগী, 
দাহ, ময়ূর প্রন্ৃতি । এই সকল গ্রামের নিকটবর্তী 
রি স্বাপদ অর্থবরা বাদ করে এবং স্ুষোগ পাইলেই 


| 





পৌধ-_-১৩৫৪ | 


চালায়। শিকারে বহির্গত হইবার পূর্বে নেপাল দরবার 


, রেসিডেণ্ট, সাহেবকে এই সকল স্থানের নির্দেশ দিয়া 


$ দেন এবং পথঘাট হানে এরূপ একগুন অভিজ্ঞ শিকারী 


- উহার দর্শন পাইভাম। 


en 


১ লুকাইর। আছে। 


১ সঙ্গে দেন। - 23" 


আমাদের সঙ্গে যে শিকারী ছিল, তাহার বয়স ০৫৫ 
বংলর হইবে, ছোট মাছ্ুযনটী, কিন্ত দু পেশীযুক্ত সবল 
দেহ। মুখে মিষ্ট হাস। একটী ছোট্ট হাতীর উপর 
চড়িয়া সে চলা-ফের! করিত।. প্রাতে চা খাওয়ার পরই 
আসিয়া তীবু-তাবুতে ঘুরিয়া . 
বন্ত জন্তুর ও সেইদনের শিকারের সম্ভাবনার সংবাদ” 
দিত। আমাদের ভাবুর সামনে হাতী থামাইত এবং 
কোনদিন বলিত “বাবুজ্জী ! আজ চিতুয়া”, কোন দিন 
বলিত “‘বাবুদ্ধী ! - আজ শের--বড়া শের", কদাচিৎ 
বলিত, “বাবদ! আজ রা! (ওঁরাঙ্গ! ) নেহি আয়া ।* 
শেষোক্ত সংবাদ শুনিলে আমাদের নৈরাশ্ হইত বটে; 


* তজ্জন্ত শিকার বন্ধ থাকিত না, সেদিন হরিণ, বন্ত কুকুট 


প্রভৃতি শিকার করা হইত। 

রাঙ্গা বা ওঁরাঙ্গা যানেঠ%৮-্বরূপ ব্যবহৃত, মহিষের 
বাচ্চা। শীতকালের স্ব নদীগর্ভে, বালুকাপুর্ণ স্থানে 
সন্ধ্যার পর একটী অথবা একজোড়া মহিষের বাচ্চাকে 
খোঁটার সহিত বান্ধিয়া রাখা হইত। প্রাতে শিকারী 
যাইয়া স্থানটী পরীক্ষা! করিত। কখনও দেখিত, মহিষের 
বাচ্চা-_একটা ব| উভয়টা নিরুদ্িষ্ট হইয়াছে। কখনও 
মহিষের বাচ্চার দেহের অংশবিশেষ রক্তাপ্ন,ত অবস্থায় 
পড়িয়া আছে। 
স্পষ্ট দেখা যাইতেছে। সেই পদচিহ্ন দেখিয়া শিকারী 
কি জানোয়ার - রাঙ্গা খাইয়াছে বুঝিতে পারে এবং 
পদচিহ্ন অনুসরণ করিয়া জানোয়ারটী মহিষের বাচ্চাকে 
কোনদিকে আকর্ষণ করিয়া নিয়া গিয়াছে, বুঝিতে 
পারে। পদচিহ্ন কিয়দ্,র অনুসরণ করিলে কোথাও ঘন 
অরণ্য; কোথাও অতিকায় নলখাগড়ার ঝোপ দেখিতে 
পাওয়া যায়। তখন শিকারী অনুমান করে যে, সেই 
ঘন অরণ্য বা কোপের মধে; মৃহিধের বাচ্চা সহ জানোয়ার 
প্রায়ই শিকারীর অন্নমান সত্য 


'বাহুকার উপর শ্বাপদ অন্তর পদচিহ্ন 


. .;_ নেপাল ত্রাইয়ে ব্যাগ্র শিকার ke. 
গৃহপালিত পণ্ড, পক্ষী .এবং মাহযের-উপর আক্রমণ 


হয়। কারণ, :শ্বাপদ অন্তর ম্বাবই এই---তাহারা 
সর্বাপেক্ষা নিকটতম লুকাইবার যোগ্য স্থানে আশ্রয় গ্রহণ 
করে। এই প্রকারে পরীক্ষা করিবার পর শিকারী 
শিবিরের সকলকে সংবাদ-দেয়। 

আমার বন্ধু সৃত্তীশকে কেরাম কার্য্য করিতে হইত । 
কাজেই সে প্রতিদিন শিকার দেখিতে যাইতে পারিত না । 
যেন সে বাইতে পারিত না, সেইদিন আমিও যাইতাম' 
না। কিন্ত যেদিন শুনিতাম আজ বাঘ শিকার হইবে, 
সেদিন বন্ধুকে ছাড়িয়া একাকী যাইতাম এবং বন্ধু যাইতে 
ন৷ পারিলে পরাধীন কেরাণী জীবনকে ধিক্কার দিত। 
“মাত্র দুইদিন বন্ধুকে ফেলিয়া একাকী” বাঘ শিকার 
দেখিয়াছিলাম। 

বেল! দশটার সময় মাংসের বোল ও ভাত বা আটার 
রুটা খাইয়া তাঁরতকলির পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়] শিকারে 
বহির্ণত হইতাম । প্রথমেই পথপ্রদর্শক শিকারী তাহার 
ক্ষুদ্রকায় হস্তীর উপর চড়িয়া অগ্রে যাইত। সকলকে 
নীরবে অগ্রসর হইতে বাধ্য করা হইত। হাতী বুদ্ধিমান্‌ 
জাণোয়ার, উহারাও কোন প্রকার শব্দ করিত না। যে 
স্থান ঘের দিতে হইবে, শিকারী তথায় উপস্থিত হইয়া 
নিয়স্বরে “বিশ কদম” অথবা “পঁচিশ কদম” এরূপ একটী- 
নির্দেশ ছিত। আমর! নিয়নস্বরে আমাদের পশ্চাদ্া 
আরোহীকে জানাইবার জন্ত আদেশটী - পুনরাবৃত্তি 
করিতান। ইহার অর্থ__একটা হস্তী পূর্ববর্তী হস্তীর বিশ 
ৰা পঁচিশ কদম পশ্চাতে থাকিয়া অগ্রসর হুষ্টবে। এইরূপ 
শ্রেণীব হওয়ার পর আদেশ হইত প্বাঢ়” অর্থাৎ অগ্রসর 
হও। চক্রাকারে অগ্রসর হওয়ার পর দেখা যাইত ১নং 
হস্তী ৮*নং হৃস্তীর বিশ বা.পচিশ কদম -পশ্চাতে থাকিয়। 
চক্র বা বৃত্তটী পূর্ণ করিয়াছে। এইরূপ ব্যুহ রচনায় 
শিকারীর অনেকটা কৃতিত্ব ছিল। বৃত্ত পূর্ণ হওয়ার পর 


. আদেশ আসিত, “কুরসব্‌ দেও” অর্থাৎ stand abreast 


বা বৃত্তের মধ্যবিদ্দু বা কেন্দ্রের দিকে মুখ দিয়! দাড়াও । ' 
ইহার পর আবার আদেশ হইত “বাঢ়” অর্থাৎ অগ্রসর 
হও। তখন সকল হস্তী যুগপৎ মধ্যবিশ্দুর দিকে অগ্রসর 
হইত। আর সেই সময় চতুর্দিক হইতে তুমুল কোলাহল 
উত্থিত হইত। সকলেই যৃচ্ছ1 ! তারববরে চীৎকার করিত । 


“= 


‘১. 


কেছ, কেহ নির্দোষ “হয়৷, হয়া” ‘উয়া৷ উয়া” বলিয়া 
চেটাইত। স্কেহ কেছ বাঁঘকে, বাবের'"পিতামাতা ও 
পূ্বপুরুষদিগকে যে ভাষায় গালি দ্বিত, তাহাকে ঠিক শিষ্ট 


, ভাষা (Parliamentary language) বলা "যায় না। 


অগ্রসর হইয়া বাঘ বা চিতাবাঘ যে ঝোপ অথবা নল- 
খাগড়ার বনে লুক্ধায়িত আছে, তাহার নিকটৃর্ভী হইলে 
শ্বাপদকে লক্ষ্য করিয়া সুম্াগ্র কা্ঠবগু সকল নিক্ষিপ্ত 
হইত। হস্তীর অগ্রসর হওয়ার পথে কোন বৃক্ষ থাকিলে, 
মাহত হস্তীকে বলিত, “হিকৃ” অর্থাৎ ধান্ধা মার। হস্তী 


1 মাথা দিয়া ঠেলিয়া বৃক্ষকে ভূমিসাৎ করিত। যদি কোন 


হস্তী বৃক্ষকে ভূমিতে পাঁতিতকরিতে অক্ষম হইত,” 


পাৰ্শ্ববৰ্তী বলবান্‌ অতিকায় হস্তী উহাকে সাহায্য করিত। 

অবশেষে আশীটি হস্তী 'একটি ক্ষুদ্র বৃত্তাকারে 
দাড়াইত। মধ্যে সেই ঝোপ বা নলখাগড়ার বন 
শ্বাপদ বথায় লুক্কায়িত আছে। হত্যারোহীদিগের 
তুমুল চীৎকারে চিতাবাঘ বা বাঘ বেশীক্ষণ লুকাইয়! 
থাকিতে পারিত না। এইগ্রকার হস্তিপরিবৃত হইলে 
চিতাবাঘগুলি পলাইয়া হস্তিবেষ্টনীর বাহিরে যাইতে 
চেষ্টা করিত। কিন্ত এতগুপি চক্ষু এড়াইয়৷ পলায়ন করা 
সহজ নহে। পলাইবাঁর পথে দৃষ্টিগোচর হওয়া মাত্র 


হস্তীর আরোহীরা “উয়া, উয্না" বলিয়া চীৎকার করিত নাহা 


এবং অঙ্কুলি নির্দেশ করিতৃ। তখন হাওদা-আরোহী 


" বন্দুকধারিগণ এক বা ছুই গুলিতে চিতাবাঘের ভবলীলা 


সাঙ্গ করিত।- যদি চিতাবাঘ.কোন প্রকারে: হস্তীর 
বেষ্টনী বা লাম্‌ কাটাইয়া বাহিরে যাইত, অমনি হত্তিযুথ 
বিস্তৃত হইয়া অর্ধচন্ত্রাকারে_ উহার পশ্চাদ্ধাবিত হইত 


£২" এবং পুনরায় উহাকে ঘেরাও করিত। 


পূর্বেই বলিয়াছি--মস্তিষ্কের হষুত্রতা প্রযুক্ত পশুপ্রকৃতির 
হুর্বলতা এই যে, উহ্বারা পলাইয়া অধিক দুর যায় না, 
নিকটতম ঝোপে পুনরায় আশ্রয় গ্রহণ করে। সুতরাং 


* নিক্টবরতী ঝোপ ঘেরাও করিলেই পুনরাব উহাকে পাওয়! 


যাইত । - ৷, এ জন্য একবার একটা চিতাবাঘ দৃষ্টিগোচর 
হইলে, উহার পক্ষে প্রাণ নিয়া.পালান এক প্রকার অসম্ভব 


হইত। পদাতিক মমুদ্য 85৪5৩ কর্তৃক পরিবৃত হইলে 
চিতাবাঘ কেমন ব্যবহার করে, তাহা,আমার অজাত। 


ক 


স্দঞ্জী--১৫শ বধ 


. _লাটাগুষে। আচ্ছাদিত। 


| ২ খও--১ম সংখ্য 
j আসল বাঘ বা রয়েল বেঙ্গল টাইগারের আচরণ 
সম্পূর্ণ স্বতন্র । সে পলাইতে চেষ্টা করে না -হস্তী এবং 
মনুয্যেত্র লহিত যতক্ষণ পারে সম্মুখ যুদ্ধ করিয়া প্রাণ দ্রেয়। 
চি [ৰ যেমন হজ দেখিলে পলায়, বড় বাঘ দেখিলে 
সাধারণ হস্তী ও হস্তিনীগুলি সেরূপ পলাইতে চায়। 
$ সময় লাম কাটাইয়া বা বেষ্টনী ভঙ্গ করিয়া পশ্চাদ- 
চার করিতে চেষ্টা করে। মাহুতগণ অস্ুশোঘাতে 
ৰগকে প্রতিনিবৃত্ত করিলে উহারা মাঁটার উপর 
মি আঘাত করে এবং উচ্চ ক্রন্দনের স্তায় একপ্রকার 
3 করে তখন সুশিক্ষিত, অতিকায়, বৃহৎ দস্তযুক্ত 
হভীর ([৩৪৩ঃ-এর ) প্রয়োদ্ধন। পূর্বে যে চারিটী 
হস্তীর নাম করিয়াছি, তাহারা বেষ্টনীর চতুদ্দিকে স্থান 
গ্রহণ করিয়া, একের পর একে, ব্যাস্তকে আক্রমণ করে 
এবং ।ব্যা্র যখন ঝোপ হইতে বহিগর্ত হইয়! হস্তীকে 
আবম” করে এবং হুস্তীও দত্ত ও পদদ্বারা ব্যান্রকে 
ঘায়েল করিতে চেষ্টা করে; তখন প্রথমতঃ ব্যাত্ত একাধিক 
বন্দুকের গুলিতে আহত হুয় এবং পরিশেষে নিধন প্রাপ্ত 
হয়।? 
ুঁই-যারায় সর্বাপেক্ষা বৃহদায়তন ও হিং ব্যাস্র্টী যে- 
দিন নিহত হয়, সেদিন আমি উপস্থিত ছিলাম এবং নিয়ে 
যাহা [বৰ্ণনা করিব, তাহা আমার স্বচক্ষে দেখা। ব্যাটার 
দৈরধ্য ১০ ফুট ৮ ইঞ্চি (নাসিকাগ্র হইতে লাঙ্গুলের শেষ 
প্্যত্ত )। 
টে দিন পরাতে শিকারী আসিয়া খবর দিল, “বহুৎ বড়া 
বা দোলে রাঙ্গা খায়া!” (খুব বড় বাঘ, ছুইটী 
হর বাচ্চাই খাইয়াছে।) মনে যে একটু ভয় না 
হইল; তাহা নহে, তথাপি শিকার দর্শনের প্রবল ইচ্ছা 
হইল] যথাসময়ে ব্যাস্রের আশ্রয়স্থানের চতুর্দিকে 
হ্‌ সমবেত হইল । ব্যা্র যথায় নুকাইয়া ছিল, 
তাহ দুইটী শুদ্ধ পার্বত্য-নদীর মধ্যস্থিত দ্বীপের মধ্যভাগ 
হস্তি-পৃষ্ঠ হইতে বাঁঘ দেখা 
যাইতেছিল না। অতিভোজনে মানুষের স্তায় পপ্তকেও 
অলস ও অকর্মপ্য “করিয়া ফেলে। এ বাঁঘটীরও সে 
দশা [হইযাছিল । আয়াদের তুমুল কোলাহল ও গালা- 
গালি খাইয়াও সে _ কিছুতেই ঝোপু হইতে বাছির 


| রি 








a, 
পৌধ-_ ১৩৫৪ ] 


হইতেছিল না। শুধু গৰ্জ্জন করিতেছিল--কখনও মৃদু, 
কখনও গুরু-গন্ভীর। - সুস্মাগ্ড কাষ্ঠফলকসমূহ বর্ষণ 
করিয়াও উহাকে বহ্রাগমন করিতে প্রলুন্ধ কৰিতে 


পারা গেল না। বেলা ১০ট1 হুই তে হট পর্য্যন্ত এইরূপ , 
নিক্ষল চেষ্টা চলিল। অবশেষে ২টার পরে রেসিডেণ্ট_ 


'সাছেব ঝোপ লক্ষ্য করিয়া গুলি করিলেন । বোধ হয় 
গুলি কোন মৰ্ম্মস্থানে আঘাত করে নাই, পায়ে বা 
্বদ্ধদেশে লাগিয়াছিল। কুদ্ধ-গর্জন-শব্ব উতখিত হুইল, 
কিন্তু বাধ বাহির হইল না। 

প্রায় তিন পোয়! ঘণ্টা পর রেসিডেজ্সী সার্জন আর 
একট “গুলি করিলেন। বাঘ পুনরায় আহত হইল। 
এবার বাঘ ধৈর্যাচ্যুত হইল। তুমুল গর্জন কারয়! 
ঝোপের বাহিরে আসিল এবং একলন্ফে শুফ নদী 
অতিক্রম করিয়া, যেখানে হস্তীগুলি শ্রেণীবদ্ধ তাবে 
অবস্থিত ছিল, তথায় উপস্থিত হইল । তখন ব্যাপ্রের যে 
যৃত্তি দেখিলাম, আজ ৪৬ বৎসর পরেও উহা আমার মনে 
ম্পষ্টভাবে অঙ্কিত রহিয়াছে। ক্রোধে ঘাড়ের “লামস্তলি 
সিংহের কেশরের মত কুলিয়া উঠিয়াছে। চক্ষুতে 
অগ্নিদৃি। দংষ্টাবিকাশ ঝরিয়া মধ্যে মধ্যে মুখব্যাদান 
করিতেছে! মনে হয়, যেন একটা গোটা মানুষ উহার 
মুখবিবরে অনায়াসে প্রবেশ করিতে পারে। হস্তীগুলি 
ব্যাস্রের সেই ভীষণ মূর্তি দর্শন করিয়া ভয়ে অতিভূত 
হইয়া গশ্চাৎ ফিরিল এবং মাটীতে শুঁড় আছড়াইয়া 
ক্রন্বনের শব্দ করিতে লাগিল। কোন কোনটা মাহুতের 
অঙ্কুশ অগ্রাহ করিয়! ভ্রতবেগে পলাইতে চেষ্টা করিল। 
এমন সময় বাঘ লক্ষ দিয়া একটা হাতীর পৃষ্ঠদেশে 
আরোহণ করিতে চেষ্টা. করিল। পৃষ্ঠে আরোহণ করিতে 
পারিল না। তখন নখ দিয়া আরোহীর পায়ের চামড়া 
হাটু হইতে গোড়ালি পর্যস্ত তুলিয়! নিয়া, পুনরায় এক 
লক্ষে পার্বত্য নদী অতিক্রম করিয়া ঝোপে প্রবেশ বরিয়। 
বিকট গৰ্জ্জন করিতে লাগিল। যে হাতীটির পৃষ্ঠে আত্রোহণ 
করিতে চেষ্টা করিয়াছিল উহা আমার হস্তীর পার্ম্বনর্ত্তী। 
আর একটু হইলেই আমার হাতী এবং আমার একটা 
পা আক্রমণ করিত। খুব বাচিয়া গেলাম। 

এবার যে বাঘ ঝোপে প্রবেশ করিল, আর বাহির 


~ 
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হইতে চায় না। ৪টা পর্য্যন্ত অপেক্ষ! করিয়া, রেসিডেণ্ট. 
সাহেব পূর্বোক্ত চারিটী অতিকায় বৃহৎদস্তযুক্ত হস্তীর 
মাহুতদিগকে ব্যাত্রের ঝোপের নিকট যাইয়া উহাকে 
আক্রমণ করিতে আদেশ দিলেন। তদমুসারে চারিটা 
হস্তী চারিদিক হইতে ব্যাপ্রের ঝোপের নিকট উপস্থিত 
হইয়া ছোট-বড় গাছ ভাঙ্গিতে আরম্ভ করিল। তখন 
ব্যাস্ত প্রমাদ গণিল। গর্জন করিতে করিতে ঝোপের 
বাহিরে আসিল। প্রথমতঃ একটা হাতীকে এক প্রকাণ্ড 
চড় মারিল। প্রাপ্তবয়স্ক লোকের চড় খাইয়া শিশু 
যেমন ঘুরিয়া যায়, বাঘের থাবা খাইয়া, সেই বিশালকায় 
হাতীটি ঘুরিয়া গেল। আমরা শুদ্ধ নদীর উত্তর কুল 
হইতে এই দৃষ্য দেখিয়া বিস্মিত হইলাম। বাঘ পুনরায় 
ঝোপে প্রবেশ করিল। তখন আর একটি হাতী বাঘের 
নিকট উপস্থিত হুইল। বাঘ এবার বাহির হইয়া হস্ডীর 
কুলার মত কাণের অর্ধেকের বেশী ছিড়িয়া নিয়া পুনরায় 
ঝোপে ঢুকিল।: তখন চারিটি হৃস্তীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
সাহসী হাতীটি বাঘকে আক্রমণ করিল।, এবার বাঘ 
লক্ষ দিয়! হুস্তীর শু'ড় আক্রমণ করিল এবং নখ ও দস্তদ্বার! 
হাতীর শু"ড়ের নানাস্বানে গন্ভীর ক্ষত উৎপাদন করিল। 
হস্তী উহ্ণকে শু'ড় হইতে ঝাড়িয়া ফেলিয়া দস্ত ও পদদ্বার। 
ব্যান্রকে আহত করিল। বাঘ পুনরায় ঝোপে প্রবেশ 
করিল। তখন প্রায় ৫টা বাছে। ৫|-টায় সন্ধ্যা হয়। 
কাজেই--আর অপেক্ষা করা চলে না। রেসিডেণ্ট 
সাহেব ঝোপ লক্ষ্য করিয়া আবার গুলি করিলেন। 
বোধ হয় বাঘের গায়ে গুলি লাগিল। এবার বাঘ ভীষণ 
গর্জন করিতে করিতে রেসিডেপ্ট, সাহেবের হাঁতীর 
বরাবর উপস্থিত হইল এবং নদী পার হইবার অন্য লম্ভূ. 
দিল। লক্ষ দিয়া যখন পার্বত্য নদীর অর্ধেক অগ্রযুর' - 
হইয়াছে, তখন রেসিডেণ্ট, লাহেব উহার ললাট লক্ষ্য 
করিয়া গুলি করিলেন। গুলি ব্যাপ্রের মস্তিষ্ক বিদ্ধা-. 
করিল এবং ব্যান্্ নিমেষে প্রাণত্যাগ করিল। উহার আর 
নদী অতিক্রম করা হুইল না। উহার বিশাল ৃতদ্বেহটী 
মধ্যপথে নদীর শুষগর্ভে পতিত হইল। আমি কর্ণেল 
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টি _ দেখিয়া চমু হা | যদ ব্যাস্ত কোন রকমে নদী 


পার হইয়া হস্তিযৃথের মধ্যে উপস্থিত হইতে পারিত, তখন 
আমাদের হস্তীগুলির এবং আরোহীদের কি দুর্দশা হইত, 
তাহা সহজেই অনুমেয় | এ 
ব্যাঙের মৃত্যুসংবাদ শুনিবা মাত্র নাতিদুরবর্তা গ্রামের 
অধিবাসী প্রায় ২০০নেপাঁলী নরনারী আনন্দে নৃত্য করিতে 
করিতে ' ব্যাঞ্রের মৃতদেহ দেখিতে আসিল। উহারাই 


দড়ি বাধিয়া বাঘের মৃতদেহ নদীগর্ভ হইতে উচ্চতীরে 


উত্তোলন করিল। তারপর একটী হস্তিপৃষ্ঠে উঠাইয়া 
‘দিল। হস্তী-নগ্নপৃষ্ঠে কোনও স্বাপদ জন্তর মৃতদেহ বহন 


" করিতে সম্মত হয় না । তত্ন্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বৃক্ষশাখা দ্বারা 


হত্তিপৃষ্ঠে মাচান তৈয়ারী করিয়া সেই মাঁচানের উপর 
ব্যাঙ্রের মৃতদেহ স্থাপিত হইল। 


ছয়টার পরে আমরা শিবিরে ফিরিয়া গেলাম ।, 


অফিস-ভীবুর সন্মুখে রেসিডেণ্ট সাহেব নিজহাতে ফিতা 
ধরিয়া! ব্যাঘ্রের মৃতদেহ মাপ করিলেন। পূর্বেই বলিয়াছি 
নাসিকাগ্র হইতে পুচ্ছের শেষ পর্য্যস্ত ৯০ফুট ৮ইঞ্চি হইল। 
শিকারীদের মুখে শুনিলা, ইহাকে খুব . বড় বাঘ বলা ' 
যায়। সচরাচর এরূপ বড় রাঘ নয়নগ্ৰোচর হয় না। 
রেসিডে্ট কে খুব হর্যোৎসুল্প দেখিলাম । হইবারই কথা, 
এরূপ অত্রান্ত লক্ষটাতেদ গৌরবের বিষয়, সন্দেহ নাই। 
সেইদিন শিকারস্থলে যাওয়ার সময় একটা নীলগাই 
'ভ্ঞাতীয় বৃহদাকার হরিণ পাওয়! গিয়াছিল। রেসিডেপ্ট 
সাছেব তাহার সম্পূর্ণ একটী ঠ্যাং (198) আমাদের 
- শিবিরে পাঠাইয়! 'দ্রিলেন। আমাদের পাচক হান সিং 
সুদক্ষ পাচক। লে প্রধিতনামা Mr, 8100. Mitter 
(শ্রীযুক্ত সিদ্ধেশ্বর মিত্র ) মহাশয়ের পাচক ছিল। লর্ড 
কার্জন যখন নেপালে যান, এই হান্সিংই তাঁহার জন্ত 
নানাপ্রকার সুখাঁভত প্রস্তুত করিয়াছিল। হাঁন্সিং বলিল 
সেই 168টা দিয়া সে এমন একটা উপাদেয় খান্ত 


খাইতে” পাইব কিন! সন্দেহ। এই বলিয়া সে 
কেসিডেন্ট, সাহেবের পাচকের নিকট হইতে -একটী 
ঘুরাইবার হাতলযুক্ত প্রকাণ্ড লোহার শিক নিয়া আসিল। ' 
ঠ্যাংটার চর্স্মউন্মোচন করিল না। সমগ্র ঠ্যাংটীর মধ্য 
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[হয খণ্ড -১ম সংখ্য! 
দিয়া শিক্টী প্রবেশ "করাইয়া দিল।- প্রতি রাত্রে ' 
আমাদের শিবিরের চতুষ্পার্থে ৭৮টা বৃহৎ অগ্নিকুণ্ড জালান 
হইত। যাহাতে অতর্কিতে কোন শ্বাপদ্ শিবিরে প্রবেশ, 


এ করিতে মাপে, তজ্জন্ত এই সতর্কতা অবলম্থিত হুইত। 


তিরাই [s+ কাষ্ঠের অভাব নাই। বজ্রাহত ক্ষুদ্র, বৃহৎ 
বহু বৃক্ষ জঙ্গলে গুকাইয়া পড়িয়া রহিয়াছে। হান্্‌সিং 
এরূপ এটি আগ্তনের উপর মাংসখণ্ড উঠাইয়া দিল 
এবং হাতার শিকটী আস্তে আস্তে ঘুরাইতে লাগিল। 
খত হরিণের রোম ও চর্ম্ম পুড়িয়া গেল-'উৎকট গন্ধ 
চি হুইল। তৎপর আধ ইঞ্চিরও বেশী মাংস পড়িয়া 
গেল। (তখন শিকত্তদ্ভ মাংস নামাইয়া চুরিঘাঁরা ওঁ 
Ads ie কাটিয়া ফেল! হইল। মধ্যভাগে অতি 
লালরংয়ের মাংস বাহির হল । তখন সেই 
রে টুকরা আমাদিগকে খাঁইতৈ- দিল। শুধু 
mustard (রাই) ও লবণ সংযোগে রুটীর সহিত সেই 
মাংস গর পরিমাণে আহার করিলাম! বস্তুতঃ এরূপ 
স্ব, হুক * মাংস আর জীবনে আহার করি নাই। 
হান্সিং লিল, “বাবুসাহেব, আজ যা খাইলেন ইহাই 
Bl শিিকাবাব। কলিকাতায় ক্ষুদ্র শিকে গাঁথা যে 
খা তাহা -শিককাবাব নছে।” ভূক্তাবশিষ্ট বন্ত 
মাংস র্বিল। পরদিন হান্সিং উহাদ্বার৷ আমাদিগকে 
কানে কোৰ্ম্মা করিয়! খাওয়াইল। 
এই 2 কয়েকদিন পরে আর একটা রয়েল বেঙ্গল 
টাইগারের আচরণ দেখিয়া শিবিরশুদ্ধ সকলেই বিশ্মিত 
হইয়াছিল । এই ব্যাত্রটীও ছুইটী মোষের বাচ্চাই 
উদ্রস্থ ক্রিয়াছিল। কিন্ত নিকটবর্তী যে ঝোপে উহার 
নুকাইয়। থাকিবার কথা, উহাকে তথায় পাওয়া গেল না। 
তন্নিকটবণী কোন ঝোপেও পাওয়া গেল না। তখন 
রেসিডেটের আদেশে আমাদের আশিটী হাতী সরল 
রেখায় শ্ৰেণীৰ হইয়া দক্ষিণদিকে অগ্রসর হইতে 
লাগিলাম্‌!। প্রায় সিকিমাইল পথ অগ্রসর হওয়ার পর 
হঠাৎ দেখিতে পাইলাম-প্রকাগুকায় একটা ব্যাস্ত দক্ষিণ 
দিকে দত করিয়া সম্মুখের ছুই পায়ের উপর ভর করিয়া 
বসিয়া আঁছে। তখন দক্ষিণদিক্‌ হইতে বির বির করিয়! 
যু বাতাস বহিতেছি ছিল। যেন বাঘটা নিশ্চিন্ত মনে 
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হাওয়া খাইতেছিল এবং বনানীর শৌভা দেখিতেছিল। 
হঠাৎ একটী হাতী বৃংহতিধ্বনি করিল। ব্যাস্ত শব্দ 
শুনিয়া সম্রাটের ভঙ্গীতে ঘাড় ফিরাইয়া হস্তিযুথ দেখিয়াই 
পশ্চিম দিকে দৌড়হিল এবং একটা পার্বত্য বু্দী অতিক্রম 
করিয়: বনে প্রবেশ করিল। - তখন শিকারীর নির্দ্দেশে” 
আমাদের হস্তিযু সেই বনে প্রবেশ করিল এবং একটা 
নিকটবর্তী ঝোপ ঘিরিয়া ফেলিল। নানাপ্রকার শব্দ 
করা হুইল। ব্যাস কর্ণপাতও করিল না। নানাপ্রন্তার 
অপমানস্থচক বাক্য ও গালি হম করিল। তখন দৃস্তী 
হুত্তিচছু্টয় ঝোপের নিকটে গিয়! বৃক্ষ ভগ্ন করিল এবং 
লতা-গুল্ম গুড় দিয়া টানিয়া সরাইল। তথাপি বাস্্র 
কোনপ্রকার উচ্চবাচ্য করিল ন!। লতাগুষ্ম সরাইনার 
পর দ্থো গেল তথায় শু কাঁষ্ঠসমূহ ভ,পীক্কত হইয়া 
আছে। ব্যাস দুই, কাষ্টস্ত,পের মধ্যে আশ্রয় ওহণ 
করিয়াছে । অবশেষে নিরুপায় হইয়া রেসিডেন্টও 
সার্জন সাহেব ঝোপ লক্ষ্য করিয়া ৩|৪বার গুলি করিলেন। 
তথাপি টু'এব্দ নাই। তখন দস্তী হস্তিগণ শুড় ছারা 
কাষ্ঠৎগুসমূহ টানিয়! সরাইতে লাগিল। তথাপি ব্যাচের 
সাড়: নাই। বহু কাষ্টখণ্ড সরাইবার পর দেখা গেল, ক্যা 
সেই কাঠ্স্তপের নিয়ে মৃত অবস্থায় পড়িয়া আছে। 
একটা গুলি উহার উদর বিদ্ধ করিয়াছে এবং অন্্রগুলি 
বাহির হইয়া 'পাড়য়াছে । শরীরের অন্তান্ত স্থানেও 
গুলির ক্ষতচিহ্ন। গুরু তোঁনের পর হঠাৎ ভয় পাওয়-তে 
এবং দৌড়িয়া পলাইবার দরুণ ঝোপের মধ্যে ঢুকিয্নাই 
উহার হার্ট ফেল্‌ করিয়াছিল কি না বলা যায় না। তবে 
উহার আচরণ যে বেঙ্গল টাইগারের পক্ষে অপ্রত্যাশিত, . 
ইহা নিশ্চিত। এই ব্যাপ্রটাও দৈর্য্যে প্রায় দশফুট ছিল 
এবং দেহটি বেশ পুষ্ট ছিল। 

চিতাবাঘ শিকারের বর্ণনা করিব না। পূর্বেই 
বলিয়াছি, চিতাবাঘগুলি এতগুলি হাতী দেখিয়াই ভষে 
পূলাইতে চেষ্টা করে | হাতী বা হাতীর আরোহীদিগকে _ 
আক্রমণ করিতে চেষ্টাও করে না৷ কাছেই চিতাবাঘ 
শিকারে কোন উত্তেজনা! ব1 উদ্দীপনা নাই) তবে 
একট! বিষয় লক্ষ্য করিয়াছি । চিতাবাঘ হৃর্য্যের 
আলোক, বিশেষতঃ রবিকরতণ্ব বাদুকারাশির দীধি 


_ 


নেপাল “উরাইয়ে ব্যাত্ব শিকার ১. 


৯ 


সহ“ করিতে পায়ে না। একবার একটা 'চিতাবাঘকে * 
শু-বালুকাপূর্ণ নদীগর্ভের দিকে তাডাইয়া নিয়া যাওয়া. 
হয়। বাঘটি দৌডাইয়া নদীগর্ভে প্রবেশ করে, কিন্ত 
ঘপ্তবালুকার দীপ্তি সহা করিতে ন! পারিয়া অর্ধচন্্রীকারে 
সজ্জিত হস্তিযুথের -দিকে প্রত্যাবর্তন করিতে আরম্ভ করে 
এবং এক গুলির আঘাতে পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হয়। 

কৃষ্ণগুঘুক শিকারের দিন আমি উপস্থিত ছিলাম ন]। 
শুনিলান, ভঙ্নুকটী বৃক্ষশীথা হইতে কোন হস্তী বা 
আরোহীর উপর নিপতিত হইবার সুযোগ পায় নাই। 
ৃক্ষশাখায় ভন্গুকটিকে দেখিতে পাইয়া --শিকারীরাই . 
উহাকে খুলি করিয়া মারে এবং উহার মৃতদেহ "ভূমিতে ' 
নিপতিত হয় ! 

যেদিন শিকার শেষ চয় সেদিন আমরা হিমালয়ের 
একান্ত পাদদেশে বাগমতী (বেগব্তী ) নদীর তীরে 
ছিলাম। বাগমতী কাটামুও-উপত্যকা হইতে উৎপন্ন 
হয়! হিচালয় পৰ্ব্বত কাটিয়। গঙ্গার শাখানদী বুড়ীগণ্ডকে 
পতিত হুইয়াছে। প্রাত্বতান্তিকরা বিশ্বাস করেন_ অধুনা 
কাটামুণ্ড যে উপত্যকায় অবস্থিত, উহা পূর্বে, একটি ' 
পার্বত্য হুদ ছিল! বাঁগমতী নদী সেই হুদের জল নিষ্কাশন 
করিয়া মনুয্যবাস ও চাষ আবাদের উপযুক্ত করিয়াছে। 
শুনিয়াছি, কাটামুগ্-উপত্যকায় যাইতে হইলে ১০ হাজার 
ফুট আরোহণ করিয়া ৬ হাজার ফুট অবরোহণ করিতে 
হয়। কাটামুণ্ড উপত্যকার উচ্চত। প্রায় ৪০০: ফুট মাত্র । 
এই পরিস্থিতি পার্বত্য হৃদের অস্তিত্বের সমর্থন করে। 

বাহ? হউক, ভামর একদিন রেসিভেণ্ট সাহেবের সহিত 
হস্তী আরোহণে বাগমতী নদীপথে হিমালয় পর্বতের 
অভ্যন্তরে প্রবেশ করি। প্রথমতঃ নদীর ডুইপার্শ্বে বানুকা- 
ময় তীরছুমি। হত্তিযুধ এই ভীরভূমির উপর দিয়] 
অগ্রসর হইতে জাগিল। কতকদূর অগ্রসর হওয়ার পর 
দেখা গেল, একদিকে নদী পাহাড়ের গা বাহিয়া : 
যাইতেছে, অন্তদ্কে তীরভূমি। সেই একদিকের তীর- 
ভূমি ধরিয়া অগ্রসর হওয়ার পর এরূপ স্থানে উপস্থিত 
হুইলাম-_যেখাপে তীরভূমি নাই। উভয় পার্খেই নদী 
পর্বতের গা বাহিয়া যাইতেছে। হৃস্তীর পক্ষে আর 
অগ্রসর ছওয়া সম্ভব হুইল নী। দেখিলাম, তথায় ছুইটি 
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=. (0৭০৪ (এক গাছের নৌকা! প্রস্তুত )। রেসিডেণ্ট-ও 
. সার্জেন সাহেব ছিপ হন্তে মাছ ধরিতে অগ্রসর হইলেন। 
আমর! অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। এমন সময় একটি 
হস্তী পর্বতগান্রের এক ফাটল হইতে একটা প্রকাগ্কায় 
মৎস্ত গুড়তারা আকর্ষণ করিয়া বাহির 
শিবিরে ফিরিবার পর দেখা গেল --মৎস্তটি আড়মৎন,- 
ওজনে চারিসণ। গাত্রচর্ম্ম হরিত্বর্ণ এবং গ্গগ্ডারের 
চর্ঘের মত স্থল ও দৃঢ়। মাহুতেরা মাছটির কি সদ্গতি 
করিল)জানি না। সে দিন একটি তিন মণের মুগেল মত্ভও 
. ধর। পড়িয়াছিল। 
বাগমতী নদীর উভয় পার্শ্বে যে দৃষ্ত দেখিলাম, 
তাহার মনোহারিত্ব বর্ণনা করিয়া শেষ কর! যায় না। যেন 
কোন অতিকায় দানব তরবারি দ্বারা পাছাড়গুলিকে কর্তন 
করিয়া দিয়াছে। একহাঁজার হইতে আড়াই হাজার ফুট 
পর্য্যন্ত পাহাডগুলি অর্ধকর্তিত দেহ উত্তোলন ক'রয়া 
আছে। গাত্রে অসংখ্য ছিদ্র, তাহা হইতে নিৰ্ম্মল জল- 
ধারা পতিত হইতেছে 
‘৮ ছুই মাসের অধিককাল হৃস্তযুখের সহিত একত্র 
বাস করিয়া এবং দিনের মধ্যে প্রায় ৮ ঘণ্টা হস্তিপৃষ্ঠে 


আরোহণ করিয়া হষ্ভীদের স্বভাব ও আচরণ সম্বন্ধে . 


মোটামুটি কিঞ্চিৎ পরিচয় হুইয়াছিল। সংক্ষেপে তাহার 
বর্ণনা করিতেছি। কচিৎ হুস্তীর পদ্দস্থলন হুয়। নর্দীগর্ভ 
হইতে থাড়! পাড় বাহিয়া, মাহুত, অন্থচর ও একাধিক 
আরোহীকে পিঠে নিয়া, হাতীগুলিকে তীরের উপরে 
উঠিতে দেখিয়াছি। কখনও পদন্থলন হইতে দেখি নাই। 
শিকারের পশ্চান্ধাবন করিবার সময় একটি হাতীর 
সম্মুখের পদদ্বয় একটি শম্পাবৃত গর্তে পড়িয়া ষায়। সে 
মুহূর্ত মাত্র। পবক্ষণেই শুণ্ডের সাহায্যে হস্তী উহার 
বিশাল কায় স্থির করিয়া নেয। দ্বিতীয়তঃ ' উহাদের 
আচরণে একট! শালীনতা দেখা যায়। হস্তী যখন 
হপ্তিনীকে আদর করে, তখন নিজ শুড় দিয়া হস্তিনীর 


শুঁড় জডাইয়া ধরে অথবা মস্তকে বা পৃষ্ঠদেশে গুড 
বুলাইয়া দেয়। তৃতীয়তঃ হস্তীর নিজ শক্তি সম্বন্ধে যথেষ্ট 


চেতনা আছে। যখন গ্রাম্য কুকুরের দল হস্তী দেখিয়া. 


ধেঁউ ঘেউ করিয়া অগ্রসর হয়, হস্তী উহাদের দিকে দৃক- 





করিল। 


[২য় খও__-১৭ সংখ্য! 


পাতও [করে না। গন্তীব ভাবে পথ চলিতে থাকে। 
রথ] হস্তী বুদ্ধিমান ও পরিচ্ছন্ন জন্ত। শু'ড় দিয়া 
দীর্ঘ হাঁ মৃত্তিকা হইতে উত্তোলন করিয়া, সম্মুখের 
পদে! আঘাত করিয়া উহার মূলদেশ হইতে মৃত্তিকা 
অপসারূ্ করিয়া তৎপর মুখবিবরে প্রবেশ করাইয়া দেয় । 
ছোট বঢ় বৃক্ষ তন করিবার সময় প্রথমতঃ মস্তক, তৎপরে 


সম্থখের! পদঘয়, তৎপরে ( আবশতক হইলে) দত্ত ও 


মুখের চোয়াল ব্যবহার করে। মাহতগণ যখন বড় বড় 


কাটা বন্ধ লেবুবৃক্ষ হইতে লেবু আহরণ কবিতে 
কিম্বা বন্ত কুলগাছ হইতে কুল. সংগ্রহ করিতে হস্তীকে 
তাঁড়না|করে, তখন শিশুর ক্রন্দনের ন্তায় একপ্রকার শব্দ 
করিয়া | অনিচ্ছা জ্ঞাপন করে। পূর্ক্বেই বলিয়াছি, আসল 
বাঘ দেখিলে সম্মুখীন হইতে চায় না। তিরাইর জঙ্গলে 
একটি |বন্ত খুজিয়া পাই নাই। * Kiচli৷6 সাহেব 
বণিত তীর Dancing Ring ব| গোলাকার নৃত্যস্থান 


চক্ষে পড়ে নাই । 


১৯২ সনের €ই ফেব্রুয়ারী যখন রেলযোগে Pupri 
৪৮০০ হইতে দ্বারভাঙ্গা রওনা হই, তখন রেসিডেণ্ট 
সাহেবের শরীররক্ষী সিপাঁহীদলের সুবেদার সাহেব 
আমাদের সহিত বীমাওরাল! ( ৪:9৪০75৪৫ ) দ্বিতীয় 
শ্রেণীর (কই কামরায় ছিলেন। তিনি হাসিয়া! হাসিয়! 
আমাকে বলিলেন, “বাবুজী, আপনি হয়তো ভবিষ্যতে 
একজন|| উচ্চ রাজকর্মচারী হইবেন অথবা কোন উচ্চপদ 
প্রাপ্ত হবেন | হয়তো বহু সহত্র মুদ্ৰা উপার্জন করিবেন । 
কিন্তু এই ছইমাস ‘এই নেপালের জঙ্গলে যাহা দেখিবার 
বা উপভোগ করিবার সুযোগ পাইলেন, পরবর্তী জীবনে 
হয়তো এরূপ সুযোগ আর ঘটিবে না।” আব জীবনের 
অপরাছে সুবেদার সাহেবের ভবিষ্যদ্বাণীর সত্যতা 
উপলব্ধি করিতেছি এবং স্থবেদার সাহেবকে শ্রদ্ধার সহিত 
স্বরণ কুরিতেছি। তিরাই বাসকালে বিন্দুমাত্র অসুখ 


. হয়নাই পরস্ত যখন কলিকাতা হইয়া ঢাকা পঁহছিলাম, 


তখন জামার স্বাস্থ্য ও দেহবর্ণের উন্নতি ও গণ্ডদ্বয়ের 
লালিম!| দেখিয়া আত্মীয়-স্বজন বন্ধু-বান্ধৰগণ পুলকিত 
হইয়া ছুলেন। . ও 


ৰ 


চর 


j ন্রদূলপলৈলো ব্ৰু 


নাট্যশালার জয়যাত্রা দৰি 
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নদ-নদীতে বরা আসে, জাতির জীবনেও ফেঁবনাগম হয়! 
বাঙলার রঙ্গমঞ্জেও একদিন বর্ষাব চল সামিয়াছিল, ছুই কূল 
ভবিয়! মাঠ, ঘাট, পথ, প্রান্তর ভাসাইয়! দিয়াছিল। জাতির 
নবীন যৌবন দিনে বঙ্গ রঙ্গমঞ্চের এই যৌবন সমাগম বঙ্গদেশে 
* এমন এক অভিনব অকৃত্তপূর্বব ও অভাবনীয় তবঙ্গভঙ্গের সৃষ্টি 
করিয়ান্িল যে, তখনকার কালের প্রবল প্রতাপাস্বিত বৃটিশ 
গতর্ণমেন্টকেও বিস্তাস্ত ও বিপধ্যস্ত কবিয়! তুলিয়াছিল। শীত- 
কালের শীর্ণকায়। স্বল্নতোয়! নদী দেখিয়! বর্ধাবারিপ্লাবিত নদীর 
ভীমমূর্তি কল্পন! কর! যায় না, আনিকার বঙ্গরঙ্গমঞ্চের ভঙ্গদশ! 
দেখিয়া যৌবনান্দোলিতাঙ্গ বাঙ্গলার রঙ্গমঞ্চেব যে মনোমোহিনী 
প্রতিমার ছায়া-সৃর্ভি কল্পন।-কবাও সম্ভব হইতে পারে না। পদ্মা 
নদীতে য'ড়াষাড় বনেব কথ! গুনিয়াছি, চন্দ্রমাশালিনী নিশীদে 
সাগরের হর্যোল্লাসের কথাও শগুনিয়াছি ; কিন্ত আমার এই 
বাঙলাদেশে স্বাধীনত! আন্দোলনের সহিত বঙ্গরঙ্গমঞ্চের যৌবন 
জল-তরঙ্গোচ্ছ গস যাহারা দেখিয়াছে, কোনদিনই তাহার! সে 
মহামহিম দৃপ্য ভুলিতে পারিবে না। বহু দুর্ভাগ্যপ্রপীড়িত 
লেখকও সে ৌঁভাগ্যের অংশ ভোগ করিয়াছেন। সেদিন 
সত্যসত্যই মনে হইত, আঁহা, কি দেখিলাম | আমর! ভাগ্যবান। 
আমর! ভাবিতাম। “যৌবন জলতরঙ্গ রোধিবে কে 1” সমগ্র জন- 
সমাজ ভাবিত, "যৌবন জঙগগতরঙ্গ রোধিবে কে?” জাতি নির্ব্বাক- 
বিশ্ময়ে ভাবিত,। “যৌবন জলতরঙ্গ রোধিবে কে” দেশভাগ্য 
বিধাতাও অস্তরী:ক্ষে বসিয়া ভাবিতেন, “যৌবন জলতরঙ্গ রোধিবে 
কে ?* আবার মজ! এমনই, বৃটিশের মাথায় হাত,দিয়া কোতোয়াল 
ভাবিত, ““যাঁবন জলতবঙ্গ রোধিবে কে?” দুর্ধর্ষ শাসকবর্ণ, 
স্বপনে শ্রাগবণে শিহরিয়া উঠিত; দুঃস্বপ্ন দেখিত ও ভাবিত, 
“যৌবন জলতরঙ্গ রোধিবে কে? ছোটলাট, লাট, বড়লাট, 
জঙ্গীলাট কুত্ত্বারকক্ষে মন্ত্রণায় বসিয়া ভাবিত, “যৌবন জলতরঙ্গ 
রোধিবে কে?” ছহাল্সার মাইল দূরবর্তী বিলাতও শক্কাকুলা 
ব্রিটানিয়ার গুফমলিন আননের পানে দীননয়নে চাহিয়। মুহুর্মূ হু 
ভাবিত, “যৌবন অলতরজ রোধিবে কে? “ 

বাস্তবিক সময়টা: সেই রকমই হইয়াছিল বটে! এক একখানি 
নাটক অভিনীত হয় আর সার! -বাঙ্গলা দেশটাই তাতিয্না উঠে, 
মাতিয়া উঠে, নাচিয়া উঠে, জলিয় উঠে 1 প্রত্যেকটি নাটবের 

১১ 


প্রত্যেকটি দৃশ্য দর্শক নিজেব মনের ওখ ও দুঃখ, ব্যথ! বেদনা, 


রোযক্ষোভ, আশ! আকাঙ্? স্বপ্ন ও মাধুবীর রঙে ও রসে, বপে ও - 


গন্ধে মিশাইয়া লইতে চাহে | এইভাবে রাণ| প্রতাপসিংহের - 
নির্যাতনে, পাচ শত বৎসর পূর্ব্রেকান রাজপুতনার অধিবাসী হইয়া 
বন্গবঙ্গ মঞ্চের দর্শক রোষে ক্ষোভে ফুলিতে থাকে । বাঙলার শেষ 
স্বাধীন রাজা যে-দিন করিমচাচার সঙ্গে বিনামা বিনিময় করিয়। 
অজ্ঞাত যাত্রা করে, সে-দিন এই দর্শক হায় হায় করিতে করিতে 
মনে মনে মীরজাফর-গোঠি ও ক্লাইভ্বদি সকলের শিরশ্ছেদন করিয়া ' 
নবাবের অস্থগমন করিত। জালিয়াৎ ক্লাইভের কুচক্রে ত্রাহ্মণকুল- 
তিলক রাজ! নদ্দকুমার যে-দিন ফালীকাঠে বুলিত, বাপুদেব শাস্ত্রী 
কর্মণ্যেবাধিকারত্তে আবৃত্তি করিয়া শাস্তিবারি সিঞ্চনের চেষ্টা 
করিলেও বাঙ্গালীদর্শক চোখের উপর চারিশত বৎসর পরবর্তী 
কালের ক্ষুদিরামের দেহ দোহুল্য দেখিত। 

অন্তর তাহার এমনই তৈয়ার: যে, রঙ্গমঞ্চের গুঁরংজীবকে 
দেখিলে হিন্ুঘেষীঃ হিন্দুধ্বিত্বেধী গাঁপিষ্ঠ মুঘল-সমাট কপে না 
দেখিয়া তাহাকে বুটিশ-সিংহ ভাবিন্না উত্তেজিত হইয়া উঠিত.। - 
জিহন আলি খান দার! সেকোকে কোতল করিতেছে, রঙ্গমণ্চে 
ইহাই প্রদর্পিভ হইতেছে, কিন্তু দর্শক ইংরাজ রাজের নিষ্ঠুর _ 
নৃশংসতার চিত্রাবলী মানসে অঙ্কিত করিতেছে। উরংজীব বাদশার _ 
এক পা মন্কার পানে অপর প| সিংহালনের পানে দেখিয়! দর্শক 
বৃটিশ ভগ্তামীব তুলনা করিতেছে। মিষ্টার ঘেঁচি ‘সাহেব’ তাহার . 
ঘ্বীকে চাবুক হাকড়ায়, দর্শক চটিয়! লাল, বিলাতিয়ানাব উপর। 
দুঃখের কখ। বলিব কি, নাটকে যেঞ্জানে পীড়ন, যেখানে নির্যাতন, 
যেখানে উদ্বা, যেখানে বিদ্রোহ, দর্শক সেখানেই বৃটিশকে_ টানিয়া 
আনিয়া বসাইয়। আত্মতৃপ্তি সাধন করে। স্বদেশী আদ্দোলন 
যে বাঙ্গলাতেই ছর্সিবার হইয়াছিল, বঙ্গদেশই যে ইংরাজের 
চক্ষুশূল হইয়াছিল, স্বাধীনতার সাধনায় বাঙ্গল! দেশই অগ্রসাধক 
হইয়াছিল, তাহাব মুলে বাঙ্গলান রঙ্গালয়ই যে “আমে নাল 
অন্ত্রশালার ঝা্ধ্য কবিয়াছিল, মুক্তকণ্ঠে তাহা স্বীকার না! করিলে 


প্রত্যবায়ভাগী হইতে হইবে। 
আশ্চর্য এই যে, আশ্চর্য্য যোগাযোগ সেই সময়ে সেই কাবণেই 


হইয়াছিল। বাঙলার রঙ্গালয়ে প্রতিভাশালী নাট্যকার ও শজি- 
শালী নট সমাগম যেন এই কাঁধ্য নাধন জন্তই আসিয়াছিল এবং 
কার্যাবসানৈ ছত্ৰভঙ্গ--বিদায় হইল। * কেবলমাত্র শক্তি 


৮২ nt বঙ্গনী--১৫শ বধ 


শালী নাট্যকার হইলেও ইহ! হইত না, শুদ্ধ শক্তিধর নট হইলেও 
তাহা হইত ন|। মণি কাঞ্চন সংযোগ ন। হইলে--নাৰ্ট্যকার ও 
নটেব্‌ একত্র সমাবেশ ন1 হইলে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইত না দৈব 
বলিতে ইচ্ছা! হয় বলিতে পারেন, না বলিতে চাহেন, নাই বা 
বলিলেন £ কিন্তু যোগাধোগও অস্বীকার করিতে পাবিবেন না। 
ক্ষীবোদ প্রগাদের প্রভাপ-মাদিত্য নাটককে বাঙ্গালীব অন্তরের 
অস্তঃপুরে প্রবিষ্ট কবাইল কে? অমৃতপাল মিত্র নয় কি? 


লোকবিমোহিনী সৌন্দ্য্যশালিনী সমৃদ্ধিময়ী দিল্লী হইতে ফিরিয়া 


প্রভাপ-মাদিত্য যখন ক্ষুদ্রষশোবের চরণ বন্দনা করিতেন, তখুন 
বাঙ্গালী-দর্শক ষশোবকে যশোব দেখিত না, যশোব তাহাব চোখে 
.ম্বদেশের-_সাবাভাবতেব রূপ পবিগ্রহ করিত এবং রঙ্গমঞ্চের 
* “প্রতাপের সঙ্গে সঙ্গে দর্শকও তক্তিগ্,ত চিত্তে বৃটিশ শাসিত স্বদেশে 
শৃঙ্খল মোচনেব সঙ্কল্প গ্রহণ করিত । 
নাটকের একটি দৃশ্যের কথা সবিস্তাবে বলিবার ইচ্ছা হইডেছে। 
একটা বাক্রপাখীকে একই সময়ে তিন জন-লোক ঘাণ বিদ্ধ করিয়া 
রাজ-মকাশে কৈফির়ৎ দিতেছে । প্রভাপেব কৈফ্কযতে বাঙ্গালী 
তরুণ বড় তুষ্ট প্রতাপ বলিল, মে দেখিল বাঁজলার এক প্রান্ত 
হষ্টতে নিক্ষিপ্ত শর দিল্লী বিদ্ধ কণ্িতে পারে কি ন|। বাঙ্গালীর 
- ছেলে ধোম| কবিত আব তাঁবিত এই বোম] বৃটিশের স'আরাজ্য 
উচ্ছেদ করিতে পারে কি-না, সে'ও ইহা দেখিতে চাহে । গিরিশচন্দ্র 
ঘোষ সিরাজদ্দৌল! লিিয়াছিলেন, কিন্তু দানী বাবুর স-অভিনয়ুই 
দর্শককে বলিয়া দিল, ফিরিঙ্গিকে স্থান দেওয়া অন্তায় হইয়াছে। 
মিরাজ যখন রলিতেন, “কিন্তু নাহি দিও ফিরিঙ্গিরে সুচ্যগ্র স্থান," 
তখন দর্শক হায় হায় কবিত আব দেশেও দুর্দশার কথু। ভাবিত 
আর বলিত, আহা! সেদিন বদি ফিরিঙ্িব খাড় ধরিয়! বাহিব কিয়া 
দেওয়া হইত | তখনকাব কালে বাহার! সেই সহজ ও সঙ্গত কাজ 
করে নাই, তাহাঁদেখ উপব যেমন বিতৃষ্ণ হ্রন্মেত,। আঙ্গ অসম্ভব 
সম্ভব কবিবার মঙ্কলও সে গ্রহণ কবিত। (ফবিস্গিকে ঘাড় ধরিয়া 
বাহির করিবার কত চেষ্টাই ন! বাঙ্গালীর ছেলের! করিয়াছিল। 
জম ফ'াসীর হুকুম দিলে, গলা ছাড়িয়। গান খরিয়! দিত । “মেবার 
পাহাড়, মেবার পাছা, বক্ত পতাকা উড়ে না'ক আর* গাহিয়া 
চারণ চারণী বখন রঙ্গম্চ হইতে বিদায় লইত, তখন দর্শকের 
চিত্ত রাজপুকানার ধুত্রশিব পিরিপর্কাত দেখিত মা, হৃতালক্কার', 
অপহত-গোরব ভারততৃমর আন্তই হাহাকার করিত। 
গিরিশচন্দ্র ঘোষ, ছ্বিজেন্্রপাল রায় ও ক্ষীরোদ প্রসাদ 
বিদ্ভাবিনোদ বঙ্গরজমঞে স্বর্গমন্দাকিনী ভাগীরহ্বী আনয়নে তিনজন 


নাট্যকাবই ভগ্গীরধ-তুপ্য সাধকের কার্য্য করিয়াছিলেন। প্রধানতঃ 


৯৯ 


এই প্রতাপ-আদিত্য - 


:- দিয়াও নষ্ট 


| ls 
_ [হয় খও্ড-১য সংখ্য! 


এই ক্চিন|জনের নাট্য প্রতিষ্ঠা বাদ্লার, স্বাধীনত! সাধনার সমিধ 
সংযোগ শি | কে আগে, কে পরে, কে বড় কে ছোট, 
কে বেশী কে কম ইহাদের সম্বন্ধে সে বিচাব পেদিন কেহ করিত 
না। সো বঙ্গছেশে রিবেধী সঙ্গমে সান কবিয়। বঙ্গেব জাতীয়তা 
শুদ্ধ পবিত্র তেজঃপুঞ্জ হইয়াছিল। তবে দ্বিজেন্দ্রলাল বায়ে পাল্লা 
বোধ হয একটু বেশী ভারী ছিল; তীহাব নাটকেব সঙ্গে গান 
গুলিও ষল্জভূমে মন্ত্রের কার্য্য করিত । বন্ধিমচন্ট্ের আনন্দ মঠের 
বঙ্গেমাত্ীমের কথা ছাড়িয়া দেওয়াই ভাল-_কারণ "বন্দেমাতরম*- 
এর আর গান বলিয়া নহে--সাধক জাতিৰ বীজ-মন্তরক্ূপেই 
“লেস পূজিত ও গীত হইয়াছে ; গানেব রাজ! ববীন্দ্রনাথের 
কয়েকখাঢনি গানেব বিশেষ মমাদব হইলেও দ্বিজেন্দ্রলালেব অনেক 
গুলি গানই যুদ্ধযান্রায় বিউগল ও জয় যাত্রাব কঠসঙ্গী হইয়াছিল। 
হিজলা রায় বচিত স্বদেশী সঙ্গীতগুলি জাতিব প্রাণে যুদ্ধের 
উন্মাদনা নিয় দিত ; ধমনীব শোণিত উষ্ণ হইয়া উঠিত ; অলস 
অস্তরেও 'বীৰ্ষ্যায়ভূতি, শিবায় শিবায় শোঁয্যান্থরক্তি জাগাইত | 
দ্বিজেন্দ লালেব নাটকেরও ইহাই ছিল, প্রধান বিশেষত্ব । বীর্ষ্যেব 
প্রতি শোবার উদ্দেশে জাতিকে উদ্ুদ্ধ করিতে অভিনব প্রেবণ! 
দান কৰিবাৰ জঙ্গই যেন তিনি নাটক 1 লিখিতেন | জাতিব ক্লৈব্য 
পবিহার করার উদ্দেশ্তেই তিনি নাটকের সংলাপে কথোপকথনে-- 
বীৰ্ধ্যবত্তা টি দতেন। আজ ইতিহাস খুলিয়! স্থান কাল পানর 
মিলাইয়! বহ অসঙ্গতি মামর! বাহিব কবিতে পাবিঃ কিন্তু 
স্বাদেশিকীর প্রবল বস্তায় গঙ্গা, যমুনা) কৃষ্ণ, সরস্বতী, নশ্মদা, 
গোদাবৰী| তান্তি যখন পবিপ্লাবিতা হইয়া যাইতেছল, তখন 
রা সুক্ষ বিচাবে মতি কাহাবও ছিল না; থাকিবার কথাও 

; খুঁধন উদ্দেপ্ত সিদ্ধিই প্রধান লক্ষা, স্বাধীনতার দুর্গম বন্ধুর 
পথে জারি জযঃষাত্রাই উদ্দেশ্য, দেশবন্ধু চিত্তব্জন দাশের ভাষায় 
no mea 5 is 1০0 mean, পথের ভাল মন্দ বিচাবের সময় সে 
নভে, বন অজ্জনই বড় কথা! দ্বিঅন্দ্রপাপের নাটক ও গান 


দীর্ঘ কাল৷; যাব সেই পথে ধাত্র। সহজ ও সুগম কবিয| দিয়াছিল। 
প্রসঙ্গত: আজ মনে পড়িতেছে,স্বাধীনত! সংগ্রামে বঙ্গ রগ মঞ্চের 


দান দেশবন্ধু চিত্তরধন দাশের নি কট সর্ব প্রথম স্বীকৃত ও সমাদৃত 
হইয়াছিল | মুখেব কথায় নহে, সংবাদপত্রের সততে সার্টিফিকেট 
শ্বাধীনতা-যজ্ঞেব বেদীব সন্মুখে দাড়াইয়| স্বাধীনতা 
সংগ্রামের [বশে দৈনিক চিত্তরপরনই জাতীয় রঙ্গমঞ্চ স্যন্টিব 
পরিকল্পনা ভালে 1 জাতির লঙ্গে জাতীয় বঙ্গ ম্চকে গীধিযা 
দিতে জা ভি । বাঙ্গালার দুর্ভাগ্য, বাঙ্গালী জাতিব দুর্ভাগ্য, 
চিত্তরঞ্জন কানে চিরবিদায় লইলেন ; সাধ অপূর্ণ বহিয়া গেল। 
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জাতীয় বঙ্গমঞ্চের নিকট জাতির ধণ চিরদিন অপরিশোধ্য ধনিয়া 


গেল। জাতির কথা, হত কথা, হায়! তেমন করিয়া 
আর কে ভাবিবে! হ ~ 


যারা পথ গম কিয় দিয়াছিল, বঙ্গরঙমঞ্চের সাহাধ্য । দনী 
বাবু ভিন্ন অপর যে কোন নট দিল্লীর উরংজীবের দরবরে 
. উয়ংজীবের নাকের উপবে তরোয়াল খঘুরাইয়া চলিয়া গেল 
দর্শক হতুত উপহাস করিত ; কিন্তু যেহেতু দানীবাবু দুর্গাদ্কুস 
দর্শকের করতালিধ্বনির আর বিরাম নাই। বুঝি বা দশক 
ইহাও কল্পনা করিত যে, হায় দিল্লীতে অবস্থিত, লর্ড 
রিডিং নামক বাদ্বশাহের নাকের উপরে এমনি কলা 
কেহ্‌ যদি তরবাবি আশ্ফালন করিতে. পারিত | পুনশ্চ ইহ”ও 
ভাবিত যে, পারিবে বৈ কি! একদিন ন! একদিন নিশ্চয় পারিতে! 
দিল্লী দরবারে লর্ড হাণ্ডিপ্রের 'মৃপগুট! রাসবিহারী ঘোঘ ত এর 
মুগ্মাল| করিয়া ফেলিয়াছিল আর কি। আমাদের মনে আছে, 
মিনার্ভায় ডি, এল,রায়ের “মেবাব পতন” অভিনীত হইতেছে, দাত্রী 
বাবু অমন সিংহ। প্রেক্ষাগৃহে কোনদিনই তিল ধারণের স্থাঁলও 
অবশিষ্ট থাকে না। লোকে দানীবাবু ওবফে রাপা অমব সিংহকে 
পুজা কপ্জিতিছে ; তাবিতেছে, অমব সিংহ শুধু মেবারের ত্রাছ! 
নহেন, তিনি বৃটিশ শোধিত তারতেরই পবিভ্রাত1!। একটা যুজ্জধ 
অমর দিংহ জাহাঙ্গীরের বিশাল বাহিনী বিনাশ করিয়াছেন, 
দর্শকের আনন্দের সীমা নাই) কিন্ত একটু পরেই জানা 
গেল, মুঘলের বিশালতর বাহিনী মেবারের স্বাধীনতা (দশক 
ভাবিতেছে বাহিনী ইংরাজের আর ভারতের স্বাধীনতা 
বিপন্ন ) হরুণে আসিয়াছে । মুঘলের বিশালতর প্রস্তুতির সংবাদ্দ 
হতাশাঙ্ষুন্ধ রাণ! অমর যৃদ্ধে অক্ষমতা জ্ঞাপন করিলেন । রাণন্র 
সভাসদ পারিষদবর্গ নহমস্তকে দুঃখ ও দুর্ভাগ্যের পরিমাশ 
করিতেছেন-__করিবারই কথা । এতদিনে চিরউচ্চশির মেবাল্লে 
মস্তক নত হইতে চলিয়াছে। চিরম্বাধীন চিতোরের স্বাধীনতা 
লোপ পাইতেছে ; ভাহাদেব মর্শ্মবেদনার অস্ত নাই! কিন্ত 
আমি যদি বলি যে, তাহাদের সঙ্গে তাহাদেরই মত গ্যালারী হইতে 
উচ্চমূল্যের বয়াল বজ্জাসীর দর্শকমাত্রেরই মনের ভিতরটা অন্ধক-র 
সমাচ্ছন্ন হুইয়! উঠিত | বাণ! অমরের সভাসদ পাঁবিষদের সঙ্গে 
সঙ্গে দর্শকের মুখও আনমিত মলিন ভ্রিয়মান হইত, আজ্িকার 
পাঠক-পাঠিক! কি আযাব দে-কথা বিশ্বাস করিতে পারিবেন? 
আমি নিজেই বুঝিতে পারিতেছি, বিশ্বাস কবা খুবই-কৃঠিন ! 


কিন্তু ে-দিন আর শুধু সেইদিনই নহে, প্রতিদিন । রাত্রির প্র 
রাত্রি, অভিনয়কালে ক্ষুন্ধ দর্শকের নৈরাশ্তগীড়িত যুগচ্ছবি আন্ম 


করূপলোক 


সেই পথ! 


৮৩ 


আজও ভুলিতে পারতেছি না । রাপার মনেও স্বর্ণ নাই; 
প্রতাপসিংহের পুত্র অমর সিংহের মনও ভাঙ্গিয়! গিয়াছে। কি 
কবিবেন, উপায় নাই; যুদ্ধ করিতে ইচ্ছাও রহিয়াছে, মুখলকে 
আর একবার উত্তম মন্তম শিক্ষা দিবাব বাসনাও রহিত্বান্ছে; কিন্ত 
সৈন্য নাই । 'রাণা ফ্যন হতাশাভাবে রহিলেন, মৈন্ত কোথায় 
পাইব! ডখনই চারল্রেশিনী সত্যবতী ভগবান একলিঙ্গপ্রেরিতা 
হইয়। রঙ্গবঞ্চে আবির্ভূত হইর! বলিলেন, মাটী ফুঁড়ে, উঠবে 
রাণা! দর্শক বিদ্বাৎ সঞ্চালিতবৎ জলিয়। উঠিল, ঠিকই ত! 
সত্যবতীও জানেন বে, সন্ত মাটা ফু'ড়িয়া উঠে না (কেঁচো উঠে 
বটে ) দর্শভও তাহা স্বনে ; তথাপি অগণিত দর্শক একবাক্যে 
সত্যবতীর কবায় সায় দিল, “'মাটী ফুঁড়ে উঠবে মহারাণ। |” 
তখনকার দিনে যাহার স্বদেশের স্বাধীনতা সাধনায়: মগ্ন. ছিল, 
বৈধ অধৈধ সর্ধববিধ কার্য তাহাদের ঠগ্তসামস্তও' এ “মাটী ফুঁড়ে 
উঠতো”-_£সনিকেব অন্তাবে স্বাধীনতার যুদ্ধ কোনদিন ব্যাহত 
হয় নাই। এই স্থল ও প্রত্যক্ষত্য বঙ্গদেশবামী বঙ্গতাযা- 
ভাবী বাঙ্গালীর অজান! থাকিবার কথ! নহে । 


আমানের স্বাধীনত সংগ্রামের বহু. ইতিহাস বহু জন বহুর্ূপে 
বন্ধভাবে ল্ল্িপবদ্ধ কবিগাছেন $ পরেও করিবেন । ১৯৪৭ সালের 


-১৪ই আগষ্ট পর্ধ্স্ত যিনি যে ইতিবৃত্ত লিখিয়া থাকুন না! কেন, 


নিঃনক্কৌোচে সকল কথা. লখিতে দক্ষম হইয়াছেন বলিয়া মনে হয় 
না। ইতিহাস সম্পূর্ণ =ইয়াছে এ-কথাও কেন, রলিবে না । বহু 
বাধ! বিদ্ব সত্বেও যে ইতিবৃত্ত লিখিত হইয়াছে, তাহাতে একদিকে - 
যেমন গোৌঁরহ সুচিত হইরাছে, অক্জদিকে লেখকগণের অমুমন্ধিৎস! 
ও স্বদ্েশপ্রাণতাও সুক্মক্ত হইয়াছে, তাহাও গর্বভারে স্বীকার 
করিতে হইব! কিন্তু ইহাও অসন্কোচে বলিতে পারা: হাত যে, 
স্বাধীনত! সংগ্রামে বঙ্গরক্গমঞ্চেব অবদান আজিও পূর্ণ স্বীকৃতি পায় 
নাই। তবে কাল অতীত হইয়| গিয়াছে, এমন কথাও কেহ 
বলিবে না । পরিপূর্ণা্চ ইতিহাস যে-দিল লিখিত হইবে, সে-দিন 
বঙ্গরঙগমঞ্চের প্রাপ্য সন্মান তাহাকে দিতেই হইবে | আমার 
বন্ধু, ইতিহাস-প্রেমিক হেমেম্্র দাদ! তাহার পথ প্রস্তুত করিয়া 
দিয়াছেন, উীঁছাব ভাবতীয় নাট্যমঞ্চের ইতিহাদ নামক গ্রন্থখানি 
এখন পথ ন্বয়। পথিকও যাইতে পাবিবেন, সারথী. 
বথও পরিচালিত করিতে পারিবেন | বঙ্ছদেশের গ্রশ্থমঞ্চের 
আম্ুপূর্বিবক ইতিহাস নায় শীযুত হেমেম্্রনাথ দাশগুপ্ত যে শ্রম, 
যে যত কল্সাছেন,- ভঙবিযাদ্বংশীয়ের তাহার অন্ত তাহার নিকট 
কৃতজ্রতাপদশে বন্ধ রহি-ব। রঙ্গমঞ্চ ভালবাসি-ও তাহার গৌরবমর 


৮৪ 2 
* ইতিহাস জানি বলিয়াই এই অসক্কোচ ভৰিষ্যৰাৰী করিতে আমাব 
বিন্দুমাত্র দ্বিধা নাই ।- 
আরও একট! কথা আছে। Se কায়সনে দেশবন্ধু 
চিত্তরপ্রনের ভক্ত-ও মন্ত্রশিয্য । দেশবন্ধু বঙ্গদেশে জাতীয় রঙ্গমঞ্চ 
প্রতিষ্ঠা কবিয়া বাঙ্গলার . নাট্যশালার ওঁতিহ! '্মরণীয় করিবার 
বাসন! ব্যক্ত করিয়াছিলেন, সাধ অপূর্ণ থাকিয়া গিয়াছিল; তক্ত 
সাধ্য মত নৈবেন্য সাজাইয়। গুরুর সন্নিচ্ছার.কিয়দংশ'্রুরণ করিলেন 
ইহাও বারন্বার?আমার মনে হইয়াছে । আমি পূর্বে বলিয়াছি 
আনিকার জীহীন বঙ্রঙ্গমঞ্চ দেখিয়া £বজবরঙ্গমঞ্চেব দিব্য বিভা 
কল্পনা করাও বোধ করি সম্ভব 'হইবে ন! ; কথাটা মিথ্যা বলি 
নাই। নটবাজ যেন অস্তরীক্ষে অবস্থিত থাকিয়া, পরাধীন দেশের 
স্বাধীনতা! সংগ্রামকে বিজয় গৌরব দান করিবার জন্যই একই কালে 
বাছ! বাছা নট ও সের! সের! নাট্যকার প্রেরণ করিয়াছিলেন এবং 
বে মুহুর্তে বুঝিয়াছিলেন বে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইয়াছে, যাত্রা জয় যাত্রার 
রূপ পবিগ্রহ করিয়াছে, “একে একে নিবিলে দেউটি' নটনাথকে 
আর বিচলিত করিতে পারে নাই। 
ইতিহাসের কথ! যখন, তখন আরও কয়েকটি কথ! বলা বোধ 
করি অপ্রাসঙ্গিক হইবে না ।. বালা সাহিত্য যেমন, বালা 





মহাকবি গিরিশচন্দ্ের সন্ভযুক্ত নাটক 


মহাকবি গিরিশচন্দ্র ঘোষের অমর নাটক সিরাজর্দৌলা 
প্রায় চল্লিশ বৎসর পরে বঙ্গরদ্গমঞ্চে আবার অভিনীত 
-, হইল ৷ শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার ভায়ুড়ীর প্রযোজনায় গত 
১৮ই ডিশেম্বর জরীরল্গমে ইহার উদ্বোধন হুইয়াছে। গিরিশ- 
চন্দ্রের তিনখানি এ্তিহাসিক নাটক সনিরাজদৌলা, 
মিরকাশিম ও ছত্রপতি শিবানী ও উহার অভিনয় 
গত ১৯১১ সালে ইংরাজ গভর্ণমেণ্ট কর্তৃক নিষিদ্ধ হয়! 
এই দীর্ঘ চল্লিশ বৎসর এই নাটকগুলি প্রকান্তে বাহির 
হইতে পারিত না এবং কাহারও পড়িবার অধিকারও ছিল 


না। 'কেবলমাক্র গতর্ণমেন্ট গিরিশচঙ্জের জীবনালোচনার * বাঙলার মন্ত্রিমগুলী 


সময়ে উক্ত পুস্তক হইতে অনেক স্থান উদ্ধৃত করিবার 


অনুমতি আমারে দিয়াছিলেন। ইহার পর 'দানিবারু 
আমাকে অবিনাশ বাবুর লারিধ্যে ও. সন্মতিক্ৰমে এই 
সমস্ত পুস্তকের, উদ্ধারের ভার লিখিয়া দিয়া যান । 
তদমূদারে আমি গতর্ণমেন্টের কাছে একাধিকবার চিঠি 


বজভ্রী-_-১৫শ বধ 


"মাস্তান 


শর 
«৫ 

| শে মত ভ কি 
মির 


[২য় খণ্ড_১ম সংখ 
নট্যশ| | ও নাটকও তেমন সুদীৰ্ঘকাল ধরিয়া বস্কিমচন্দ্রকে কেন্দ্র 
করিয়া বিদুিত হইয়াছিল। এমন নাটক (একালের না-টক্‌ 
না নাটকের কথা আমি বলিতেছিন| ) খুব কমই ছিল, 
যাহাড়ে বঙ্কিমচন্ত্রের ‘ছাপ’ ন! পবিয়াছে। পোষ্টাফিস্‌ যেমন 
মোহর|অঞ্চিত কবিবেই, জ্ঞাতসারে হৌক অথবা অজ্ঞাত সারে 
হোঁক,| বন্ধিম প্রতিভার ছায়া পড়িতেই হইবে । “এই বন্দী আমার ' 





“প্রাণেশঁর* যে কত বশে, কতবার, কত নাটকে ও নাট্যাভিনয়ে 


রশ ও প্রাণের সঞ্চার করিয়াছে, তাহ! বলা যায় না। 
গিরশ্চজ, দ্বিজেন্দলাল ও ক্ষীরোদপ্রসাদ তিবোহিত হইবার 
বকা! পরে পর্য্যন্ত অক্ষম ও নাষ্টকার-যশঃ-প্রার্থীর হস্তে 
নার হইয়াছেন, তাহাও বলিয়া শেষ করা 
যায় না। এই শ্রেণীর অপকৃষ্ট নাটক ও নাষ্টাভিনয়ই 
আগু টা জে বঙ্গরঙ্গশালার দুর্দশ! টানিয়া আনিয়াছিল অথবা 
থাক] তিক নিয়মে বর্ধান্তে শীত, জোয়ারের পারে ভাটা, 
নৌ শেষে বার্ধক্যের মত দৈষ্তদরশ! 'াসিয়াছিল, কালে ইহাবও 
গবেধ হইবার 'প্রয়োজন হইবে। হেমেম্্রবাবু মলির ছার মুক্ত 
করি ।ধৰিয়াছেন। বাত্রীর অভাব হুইবে না বলিয়াই আমি অনুমান 
করি ছি বন্দেমাতরম্‌ 
র শ্রীবিজয়রত মন্ুমদ!র 


সিরাজন্দৌলার অভিনয় ' 


লিখিযছি ও উত্তর পাহ্যাছি | অতঃপরে গিরিশ- 
স্বতি| সমিতি, গিরিশ-পরিষদ, গিরিশ-সজ্ঘ, গিরিশ 
নাট্য| সংসদ, খুলন! না্ট্যসমাজ, বঙ্গভাষা সংস্কৃতি 
সন্মেদ্ান ছইতে বহু প্রস্তাব উত্থিত হুইয়া গভ্ণমেণ্টের 
নক প্রেরণ করা হইযাছে, কিন্ত এপ্থ্যস্ত উহ! 
কর্ণপাত করে নাই!  স্খের বিষয় বাঙ্গালার 
জাতীর গ্ণমেণ্ট শাসনভার গ্রহণ করিবার অব্যবহিত 
পরে এই নাটকগুলির প্রতি নিষেধাজ্ঞ৷ প্রত্যাহার 

l দিয়াছেন! সুতরাং. এ বিষয়ে পশ্চিম 
দেশবাসীর নিকটে সর্বাগ্রে, 


বাজলা নাটাশালার এমনই অবস্থা যে কোন সাধারণ 
গিরিশচন্দ্র বলিদান, গৃহলক্মী ও উপরোক্ত ' 

is প্রাপ্ত "নাটকগুলি অভিনয় করিবার সাহস 
সা । এক মাত্র শিশির বাবুই গিরিশচঙ্জের প্রতিভা 








পৌষ--১৩৫৪.] | - ্বপলোক এ 25 রি ৮৫ 
“সাধারণের সমক্ষে উপস্থিত করিতে সাহসী হইয়াছেন, ভাল অভিনৈা না থাকিলে তাল নাটকও জমে '. 
'তজ্জন্ত তাহাকেও আমি সাধুবাদ প্রদান করিতেছি। - না। আলোচ্য. অভিনয়ে করিমচাচা নিন্দনীয় হ্য় 

শিশিরবাবুর প্রযোজনায় দৃপ্ত ও অঙ্ক যে-চাবে নাই। গিরিশচ্ তাহার মুখে ' যে সমস্ত শাশ্বত বনী 
সাজানো হইয়াছে, তাহাতে জজ তবে আরোপ করিয়াছেন, 'বা্গালীর রাজনৈতিক জীবনে 
পাচ অঞ্চের স্থানে তিন অঙ্ক করায়, শেষ ছুইটী বড় দীর্ঘ আছও তাহা খাটে। ভূমিকাটি কাবার পরে যেটুকু 
হইয়াছে। কেবলমাত্র সৌকতজঙের চিত্রটি ব্যতীত অন্তান্ত দেওয়া হইয়াছে, ভবানী বাবু মন্দ' বলেন নাহি। 
সমস্ত আবপ্রকীয় দৃশ্তেরই অবতায়ণা হইয়াছে।, ইহাতে ভূমিকার্টি তিনি বুবিয়াছেন।” দানশা ঠিক. ভাব 
সময়ও সাড়ে তিন ঘণ্টার বেশী লাগে নাই। তবে এক বুঝিতে পারে নাই, কেবল ছটফট করিয়া আঁট 
একটা অঙ্কের পরে--বিরামের সময়টা যদি আরও কম দেখাইয়াছে। ওয়াস মন্দ নয়, মিরাফর, মোহন্লাল, 
হইত, তবে বোধ হয় তিন ঘণ্টা সোয়া তিন ঘণ্টায়ই মীরমদন চলনসই, আর প্রায় সবই একরকম অচল! 
* অভিনয় শেষ হইত। দৃষ্তাদিও মন্দ হয় নাই। এই মিরজাফর চু খাওয়ার ভাব আনিতে, পারে নাই। . 
দৃশ্তগুলিই গিরিশচন্তেরও পাঁচটি অক্কেই সমাধা হইতে স্ত্রী-চরিক্রগুলি মন্দ হয় নাই), তবে কি পুরুষ কি 
পাঁরিত। স্ত্রী সমস্ত চরিত্রে মুধো “ ধেদেটির+ ভূমিকায় 

যাহা হউক, অভিনয়ের দিক দিয়া কিন্ত প্রথমাভিনয়ের প্রভার অভিনযই সর্কোৎকষ্ট হইয়াছে।' যদিচ 
দিনে কেছই সমষ্ট হইতে পারে নাই। ইহার প্রধান চেহারায় তেমন মানায় . নাই, কিন্তু তাহার 
কারণ পিরাণ্ধের অভিনয় বড় অপটু শিল্পীর দ্বার! অহুষ্টিত অভিনয় দেখিয়া মনে হয়, এখনও তাহার পূর্ববশক্তি বেশ 
হইয়াছে। প্রথমতঃ তাহার কণ্ঠস্বর অত্যন্ত ক্ষীণ, দবিতয়তঃ বজায় আছে এবং সু-অভিনয়ে সব ক্রেটিই মুদ্ধিয়া গিয়াছে। 
তাহার মুখচোখের ভাবভঙ্গী দেখিয়া মনে হয়, ভূমিকাটি এই ভূমিকায় পূর্ববকালের স্থধীরাবালা, প্রকাশ মণি ' 
তিনি ভালরকমে উপলব্ধি করিতে পারেন নাই | স্লিশেষ এমনকি প্রখ্যাতনায়া তিনকড়ি দাসীকেও দেখিয়াছি। 
হাত-পা নাড়া সময় সময় অস্বাভাবিক হইয়াছে। শ্রীমতী প্রভা কাহারও অপেক্ষা খারাপ করেন নাই। 

এখানে আরেকটি কথা বল! প্রয়োজনীয় । গত দশ এমন কি কোন কোন বিষয়ে তিনি নূতন আলোক 
বৎসর যাবৎ প্রীযুক্ত শচীন সেনগুপ্তের সিরাদ্দৌলা সম্পাত করিয়াছেন । 32:0795810 খুব ভাল। 
অনেক স্থানে অভিনীত হুইতেছে। নাটক নম্বদ্ধে ওয়াটস্‌-পত্ী ইংরাজী লই বলিয়াছেঃ কিন্ত অঙ্গ বিস্াস 
- কিছু বলিবার এখন সময় নয়, কিন্ত অভিনয় যে সস্তোষজনক নয়। শেষ দৃষ্তে পুষ্পুদানের, সঙ্গে তাহার 
ঘনপ্রিষতা 'অর্জন করিয়াছে, তাহা অবস্ত-দ্বীকার্য্য। প্রার্থনা-নিরত ভাব . থাকিলে অধিক মৰ্ম্বম্পশী হইত । 
সিরাজের ভূমিকায় অভিনয় করেন শ্রীযুক্ত 'নির্শবলেন্দু ভহরার প্রকৃত মর্ম অভিনেত্রী 'বুঝিতেই 
লাহিড়ী । এখনকার লোকে গিরিশচন্দ্র লটকে পারে নাই। হাততালি পাইবার পৃক্ষে তাহার চেষ্টা 
প্রথিতষশা দানিবাবুর সিরাজ না দেখিলেও শচীন সেন- ফলবতী হইয়াছে বলিতে-হুইবে, কিন্তু পতিপরায়ণা 
গুপ্তের নাটকে ম্-অভিনেত! নির্মলেন্দু বাবুর. সিরাজ স্বার্থশুন্তা আর সিরাজের, সর্বনাশ, সাধনে যাহার 
বারম্বার দেখিয়াছেন। -গিরিশের নাটকে আরও কিছু চেষ্টা ও অব্্ান £ সর্বাপেক্ষা বেশী, তাহার অত 
অধিক জানসম্পর অন্ততঃ নির্মলেন্দু বাবুর মৃত: ২ দেহম্পন্দন ও উচ্চ চীৎকার মোটেই শোভনীয় নয়। 
সিরাজকে আশ! করিয়া সেইস্থানে একজন একেবারে _ আলিৰ্দি-বেগনের “গাভীর -ও নুৎফুয়েশার মুহ 
অনভিজ্ঞ অভিনেতার অভিনয় দেখিয়া দর্শক. এক্ষেবারে ভাব মন্দ হয়” ‘নাই । ১ ' কিন্ত: করিমচাচা নবাবের সঙ্গে 
নিরাশ ও বিফল-মনোরথ হইয়াছে । . ইহাতে পোষাক বাবলি নী. |-করিয়াও যে নবাবী পোষাকের 

প্রমাণ হইল যে, কেবল ভাল নাটক হইলেই হয় না, প্রত্লি ল্য কা বালি বলিয়াছে। তাহা কেবল, টকলা” 
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বিরোধীই হয় নাই, শিশিরকুযারের প্রয়োগনৈপুণ্যেও 


ক্ৰটী লক্ষিত হয়। আমরা আশা করি প্রথম রাত্রের . 


এই ক্রটির পুনরাবৃত্তি ঘটিবে না। শেষ দরবার দৃপ্ত মোটেই 
জমে নাই । ক্লাইভ চিত্তাকর্ষক নয়, আমাদের মতে 
মহাকবি মহানাট্যকার গিরিশৃচন্তরের অমর নাটকের মৰ্য্যাদ! 
বহুলাংশে ক্ষুণ্ণ হইযাছে ; তথাপি শিশিএ কুমার যে সিরাজ- 
দ্বৌলার অভিনয় দেখাইয়া সাধারণের নিকট নদটকখানি 
উপস্থিত-করিপেন, তাহাতেই তিনি আমাদের হিশেষ 
ধন্তবাদার্হ। আমরা ভরসা করি, অচিরেই অন্তান্য রঙ্গমঞ্চ 
গিরিশচন্দ্রের উত্তরাধিকারীগণের স্বত্ব বঞ্চিত ন! করিয়। 
অভিনয় করিতে .অগ্রধী হইবেন,। সাধারণের নিকটে 
্।য্যভাবে উপস্থিত করিবার ক্ষমতা সকলেরই থাকা উচিত। 
অস্ততঃ বহুদিন লুপ্ত এই নাটকগুলি সাধারণে প্রচারিত না 
হইলে সংস্কৃতি ও শিক্ষার দিক হইতে দেশের খুবই ক্ষতি 
হইবে। « | 


> 


বিজ্ঞান পন্রি5ক় 

ডাঃ সর্ধবাণীসহায় গুহ সরকার, ডি, এস্‌, সি সম্পাদিত 
শবৎসংখ্যা "বিজ্ঞান পর্িচয়'-_-এর একখণ্ড সমালোচনার 
" জন্ত হাতে পাইলাম । সংখ্যাটি বিভিন্ন সারগর্ভ রচনায় 
পরিপূর্ণ। ডাঃ সতীশরঞ্জন থান্তগীরের ‘বিশ্ব কি 
ক্রমবর্ধমান ? শ্রীস্নধীরচঞ্জ চক্রবর্তীর “ধানের চাষ’, 
পী্ঘনীল কুমার সেনের ‘সাইক্লোটুন’, শ্রীন্ধবীকেশ রায়ের 
চন্জ্র ও তাহার গতি’ প্রভৃতি প্রত্যেকটি রচনাই ‘বিজ্ঞান 
পরিচয়ের’ নাম সার্থক করিয়াছে। তবে ডাঃ খাস্তগীরের 


~ 


বদনী -১৫৭ 


পুস্তক ও আলোচন। 





] 
- | 
| 
করিতে অন্থুরোধ করিতেছি। সাধারণ রঙ্গালয়ের 
শন হইলেও শিক্ষিত যুবকদের মধ্যে সিরাজের অভাব 
নিশ্চয় হইবে না। . 
থিয়েটার কর্তৃপক্ষগণকে আরেকটি কথা বলি, অভিনয়ের 
যে সময় বিজ্ঞা পত হয়, সে সময়ে অভিনয় করাই সঙ্গত। 
সময় অতিবাহিত হইলে দর্শকের বৈর্যযচ্যুতি হয়। 

প্আঁস্ছে ওঁ নবাব বাহাহুর” গানটি মন্দ হয় নাই। 

ll \ f শ্রীহেমেন্্রনাথ দাশগুপ্ত, 


কর্মীকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম গিরিশ অধ্যাপক 
এবং শি রশ প্রতিভা,” “ভারতীয় নাট্যমঞ্চ*-ও “ইত্ডিয়ানি 
ষ্টেজ” প্রণেতা । - 





_ প্রবন্ধটি বেশী লঙ্ধীর্ণও ইদ্িতপরধান যে,পাঠকের পক্ষে 


হুল উদ্টার করা কঠিন। এই জাতীয় ' রচনা বিস্তৃত 


আলোচাসাগেক্গ। | 

গতিক বাংলা মাসিক, সাপ্তাহিকের এই অতি 
প্রাবল্যেন দিনে এই জাতীয় একখানি বিজ্ঞান বিষয়ক 
পত্রের র অনস্বীকার্য্য। 'আশ। করি, ডাঃ 
গুহ সারের সুযোগ্য সম্পাদনায় “বিজ্ঞান পরিচয়’ 
উ্তরোভ শ্রীবৃদ্ধি লা করিয়া বাঙ্গালীর বৈজ্ঞানিক 


দৃষ্টিভঙ্গী খুলিয়া দিতে সমর্থহইবে। 





= 


পা 


A 


ভুনন্লাচন্ধ 


নিরাপত্তা! বিল 
পশ্চিমবঙ্গের ব্যবস্থা পরিষদ কর্তৃক প্রস্তাবিত নিরাপত্তা 
বিল (59০02 Bill ) লইয়া গত কয়েক সপ্তাহ হইতে 
বাঙ্গল! দেশের আবহাওয়া বডই উত্তপ্ত হইয়া উঠিয়াছে। 


" এই উত্তেজনামূলক পরিস্থিতি সম্বন্ধে দেশের প্রধান প্রধান 


ব্যক্তি এবং সাধারণ শ্রেণীর লোক. বহুবিধ মন্তব্য 
করিয়াছেন। এই মন্তব্য সমূহের সহিত কখ*ও আমাদের 
মতানৈক্য ঘটিয়াছে, কখনওবা আমরা একমত হইয়াছি। 
কিন্তু সমস্ত বিষয় বিবেচনা করিয়া আমাদের এই ধারণ! 
বদ্ধমূল হইয়াছে যে, সরকার পক্ষ এবং প্রতিবাদী পক্ষ 
প্রথম হইতেই একটু বাড়াবাড়ি করিয়াছেন। অবস্থাই! 


_ বুঝাইয়া বলি 


. বর্তমান ক্ষেত্রে সরকার পক্ষ মনে করেন, কোন কোন 
বিষয়ে উহার এমন বিশেষ ক্ষমতা থাকা দরকার যে, উহা 
ন! পাইলে দেশের নিরাপত্তা অব্যাহত থাকিতে পারে না। 


_ পক্ষান্তরে প্রতিবাদীগণ মনে করেন, “দেশে এমন বিশেষ 


কোন অবস্থার উদ্ভব হয় নাই, যাহাতে এখন এরূপ বিশেষ 
ক্ষমতার গ্রয়োক্ষন হইতে পারে । বিশেষতঃ যদিও দেশ 
নামে মাত্র স্বরাজ লাভ করিয়াছে, কিন্ত ক্ষমতা! কার্য্যতঃ 
পুলিশ এবং সিভিলিয়ানদের উপরেই গ্স্ত আছে। এই 
পুলিশ ও সিভিলিয়ানগণ যখন পৃর্ব্বের মনোভাব বর্জন 
করে নাই বা রাতারাতি বর্জন, করিতে পারে না, 
তখন প্রস্তাবিত বিলের বিশেষ ক্ষমতার অপব্যবহার 
অবশ্বস্তাবী ৷” 
পক্ষ যদি প্রক্কৃতই বিশেষ ক্ষমতার আবস্তকতা উপলদ্ধি 
করিয়া থাকেন, তবে এখন যেমন সভা সমিতি ভাকিন্বা 
সকলকে বুঝাইতেছেন, পূর্ব হইতে বদি এইরূপ সকলকে 
ডাকিয়া মত করাইয়া কার্ষ্য প্রবৃত্ত হইতেন, এমন কি যদি 
বিল পাশ করিবার পূর্বে পরিষদের সভ্যগণের সঙ্গে 
পরামর্শ করিয়া কা করিতেন, তবে এরূপ গোলযোগ 
হইত না। বর্তমান সরকার -কংগ্রেসী সরকার ।' বিল 


উপস্থিত করিবার পূর্বে মন্ত্রীগণ যদি প্রাদেশিক কংগ্রেসের " 


এই অবস্থায় আমাদের মনে হয়, সরকার ' 


পু 


ফা 


কাউদ্দিলের সহিত পরামর্শ করিতেন, তাহা হইগেও 
আন্দোলন এরূপ ব্যাপক হইত না। প্রদেশের নিরাঁপত্াব 
জন্ত সবকারকে কংগ্রেস, কংগ্রেসী সদন্তগণ .এবং কংগ্রেস 
ভাবাপন্ন জনসাধারণ যুক্তিযুক্ত বুঝিলে নিশ্চয়ই সমর্থন 
করিতেন। কিন্তু প্রধান মন্ত্রী সেইরূপ না করিয়া নিরর্থক 
তীষণ দ্বন্দবকলহ্রে সন্মুখীন হইয়াছেন । এইপথ অবলম্বন 
ন! করিয়া যে এক রকম জোর করিয়া জনসাধারণের , 
উপরে এগুসণী নীতির পরিবর্তে বিশেষ ক্ষমতা বিলটি . 
কার্যকরী কৃরিতে চাহিয়াছিলেন, নিরপেক্ষভাবে ইহাকেই 
আমরা সরকাব পক্ষের বাড়াবাড়ি বলিয়া মনে করি। 
- পক্ষান্তরে প্রতিপক্ষগণের ব্যবহারে মনে হয় যেন 
প্রতিবাদের অন্ত গ্রতিবাদই এখন তাহাদের মুখ্য কার্ধ্য 
হইয়া পড়িয়াছে। বিলটি ব্যবস্থা পরিষদে উপস্থিত ' 
করিবার কয়েক সপ্তাহ পুর্ব হইতেই মন্ত্রীমগুলীর প্রতি 
বিদ্বেয় প্রকট হইয়াছে। কথাটা স্পষ্ট করিয়া বুঝাইয় 
বলিতেছি- .. ; 


গত ২১ নভেম্বর প্রথম তির পরিষদের অধিবেশন 
আরম্ভ হয়। সেইদিন কয়েকটি প্রতিষ্ঠানের প্রচেষ্টায় 
প্রদেশের বিণিন্ন অঞ্চল হইতে হাজার হাার কিষাণ 
শ্রমককে পরিষদের সন্মুখে. সমবেত করা ছয়। উদ্দেস্ত, 
পরিষদে তাহাদের দাবী স্বীকার করিয়া ' লইতে হইবে, 
এবং তেভাগা সমর্থন করিয়া আইনে. পরিণত করিতে 
হইবে ইত্যা্দ। এই . উদ্দেষ্যে তাহারা, পুলিশের 
বাধাদান সত্বেও পরিষদবাটীতে বলপুর্বক প্রবেশ করিতে 
চেষ্টা করে। এ&ঁ- দিনই আবার ছাত্র সমিতি কর্তৃক 
‘রামেশ্বর দিবস’ পালিত হয়। ছাত্র ও যুবকগণও বিভিন্ন 
অঞ্চল হইতে আসিয়া, শ্রমিকদের দাবীর প্রতি সহানুভূতি 
জ্ঞাপন করে।. পরিষদে তাহাদের জবরদস্তি প্রবেশের 
মুখে পুলিশ আসিয়া হস্তক্ষেপ করে এবং শৃঙ্খলা রক্ষার 
ছন্ত কীছুলে গ্যাস ছাড়িতে বাধা হয়৷ '' 

এই অনতা কর্তৃক সরকারীপক্ষের লোকের এবং 





পরিষদের লভ্যগণের, ব্যক্তি স্বাধীনতায় বে. প্রবল বাধা 


৮৮ সা বই 


দেওয়। হইয়াছে, তজ্জন্ত আমর! এরূপ কাধ্য অবৈধ বলিয়া 
মনে.করি। - ইহা” স্বাধীন-মনোবৃত্তি লমধিত নয়, ইহা 
স্বেচ্ছাচারিতার নামান্তর মাত্ৰ 


ইহার পরে ডাঃ প্রফুল্ল ঘোষ পরিষদে বিশেষ ক্ষমতা 
বিলটি উপস্থিত করেন। এই বিলের দ্বার! ক্ষমতাযুক্ত 
হইতে পারিলে পশ্চিমবঙ্গীয় পরিষদ দ্বারা ক্ষমতাযুক্ত 
হইয়। পশ্চিম বঙ্গীয় সরকার যে কোন সংবাদকে যদি 
রাষ্ট্রের নিরাপত্তার পরিপন্থী বলিয়া মনে করেন, তবে সেই 
সংবাদের প্রকাশক ও প্রেরকের  নাম-্ধাম ইত্যাদি 
,জানিবার জন্ত সংবাদপত্রের সম্পাদকদের দায়ী করিতে 
* * পারিবেন; এবং প্রয়োজন হইলে নাম না জানানো সংবাদ 
প্রেরকের অপরাধের ' জন্ত তাহাদের স্বকীয় বিচার 
অনুযায়ী উক্ত সংবাদপত্রের সম্পাদককে অভিযুক্ত করিতেও 
পারিবেন। প্রয়োজন হইলে কর্তৃপক্ষ সংবাদাদি 
সেব্দর করিতেও পারিবেন। সন্দেহ হইলে যেকোন 
নাগরিফকেই গ্রেপ্তার করা চলিবে, লুঠঠনকারীদের গুলি 
" করা চলিবে, প্রয়োজন বোধে যে-কোন সময়ের 
অন্ত কারফিউ. জারি কর! যাইবে। রাস্ত্ীয় নিরাপত্তার 
অন্তরায় বলিয়া বিবেচিত হইলে যে-কোন নাগরিককেই 
বিনা-বিচারে অনির্দিষ্ট কালের অন্য বন্দী করিয়া রাখা 
চলিবে, তাহার গতিবিধি নিয়ন্ত্রিত কর! চলিবে, এমন কি 
তাহার" সম্পত্তিও বাজেয়াপ .করা হুইবে। সামরিক 
ধরণের কুচকাওয়াজ ও ইউনিফর্ম পরিধান নিষিদ্ধ 
করিয়া দেওয়া মাইবে। সভা-সমিতির উপর নিষেধাজ্ঞা 
জারি করা যাইবে; চোঙা দিয়! প্রকাশ্ত প্রচার কার্য 
নিষিদ্ধ রুরা 'যাইবে।' সরকারের তরফে যে-কোন 
হেড কনেই্টবলই উপরোক্ত ক্ষমতা প্রয়োগ করিতে 
পারিবে । 

বিশেষ ক্ষমতা বিলের এই ধারাগুলি পড়িবামাত্রই 
পূর্বতন বৃটিশ, সবকারের ক্ষমতা লিগ্মার সহিত তুলনাটা 
প্রকট হইয়া. উঠে এবং মনে হয় আমরা কি বস্ততঃই 
ইংরাজের কবলমুক্ত হইতে সক্ষম -হুইয়াছি? অতএব 
অতঃপরে ইহার পক্ষেঙ্যে সমস্ত প্রতিবাদ সা হইয়াছে 
তাহা ব্যজিস্বাধীনতার. দিক. হইতে অযৌক্তিক বলা 
যাইতে পারেনা । কিন্ক-ইহাও-নিশ্চয় যে, প্রতিবাদকারীগণ 


১২খ বখ 
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পুনরাষ পরিষদের সভ্যগণের ব্যক্তি স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ 
কবিয়া| তাহাদিগকে পরিষদকক্ষে প্রবেশ করিতে, বাধ! 


মাইয়া খুবই গঠিত কার্য্য করিয়াছেন। প্রতিবাদকারীগণ 


তাহাদের মতবাদ যখন বিক্ষোভে পরিণত করিঘা অনিয়ম- 
তান্ত্রিক কাৰ্য্য হইতে বিরত হয় নাই, তখনই সরকারকে 
বাধ্য [হয় শাস্তিবক্ষার চেষ্টা করিতে হৃইয়াছে। 


কিছুটা! | আবার সীম! ছাড়াইয়াও গিয়াছে এবং 
সর্বাপেক্ষা পরিতাপের বিষয় ইহাতে একটী লেবানিরত . 
অমূল্য রী অকালে বিলীন হুইয়া গেল। এই পর্যস্ত 
| উভয় দ্বিকের কার্যেই বাড়াবাড়ি দেখিতে 
পাই। 


ইহাঁর পরে সরকার পক্ষ যাহা করিয়াছে সবই 
নিযমতাজিক। ডাঃ ঘোষ বিলটি ৫ই জানুয়ারী পর্য্যন্ত 
মুলুবী! করিয়া! খুবই বিলক্ষণতার পরিচয় দিয়াছেন 
এবং দিলে কমিটী নির্ধারিত বিশেধ ক্ষমতা বিলের 
পরিবর্তিত বিল (নিরাপত্তা বিল) সম্বন্ধে নানা- 


স্থলে 
স্থানে তি সভা করিয়া সাধারণের সন্মতি 
লইতেছেন। 


প্ৰীত যে সমস্ত ঘটনা! ঘটিয়াছে এবং পণ্ডিত 
জহরলাী নেহেরু, সর্দার বল্লভ ভাই প্যাটেল এবং 
মহাত্ম! গান্ধী এই বিলের. যেরূপ. প্রয়োনীয়তা বোধ 
করিতেছেন, এখন যদি প্রকৃতই ঘরে আগুণ লাগে 
তবে আগুণ লাগা পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিয়া প্রচলিত 
আইনে সহাঁষভা লইব, সেই পদ্থা অবলম্ব ন! করিয়া 
এখন ই ঘরের চালে প্রতিষেধক রাখিয়া দেওয়া 
নিশ্চয়ই সুবুদ্ধির কার্মা, আর ইহাতে যদি বৃহত্তর হিতের 
জন্য কেহ কেহ অন্তায় ভাবে ধোধার হইয়া. যান, 
তাহাও | বীরতার সহিত সহ করাই বিধেয়। বিশেষতঃ 
ম্পষ্টতঃ {যখন নির্দেশ আছে, কোন ধৃত লোককেই সংশ্লিষ্ট 
মন্ত্রী (কাছে উপস্থিত না করিয়া পোনর .দিনের 
বেশী বট কাইয়া রাখা হুইবে না, তখন ভয়ের বিশেষ. 
কারণই কি? আর অন্তায় গ্রেপ্তারে দেশবাসীইবা 
নীরব থাকিবে কেন এবং সেই অবস্থা স্বদেশী সন্ত্মগ্ডলীর 
টে সুবিধাজনক হইবে না । - ~ 


if 


পৌব--১৩৫৪ ] সম্পাদকীয়" ৮৯ 


সম্প্রতি স্বাধীনতারতের প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জওহরলাল হয়। মন্ত্রিগণণ আমাদের স্বকীয় প্রতিনিধি, কংগ্রেস 
কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। এই দহন্ধে লাট প্রাসাদে কর্তৃক মনোনীত আমাদের রাষ্রীয় জীবনের স্ুভাপ্তডের 
এক সাংবাদিক বৈঠকে নিরাপত্তা বিলের যৌক্তিকতার নিয়ামক | কাজই তাহাদের ভুলের ফলে বদি 
কথা উল্লেখ করিয়া তিনি যে বক্তৃতা করেন, জনগণের স্বার্থ বিপর্যস্ত হস্থ, তবে তাহার ফলে 
তাহাও প্রণিধানযোগ্য । তিনি বলেন, শ্ব্যক্তি- কংগ্রেসের নিজের যে ক্ষতি. হইবে, ভাহা 'এই 
স্বাধীনতার আমর! উপাসক। কিন্তু এমন কোনো মুষ্টিমেয় প্রতিবাদকারীর কাল্পনিক ক্ষতির চেয়ে. কম 
কোনো সময় উপস্থিত হয় যখন ব্যক্তিস্বাধীনতার কর্থা হইবে না] কিন্ত কংগ্রেসের মনোনী'ত মন্ত্রগণ এই ক্ষতি 
বলাও অদ্ভুত লাগে। রাষ্ট্র যখন বিপদগ্রস্ত হয়ঃ তখন সম্বন্ধে অচেতন-এই ধারণাটাই কি বাড়াবাড়ি নয়! 
কাহারও পক্ষেই কোনোরূপ ব্যক্তিস্বাধীনতা. বা ডঃ প্রফুল্র ঘোষ স্বত্বং প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন যে,মান্র এক- 
স্বাধীনতা কিছুই থাকে না। গত তিন মাসে আমরা বৎসরের গন্তই এই বিল কার্য্যকরী হইবে। স্বীয় বিবেক . 
পূর্ব বা পশ্চিম পাঞ্জাবে কাহারও পক্ষে কি ব্যক্তিত্বাধীনতার * অনুযায়ী কার্য্য করিতে সুযোগ দিলে মন্ত্রিসভা কি এক- : 
কথা আলোচনা করিতে পারিতাম ! পাঞ্জাবে বে সঙ্কট- বৎসরের মধ্যেই আমাদের রাষ্ট্রকে রসাতলে দিবেন 
জনক অবস্থার হৃষ্টি হইয়াছিল, গতর্ণমেন্ট, নামের যোগ্য প্রতিবাদকারীরা তাহাদের কাদের দ্বারা এই কথাটাই 
যে কোনো গভর্ণম্প্টই সর্বশক্তি দিয়া তাহার সন্মুখীন ইঙ্গিত করিতেছেন । এটা চরম আতিশর্য্য | 
হইত। জ্রনসাধারণ যখন হাজারে হাজারে নিহত এদিকে সরকার-পক্ষ মনে করিতেছেন যে, এ বিলের 
হইতেছে, এবং এমন কি হাজারে হাজারে যখন নারী প্রতিবাদকারিগণের উদ্দেস্তুই প্রচলিত সরকার পর্য্যৃদস্ত 
ছরণও হইতেছে, তখন কি ওঁ গতর্ণমেপ্ট, এক পার্শ্বে করিয়া দলগত ক্ষমতার প্রতিষ্ঠা করা। যদি প্রকৃতই 
দাড়াইয়া স্বাধীনতার বুলি আওড়াইতে পারে? সেইঘন্ত এইরূপ প্রচেষ্টা ভিতরে ভিতরে থাকে, তবে উহা, ' 
রাষ্ট্র ও জনসাধারণের বৃহত্তর স্বার্থের খাতিরে নানাবিধ খুবই পরিতাপের বিষয়, কারণ, গত ছয় মাস হইতে 
ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে হইয়াছিল এবং নানাবিধ বর্তমান মন্তরীমণ্ডলী নিঃস্বার্থভাবে খাটিয়া দেশে যে শাস্তি. 
অর্ি্তান্স ও আইন জারীণকরিতে হইয়াছিল । আর স্থাপনে বিশেষ উৎসুক হইয়াছেন, তাহা নিঃসন্দেহে বলা 
শুধু পূর্ব পাঞ্জাবেই নহে, দিল, যুক্ত প্রদেশ, বোম্বাই এবং যায়। সত্য বটে, তাহারা অনেক ভুলল্রান্তি করিয়া 
বিহারেও এই ধরনের নিরাপত্তাবিল বিভিন্ন আইন সভার থাকেন এবং গণতন্ত্রের সহিত যোগাযোগ সর্বদা রাখেন 
প্রতিনিধিগণ কর্তৃক গৃহীত হইয়াছে। আমি যতদুর . না, কিন্তু প্রধানমন্ত্রী ও তাহার সহকপ্লিগণের সততা সম্বন্ধে 
জানি, ওঁ সব স্থানে ও বিল পাশে কোনে বিরোধিতা কাহারও সন্দেহ করিবার কোন কারণ হয় নাই। এই 
হয় নাই বলিলেই চলে। আমি বিশ্বাস করি, পশ্চিম- অবস্থায় প্রচলিত মন্ত্রীষগ্ডলী উৎখাত করিয়া অন্ত মন্ত্ী- 
বঙ্গ নিরাপত্তা-বিলটি অন্তান্ত নিরাপত্তা-বিলের তুলনায় পরিষদ প্রতিষ্ঠা কর! দেশের পক্ষে খুবই অনিষ্টকর হুইবে। 
মৃদ্তরই হইয়াছে; অবশ্য সৌভাগ্যক্ৰমে পশ্চিমবঙ্গ গত ১৯২৬ সাল হইতে স্বায়ত্বশীসনলন্ধ কলিকাতা! কর্পো- 
প্রশংসনীয় রূপেই শান্ত আছে। কিন্তু তাহাতে রেসনে কত দল. আসিয়াছে গিয়াছে, কিন্তু বর্তমানে যে 
গভর্ণমেণ্ট যদি নিশ্চিন্তে বলিয়া থাকেন, এবং হাঙ্গামাদি - মন্্রীমণ্ডলী আছে, উহার সততার কাছে কোন দলই 
নিবারণের অন্ত কোনো ব্যবস্থা অবলম্বন. না দীড়াইতে পারেন না, উপরস্ত- বর্তমানক্ষেত্রে দেখিতে 
করেন, উহা তাহাদের পক্ষে নির্ব,দ্ধিতাই হইবে। পাইলাম, ইতিপুর্নে যে সমস্ত দল পরস্পর পরম্পুরের 
আরও একটি বিষয় প্রতিবাঁদকারীদের সম্পর্কে নরক বাবস্থা করিত, তাহারা মন্ত্রীমগুলীর বিরুদ্ধে 
. উল্লেখযোগ্য । এই বিলটি প্রবর্তন করার ব্যাপারে হয় সকলে সম্মিলিত হইয়াছে। তাহাদের এই আকস্মিক - 
তো মন্ত্রীসভার ভুল হইতেছে-_কিন্ত ভুল তো! মাস্থষেরই * একত্র সন্মিলনের ব্যাপারটা আমাদের কাছে মোটেই 
৯ 


- ন্থিলিত 


টা এ বজতরী--১৫শ বধ 


“তাল চেকিস্েছে না, এমতাবস্থায় দেশবাসীকে যেমন 
আমর! বর্তমান মন্ত্রীগ্লীকে সহায়তা করিতে বলি, 
মনত্রীমপ্তপীকেও গণতন্ত্রের পোষক হইয়া প্রকৃত জন- 
মতের মর্যাদা করিতে অন্গরোধ করি। আশা করি 
অতঃপরে মন্ত্রীমণ্লী প্রক্কত জনগণের প্রতিনিধি ও প্রতিভু 
হিসাৰে প্রস্তাবিত কাৰ্য্যে পদক্ষেপ করিবেন। , 


ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রয় আইন সভায় দক্ষিণ আফ্রিকায় 
ভারতীয় সমস্ত! সম্পর্কে প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত 
নেহেরুর বিবৃতি 
দক্ষিণ আফ্রিকায় .ভারতীয় সমস্ত! স্পর্কে ইতিপূর্বে 
- জেনারেল স্বাট্‌স্‌ ও ভারতের প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত অহ্রলাল 
নেহেরুর মধ্যে যে পত্র বিনিময় হুইয়াছে, যথাসময়েই 


শে সম্পর্কে আমরা আলোচন] করিয়াছিলাম | কমিশন" 


নিয়োগ সম্পর্কে জেনারেল স্বাট স্বরে ‘কম্যাণ্ডিং রিকোযেষ্ট! 
বিষয়ে পঞ্ডিতজী আপত্তি তুলিয়াছিলেন। ইহা কিছুদিন 
. পূর্বের ঘটনা । গত ১২ই ডিসেম্বর ডারতীয় যুক্তরা্রীয় 
আইন সভায় দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীয় সমস্তা সম্পর্কে 
এক্‌ বিবৃতি প্রসজে প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত নেহেরু বলেন, 
‘আমাদের আনানো। হইয়াছে য়ে, সন্মিলিত জাতি 
মন বিগত বৎসর গৃহীত প্রস্তাব অন্তাপি বলবৎ 

” (প্রসঙ্গতঃ স্মরণ থাকা আবস্তক যে, আফ্রিকাস্থ 
রিও সমন্তা শেষ পর্য্যন্ত গতবৎসর আাতিপুঞ্জ গ্রৃতিষ্ঠানে 
তোলা হয়)। পঞ্ডিতঘ্বী বলেন, ‘ভারত সরকারের 


ভবিষ্যৎ নীতি কি হইবে, তাহা ইতিমধ্যেই প্রকাশের ' 


আঁশা করা ঠিক নহে । তবে ইহা সত্য বে, ভারতীয়দের 
ক্তায্য অধিকার প্রতিষ্ঠা অথবা সন্মিলিত জাতি সনদের 
ভাষা ও ভাবের সহিত সঙ্গতি রাখিবার উদ্দেশ্য সিত্ধির 
প্রচেষ্টা চালাইতে আমর! মোটেই ক্ষান্ত হইব ন!। 
দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়দের প্রতি আচরণ সম্পর্কে 
জাতি প্রতিষ্ঠানের সাধারণ পরিষদে 
১৯৪৬ লালের ৮ই ডিসেম্বর গৃহীত প্রস্তাব সদন্তদের 
স্বরণ আছে বলিয়া আমি আশা ক:র। সদন্ুদের 
জ্ঞাতার্থে তিনি উক্ত প্রস্তাবের বিশেষ কয়েকটি 
অংশের উল্লেখ করেন ।-দক্িলিত জাতি-প্রতিষ্ঠানের 


[ হয় খণ্--১ম সংখ্যা 


সাধারণ পরিষদের অভিমত এই যে, আত্তর্জ্জাতিক 
বাধ্যবাধকতা অনুসারে হুইটি রাষ্ট্রের মধ্যে সম্পাদিত চুক্তি 
এবং জাতিসনদের সংশ্লিষ্ট বিধানাবলীর সহিত সঙ্গতিপূর্ণ 
আচরণ দক্ষিণ আফ্রিকাস্থিত ভারতীয়দের প্রতি প্রদর্শিত 
হওয়া উচিৎ। সুতরাং পরিষদ আশা করেন যে, এই 
ক্ষেত্রে বিরুদ্ধ ব্যবস্থা অবলদ্ষিত হইলে তাহা সংশ্লিষ্ট 
রাষ্ট্রঘবয় 'পরিষদের পরবর্তী অধিবেশনে পেশ করিবেন। 
বিবৃতি প্রসঙ্গে, বিশেষ দৃঢ়তার লহিত প্রধানমন্ত্রী 
বলেন, " "দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীয়দের স্দাঁবী রক্ষাকল্পে 
সংগ্রাম. চালাইয়া আমর! যে শুধু স্বজাতির শ্বার্থরক্ষায় 


“সচেষ্ট, ।তাহা নহে ; ইহাকে বিশ্বের অত্যাচারিত 


মানবগোরষ্ঠির স্বার্থ রক্ষায় সক্রিয় প্রচেষ্টা বলা চলে। 
এই সঙ্কল্প লইয়া অগ্রসর হইতে আমরা বদ্ধপরিকর 
আমাদের বিশ্বাস, আমাদের দাবী সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত 
কাজেই শেষ পর্য্যন্ত সত্যের ভয় সুনিশ্চিত? "- 
আমরা সেই জয়ের মাক্লিকধ্বনি করতেছি। 


পূৰ্ব্ব পাকিস্তানের রাষ্ট্রভাষা সমস্তা সম্পর্কে 
ছাঙ্গাম। 


পূর্বের গনস্া্া-ম্ী, এবং সম্প্রতি অনুষ্ঠিত 
পাকিভান শিক্ষা! সম্মেলনের * প্রতিনিধি মিঃ হবীবুল্লাহ 
বাহার পাকিস্তানের রাষরভাষা সম্পর্কে এক বিবৃতিপ্রসঙ্গে 
বলেন, পাকিস্তান শিক্ষাসন্মেলন কর্তৃক নিযুক্ত -এক সাব- 
“কমিটি :স্কুলসমূহে উদ্দিংকে বাধ্যতামুলক ভাষা করিবার 
এবং পাকিস্তান শিক্ষা ব্যবস্থায় উর্দ,কে ক্রমশঃ শিক্ষার 
মাধ্যম করিবার সুপারিশ করেন। মিঃ হামিদ, মিঃ 
বাহার এবং বাংলার অন্তান্ত প্রতিনিধিরা ইহাতে অসম্মত 
হুন। তাহারা ইহার তীব্র বিরোধিতা! করিয়া! বলেন যে, 
“বাংলাদেশ বাংলাভাষা ভিন্ত অন্ত কোনো ভাষাকে 
শিক্ষার মাধ্যম হিসাবে গ্রহণ করিবে না।” তাহারা 
আরও বলেন, “বাংলার প্রাথমিক হ্ুলসমুহের উর্দূকে 
কিছুতেই বাধ্যতামুলক, ভাষা করা যায় না। দুইদিন 
আলোচনার পর প্রতিনিধিরা আমাদের কথা বোঝেন 
এবং-সাব-কহিটির সুপারিশ বাতিল হুইয়া যায়। অবশেষে 
উদ্দুকে। পাকিস্তানের লাধারণ ভাবা করিবার সিদ্ধান্ত 
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. গৃহীত হয়। এই সাধারণ ভাষা মতামত আদাদপ্রদানের 
সুবিধা করিয়া দিবে। রাষ্ট্রভাষা বা শিক্ষার মাধ্যমের 


সহিত ইহার কোনে! সম্পর্ক নাই । রাষ্ট্রভাষা বা শিক্ষার 


মাধ্যম সম্পর্কে শিক্ষাসম্মেলনে রাষ্ট্রগঠন-পরিষদের নিকট 
কোনো সুপারিশ করা হয় নাই।” ' 

উপরোক্ত বিবৃতি ও ঘটনা - হইতেই পূর্ববঙ্গের ভাবা 
সম্পর্কিত বিষয় সকলের উপলব্ধি হইবে। ইহার দ্বারা 
দুইটি প্রধান দলের স্যষ্টি হয়, একদিকে উর্দ,ভাঁব! সমর্থজঃ 
আর একদিকে. বাংলাভাষা সমর্থক। এবং মতবিরোধ 
ক্রমে সংঘর্ষমূলক মনোবুক্তিতে পরিণত হয়। গত ১২ই 
ডিসেম্বর প্রায় বিশ-পঁচিশজন লোক একটি বাসে চাপিত্না 
_ মাইক সহ ‘রাষ্ট্রভাষা উর্দ, চাই’ প্রভৃতি ধ্বনি করিতে 
করিতে ঢাক! বিশ্ববিস্তালয়ের গেটে আলিয়া উপস্থিত হয় 
- এবং সেখানে সমবেত কিছু মুসূলীম ছাত্রের সম্মুখে বাংল্- 
ভাষ! সম্পর্কে নানারূপ অশ্লীল মস্তব্য করিতে থাকে ও 
ছাত্রদের নানারূপ কটুক্তি করে। উপস্থিত ছাত্রদের 
পক্ষ হইতে উদ্দুর প্রচারকদের এইরূপ. হুর্ব্যবহাকের 
প্রতিবাদ করিলে বাসটি কিছুটা আগাইয়া যায় এবং 
উহার লোকজন পথচারী জনৈক ছাত্রকে. প্রহার করিয়া 
চাকার সরকারী কর্মচারীদের আবাসস্থল পলাশী 
ব্যারাকের নিকটও একই আচরণ সুরু করিয়া দেয়। 
ইহার পর হাঙ্গামাকারীরা নিকটবর্তী আসানউদ্লা 
ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ হোষ্টেলের উপর চড়াও হয়। 
আক্রমণকারীরা হোষ্টেলের ডাইনিং কুমটি সম্পূর্ণ হুট 
করিয়। চলিয়। যায়। | 

ছাত্র ও সরকারী কর্মচারীদের উপর গুগাদলের 
আক্রমণ ও পুলিশের নিক্রিয়তার প্রতিবাদে ১৩ই ডিসেম্বর 
সরকারী কর্মচারীরা পূর্ণ ধর্মঘট পালন করেন। হাই- 
কোট, সেক্রেটারিয়েট, কমিশনারের আফিস ও রমনা 
অঞ্চলের অন্তান্ত সরকারী আফিসে সমানে পিকেটিং 
চলে। মেডিকেল ছাত্রদের এক শোভাযাত্রা ‘বাংলাকে 
রাষ্ট্রভাষাক্পে প্রহপ করো+ প্রভৃতি ধ্বনি সহকারে 
সাহেব বাজারের নিকট দিয়া খাইবার সময় ুণ্ডাত্া 
ডাণ্ড! লইয়া তাঁহাদের উপর আক্রমণ করে। 

কিন” যাহার! বঙ্গভাবাকে পূর্ববঙ্গের বাষট্রতী্া 


৯১ 
করিতে অগ্রণী হইয়াছেন, আঘাত দহ করিয়াও যে" 
শেষ পর্য্যন্ত .তাহীরা অয়ী হইবেন, তাহা নিশ্চিত! 
কারণ বাংলাদেশ ভাগ হইলেও বাংলার সংস্কৃতির মৃত্যু 
ঘটে নাই। এতকাল হিন্দু-মুদলমানের যে পারস্পরিক 
বসবাস ও এতিহ্থ ছিল, আজও সেই এঁতিহ পূর্ণমাতায়ই 
বিস্তমান রহিয়াছে। বাঙ্গালীর বাংলা ভাষ! ভিন্ন গতি 
নাই, যুক্তি নাই। মিঃ হবীবুল্লাহ বাহার প্রভৃতি 
বাংলাকে পূর্ববঙ্গ তথা পূর্বস্পাকিস্তানের রাষ্ট্রভাষা 
করিছ্ছে উদ্ভোগী হইয়া বাঙ্গালী মাত্রেরই ধন্তবাদতাজন 
হইয়াছেন। একথা আজ হয়ত মনে করা ভুল হইবে না! . 
যে, একদিন এই ভাষার সাহায্যেই আবার খঙ্ডিত বাংলা ' 
যুক্ত হইবে, জাতি-বর্ম্মনির্কিশেষে সমগ্র বাঙ্গালী আবার 
একত্র হইয়া মাতৃভূমির সেবা করিবে। 

-এই প্রসঙ্গে -পূর্ব্ববঙ্গ সরকারের একটি আদেশনামার 
প্রতিও আমাদের দৃষ্টি নিবন্ধ হইতেছে। ১৫ই ডিসেম্বর 
হইতে আগামী ১৫ দিনের অন্ত পূর্ববঙ্গ সরকার সমস্ত 
পূর্ব পাকিস্তান . এলাকায় স্বাধীনতা, ইভেছাদ ও 
আনন্মবাজার পত্রিকার প্রবেশ নিসেধ করিয়া এক আদেশ 
দিয়াছেন এক সরকারী প্রেসনোটে বল! হইয়াছে যে, 
বাংলা এবং উর্দ,কে রাষ্ট্রভাষা করা” লইয় স্থানীয়ভাবে - 
চাকার যে হাঙ্গামার সৃষ্টি হইয়া গেল, তাহাকে উপলক্ষ 
করিয়া উক্ত পত্রিকাত্রয় সম্পাদকীয় মন্তব্যে অবাঙ্গালী 
মুসলমানদের প্রতি বিদ্বেষ ও দ্বণা প্রচার করিতেছে। 
এই-সূব পর্িকাগুলি নাকি মুস্লিমসংহতির 'বিরুদ্ধে 
“ধ্বংসমূলক প্রচার সুরু করিয়াছে এবং শান্তিভঙ্গের 
উষ্কানী দিতেছে। প্রেলনোটের শেষে বল! হইয়াছে 
যে, পুর্ব পাকিস্তানের রাষ্ট্রভাষা জনসাধারণের বিশ্বস্ত 
প্রতিনিধিদের ইচ্ছান্জসারেই যথাসময়ে ঠিক করা হইবে, 
অবাজালী মুসলমানদের ইচ্ছাুসারে- তাহা ঠিক 
হইবে না। 

এ কথার তাৎপর্য এই যে, ইতিপূর্বে পূর্ব 
পাকিস্তানের সরকারী দপ্তর লইয়া অবাঙ্গালী ও বাঙ্গালী 
মুমলমাননের মধ্যে এক (শান্তিপূর্ণ) সংঘর্ষ হুইয়া গিয়াছে। 
অবাঙ্গীলী মুসলমানদের প্রীনুর্ভাবের ফলে বাঙ্গালী 
মুসলমানেরা যে কখনই নিজেদের -ওঁতিৰ ও ভাষাগত 


i 


5. বলি গী*=১৫শ বৰ্য 


সংস্কৃতি বিসর্জন দিতে পারে না, তাহার পরিচয় ইতিপূর্কেই 
খটিয়াছে।, আজ এই সংবাদপত্রত্রয়কে পাকিস্তানে 
যাইবার সাময়িক ছাড়পত্র বন্ধ করিয়া পূর্ববঙ্গ গভর্ণমেণ্ট, 
কতখানি সুবুদ্ধির পরিচয় দিয়াছেন, তাহ! বিবেচনার 
বিষয়। আমরা এ সম্পর্কে আর অধিক আলোচনা 
হইতে বর্তমানে. নিবৃত্ত রহিলাম। 


কন্ট্রোলের সপক্ষে ও বিপক্ষে 


অবশেষে অনেক ভাবিয়া ও চিন্তা করিয়া এবং দীর্ঘ- 


আলাপ-আলোচনা ও বহু বিশেষজ্ঞের মতামত সংগ্রহ 
: করিয়া ভারত সরকার কন্ট্রোল বা নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থাকে 
ধীরে ধীরে তুলিয়া লইতে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, এবং 
তদ্রম্মযায়ী ঘোষণা করিয়াছেন যে, এতদিন- জনসাধারণকে 


খাস্তশন্ত সরবরাহ করিবার যে দায়িত্ব গভর্ণমেণ্ট বহন. 


করিতেছিলেন, তাহা ক্রমশঃ হাস করা হুইবে এবং এই 
ব্যাপারে শেষের দিকে ষে সকল ব্যবহার্য দ্রব্য কন্ট্রোল- 
ব্যবস্থার অগ্তভূপ্ত করা হইয়াছিল, সেইগুলি সম্পর্কিত 
" দায়িতবই আগে প্রত্যাহার কর! হইবে। . 

আমরা সকলেই জানি, আমাদের ম্বদেশবসীদের 
অনেকেই এই সংবাদটি পাইয়া রীতিমত উল্লসত 
হইয়াছেন, এবং ইহাদের সংখ্যা খুব নগণ্য নহে. তদুপরি 
ইহাদের মধ্যে আবার, দরিদ্র জনসাধারণের সংখ্যাটি 
খুব প্রধান এবং স্বয়ং মহাত্মা গান্ধী হইলেন ইহাদের 
প্রতিনিধি। কাজেই এই উল্লাসের কারণটা একটু যাচাই 
করা প্রয়োজন। বস্ততই কন্ট্রোলের উপরে খড়াহস্ত 
হইবার পক্ষে দরিদ্র জনসাধারণের বহুবিধ কারণ ছিল-_ 
এতন্মধ্যে বলাই বাহুল্য, সর্ধপ্রধান কারণ ছিল নিয়ন্ত্রিত 
বন্তগুলি সংগ্রহের ব্যাপারে! দরিদ্র জনসাধারণকে 
এমন কি মধ্যবিত্ত গৃহস্থকেও কেবলমাত্র জীবিক সংগ্রহ 
করিবার ভক্তই দিবসের সমস্তটা সময় ব্যয় করিতে হয়, 
আর তাহা পুরাপুরি ব্যয় করিতে পারিলেই পুরা 
রোজ্জগারে সমর্থ হওয়া যায়; কিন্তু নিয়ন্িত বস্ুব সংগ্রহ 
সাধনায় ‘কিউ’-এ "দীড়াইতে বাধ্য হুইয়া পড়ায় 
জনসাধারণের এই দৈনন্দিন পুরারোজগারে 'ঘাটুতি পড়ে। 
এতত্যতীত ইহাদের -কন্ট্রোল- ৮: দ্বিতীয় যে. 


[ হয় খণ্ড---১ম সংখণা- 


কারণটি তাহারও গুরুত্ব কম নহে। অধুনা দৈনন্দিন ' 
ব্যবহার্ধয দ্রব্যাদি-মূল্য পীচ-ছয় বৎসর পূর্বের তুলনায় 
আকাশচুম্বী, অর্থাৎ চারগুণ হইতে সুরু করিয়া দশগুণ - 
বৃদ্ধি প্রাপ্ত হুইয়াছে। এই মুল্য বৃদ্ধির অনিবার্য্য 
অর্থনৈতিক কারণটা! সম্বন্ধে পরিপূর্ণ ভাবে অবহিত থাক! 
জনসাধারণের পক্ষে সম্ভব নহে; তাহাদের ধারণা 


- ভারতীয়দের নিতাস্ত জব্ব করিবার জন্তই ইংরাজকর্তৃপক্ষ 


এই কনৃট্রোলরপী বিল্লাতি ‘কল’ চালু করিয়াছিলেন, এবং 
ইহারই.দ্ত 'অকারণেই আজকাল জব্যাদি মূল্য এইরূপ 
অগ্নিরপী হুইয়াছে। এইখানে উল্লেখ করিয়া রাখা 
প্রয়োজন যে, জনসাধারণ তাহাদের এই যুক্তির প্রমাপ- 
কল্পে ষে ঘটনার উল্লেখ করিত, সেটা একেবারে হাসিয়া 
উড়াইয়! দেবার মত নয়; এই ঘটনা হুইল পূর্বতন 
গতর্ণমেন্টের ( এবং এখনও পর্য্যন্ত বর্তমান গভর্ণনেণ্টেরও) . 
খান্শন্বে ক্রয়-বিক্রয় নীতি । জনসাধারণ দেখিয়াছ্ছে যে,- 
এই নীতি অঙুযায়ী গভর্ণমেন্ট ২৩ অথবা খুর বেশী হইলে 
৪।৫টাকায়, প্রতিমণ চাউল কিনিয়া. তাহা জনসাধারণের - 
কাছে ১৬২টাকা ও তদুর্ঘ মূল্যে বিক্রয় করিয়াছেন। এই 
দুই কার্প ব্যতিরেকে - ইহাদের কন্ট্রোল বিরোধিতার 
আরও 'গোঁটাকয়েক -কারণ রহিয়াছে। ইহাদের মধ্যে 
মুখ্যটি হইল (দশের ব্যবসায়ী মহলের প্রতিবাদ পৌষিত 
ধারণা । এই জনসাধারণ বিশ্বাস করে যে, বর্তমানে দেশে 


যে উৎপাদনের ঘাটতি হইতেছে, তাহা শুধু কনট্রোলের 


নিস্পেষপের জন্যই, কেনন! স্বাধীন মনে লাভ করিতে 


৷. পারিতেছে না বলিয়াই. কৃষক ও যস্ত্রনিশ্মিত দ্রব্যের 


উৎপাদনকারির। থাস্তশন্ত ও এঅন্যান্ত দ্রব্যের উৎপাদন 
বাড়াইতেছে না।--সুতরাং ভারতবর্ষ যখন বর্তমানে 
স্বাধীন, 'তখন আর' ভারতীয় সরকারের পক্ষে এইসব 


“জনসাধারণকে অব্ব-করা বিলাতী কল অব্যাহত রাখ! 


ক্লোন যুক্তত্তে সম্ভব? 

যতদূর জান! গিয়াছে, ভারত দি নুতন 
নিয়ন্ত্রণ রহিত করিবার নীতি নাকি অনেকটা জনমতের . 
এই যুক্তির চাপেই গৃহীত হইয়াছে। কিন্ত আসল সমস্তা- - 
অজ্ঞ জনমতকে খুনী করিতে গিয়া কন্ট্রোলের আসল - 
সমস্তাটা, সরকার যে বিশ্কৃত হন নাই, এটা দেশের 


* পৌব--১৩৫৪ 1]. - 


অপেক্ষাকৃত সচেতন অংশের আশ্বস্ত বিষয়। কন্ট্রোলের 
হুল প্রযোজনীরতা সম্বন্ধে অবহিত বলিয়াই গতররমেন্ট, 
নিয়ন্ত্রণ রহিত নীতির ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে দেশবাসীকে 
একথাও স্পষ্টাম্পন্টি জানাইয়া দিয়াছেন: যে, তাঁহাদের 


_ এই নীতি পরীক্ষাসূলক-_নিয়্রন রহিতের ফলে দেশে" 


যদি আকাম্ঘিত ভ্রব্যমূল্যের-পুর্ববাবস্থা ফিরিয়া না আসে 
বা অসাধু ব্যবসায়ীদের হুর্নাতির ফলে যদি দ্রব্যাদিব্ 


মূল্য বর্তমানের অবস্থা অপেক্ষাও শ্ষীতাকার ধারণ করে, 


তবে সে-ক্ষেত্রে ভারত গভর্ণমেন্ট আরও কঠোর নিয়মে 
নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থ। পুনগ্রয়োগ করিতে খিধা করিবেন ন", 
এমন কি, প্রয়োজন হইলে গতর্ণমেন্ট সমস্ত ব্যবসাই 
নিজের হাতে তুলিয়া লইবেন! 

এখানে সাধারণ 'ছাপোষা নাগরিকদের তরফ হইতে 
একটা প্রশ্ন উ্থাপিত হইতে পারে যে--গভণযমেন্টের 
এই আশঙ্কার কারণ কী? বস্তুতঃ কন্ট্রোলের ছুর্নাতির 


অন্থই তে! ভ্রব্যাদির মূল্য এতখানি স্ফীত হইয়াছে, 
* ইহারই জন্তু তো বহুনিন্দিত কালোবাজারের হি! 


নতুবা মহাত্মা গান্ধীর মত-ব্যক্তি কেন কন্ট্রোল তুলিয়া 
লইবার জন্ত এত আপ্রাণ চেষ্টা করিতেছেন? এই 


প্রশ্নটির উত্তর আমরা পাই দেশের সচেতন মহল হইতে. 


যাহারা নিয়ন্ত্রণ সমস্যাটি বিশুদ্ধ অর্থ-বিজ্ঞানের সুত্র অনুযারী 
যাচাই করিয়া দেখিয়াছেন। ইহারা বলেন £ 
কদ্‌ট্রোলের: ব্যবস্থাটি নিছক মানুষ-মারা বিলাতি কল নয়, 
চাহিদার তুলনায় - সরবরাহে যথেষ্ট ঘাটতি প্রকটিত 
হইলেই নিয়ন্ত্রণ প্রবর্তন আবশ্যক হয় - সবকারর্'ত 
হিসাবই ' পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে যে, শুধু খান্ত 
শসা নহে, হৃতী-কাপড়, চিনি, লোহা, পেট্রল, কেরোসিন, 
পাট প্রভৃতি এগারটি প্রধান পণ্যের উৎপাদন যুদ্ধ-পূর্বব 
তুলনায় বর্তমানে অনেক কমিয়া গিয়াছে। সিমেন্ট, 
কয়লা, ইম্পাত জরুরী প্রয়োজনীয় পণ্যের উৎপাদনও 
হ্রাস পাইয়াছে। কাঞ্জেই বর্তমানের এই উৎপাদন 
সংকোচের দিনে নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা উঠাইয়া দিলে চোরা- 


কারবারেরই হাতে জাতীয় অর্থদীতিকে আত্ম-সমর্পন' 


করিতে হইবে। কেবল তাহাই নহে, এই দেউলিয়া 
অর্থনীতির ফলে জনসাধারনের ক্রয়শক্তি দ্রুতগতিতে 


সম্পর্কীয় .: K ৪2 


নিঃশেষিত হইবে, দ্রব্যমূল্য শীতরই গগনম্পর্শা হইয়" 
উঠিবে, রপ্তানি বাণিজ্যে সংক্কট দেখা দিবে, কার্যকর: 
চাহিদায় ভাটা পড়িবে এবং সারাদেশে বাণিজ্যিক মন্দা 
ব্যাপকভাবে - আত্মপ্রকাশ করিবে ।_এই মতাবলম্বীর। 


তাহাদের উপরোক্ত যুক্তির প্রমাণ কল্পে যে ছইটি দেশের . 


উদাহরণ উদ্ধত করিয়াছেন, সেটাও রীতিমত প্রনিধান- " 
যোগ্য । উই ছুইটি দেশ হইল আমেরিকা] ও অষ্ট্রেলিয়া 
-ইহাদের উভয়েই বাড়তি উৎপাদনের দেশ বলিয়া 
স্বীকৃত। প্রথমোক্ত বন্ট্রোলবিরোধী ভারতীয়দের 
যুক্তির অনুরূপ যুক্তিতেই তাহারা মুদ্রাস্ষীতি সংকট , 
সমাধানের অন্ত স্ব-স্ব দেশে কন্ট্রোল ব্যবস্থা রদ করেন - 
কিন্তু সর্বজাগতিক ঘাটতি উৎপাদনের প্রতিক্রিয়ায় . 
সেই বাড়তি উৎপাদনের দেশ. ছুইটিতেও পুনরায় 
কন্ট্রোল ব্যবস্থা চালু করিবার প্রয়োজন প্রবলভাবে 
অনুভূত হইতেছে। তাই এইসব নানারূপ বাস্তব অবস্থা 
বিচার করিয়া এই মতাবলঙ্বীর! সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, 
বর্তমান মৃস্য-সংকট ও সরবরাহ সংকট কন্ট্রোল ব্যবস্থা 
প্রবর্তনের” ফলে ঘটে নাই, ঘটিয়াছে__য়ে পদ্ধতিতে ' 
কন্ট্রোল চালু করা হইয়াছে,সেই ব্যবস্থা নামীয় অব্যবস্থার 
ফলে। বৃটিশ শাসনের" আমলে আমলাতন্ত্র নিজেদের 
স্বার্থ পুরণের জন্য -কন্ট্রেেলের নামে দেশে চোরা 
কারবারের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল-স্বাধীন গভর্ণমেণ্টের 
আমলেও সেই পূর্বতন আমলাতত্্রই বহাল রহিয়াছে, 
তাই এখনও তাহাদের সক্রিয় প্রচেষ্টায় নিয়ন নীতির 
দূর্নীতিটুকুই কেবল দেশবাসীর দৃষ্টিগোচর হইতেছে। 
এই - আমলাতত্ত্রকে - সংশোধিত "করিতে পারিলে 
কন্ট্রোলের' ছুর্নীভিও সংশোধিত হইবে, তখন কন্‌ট্রোলের 
শুভক্কর দিকটা অনুধাবন করিতে দেশবাসীর আর বেগ 
পাইতে হইবে না 

ভারত গভর্ণমেপ্ট, এই ইন বাস্তববৃদ্ধি - 
প্রণোদিত যুক্তিগুল সম্বন্ধে সবিশেষ অবহিত বলিয়াই 
আমাদের মনে হয়। কিন্ত কন্ট্রোল-বিরোধীদের সংখা 
দেশে অধিক বলিয়াই তাহারা কন্ট্রোল -রছিতি করিবার 
নীতি গ্রহণ, করিতেছেন--কিন্তু কন্ট্রোৌলকে . একেবারে 
তুলিয়া লইলে বিপর আসিতে পারে, সচেতন মহলের এই 


৪৪ 


পপ 


সাবধান বাণীকে ভারত সরকার “উপেক্ষা করিতে পারেন: | 


নাই বলিয়াই তাহারা ধীরে ধীরে পরীক্ষাযূলক ভাবে 


রহিত নীতি গ্রহণ করিয়াছেন। আমাঁদের দ্র বিচারে: 
... এনিজের্টোরকে স্বাধীন :ও সার্বভৌম. বলিয়া ঘোষণা 


এটা তাঁহাদের পক্ষে অতিশয় সুবিবেচনারই প্রমাণ । - 
খান্ত-সচিৰ ডক্টর রাজেন্ছর প্রসাদের, বিবৃতি -পাঠে 


জানিলাম যে, প্রধানতঃ তিনটা বিষয়ের সাফল্য সমন্ধে 
ভারত গভর্ণমেণ্ট ক্টৌল- রহিত ' 


আশান্বিত হইয়াই 
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রর খুলি হইতেওঁ তাহার সর্বময় কর্তৃত্ব অপন্যত - করিয়া 
লইতোছঃ অতএব এখন হইতে (১২ই আগষ্ট হইতে) 


- মিন্রর্য গুলি স্বস্থ প্রধান-ুসর্থাৎ তাহারা ইচ্ছা করিলে 


করিতে পারে। : আইনের.দ্বিক দিয়! সম্ভবতঃ মিত্ররার্জ্য- 


করিবার বিপজ্জনক ঝুঁকি বহন করিতে সাহসী হইয়া-. 


-ছেন। - সেইগুলি হইল_-"(১) উৎপাদনকারীরা, অধিক-- : 
. উৎপাদন করিবে, (২) জনসাধারণ প্রয়োনৈর -অধিক "ব্যাপার, একটা বিশেষ, ভূম্যংশের অগণিত জনসাধারণের 


. ক্রয় করিবে না,উপ্রত্ধ যথাসম্ভব কম ক্রয় করিবে। এবং, 


(৩) ব্যবসায়ী মহল সততার সহিত -তাহাদের- কর্তব্য 


সম্পাদন করিবে ।” -একটা দেশের গভর্ণমেন্ট: বা শাসন- 
ব্যবস্থা কেবলমাত্র মন্ত্রীদের ক্কৃতিত্বেই বা সরকারী কৰ্ম্ম-'. 


চারীদের কৰ্ত্ব্যামুবর্তিতারই দ্বারা সুসমঞ্জস হয় না, হয়.. 


- গ্রতর্ণমেণ্টের সহিত দেশের প্রত্যেকটি অধিবাসীর প্রত্যেক 


ভার্ত ‘সরকার যে পরীক্ষামূলক নীতি গ্রহণ করিলেন, 
তাঁছা অচিরেই সাফল্যমপ্তিত হইবে। 


৬ 
Cs 


পর শেষ পর্য্যন্ত ভারত সরকার ও হায়দ্রাবাদ্‌ সরকারের 


মধ্যে একটা জোড়া-তালি দেওয়া গোছের মীমাংসা হইয়া 'বাকে কেবল হায়দ্রাবাদ ও কাশ্মীর। ( কাশ্মীর আমাদের 


গিয়াছে। মোটামুটি ভাবে দেখিতে- গেলে ব্যাপারটাকে 


গুলির এই অধিকার: বস্তু গ্রাহ্‌ ও মান্ত। (পরে. 


শা, 


বিশেষটিদের মারফৎ আমরা জানিয়াছি যে, আইনের দিক. 


থেকেও দেশীয় মিত্ররাজ্যগুলির সার্বভৌমত্ব ঘোষণা 
করিব 


ন অধিকার, দ্ধ নহে ); কিন্তু একটা রা চালনার . 


সুখ" বা ও. নিরাপত্তার, রক্ষাকল্পে শুধু আইন-কান্থনের 
প্রশ্ন্টাই সব হইতে পারে না। এখানে প্রয়োজন. ঘটনার 


যথা কা্যকারিতা, এবং সেই কাৰ্য্যকারিতার সমন্ধে 


হচ্ছ বাব দৃষ্টি এই তথ্যটা যেমন ভারুত ও পাকিস্থানের, 
পক্ষে ত্য, তেমনি সত্য. দেশীয় রাজ্যগুলি সম্পর্কেও ।::" 


1 আইনে বিধান যেমনই হোঁক্‌ না কেন;চারিদিকে পূর্কতন্‌ ». 
শ্রেণীর সহযোগিতা দ্বার! । এই সহযোগিতা; বদি যথাযথ . 
" দশিত হয়, তবেই আমাদের বিশ্বাস, নিয়ন্ত্রণ রহিত সমন্ধে - 


কিছুটা শবস্ভি-সুচক বলিয়া মনে হইলেও আসণে ব্যাপারটা. 


কিন্তু খুব সুখের নয়। হি আসল ব্যাপারটা কিছু পরে 


< বলিতেছি।  , 
কোন্‌ দিক নিয়া ভারত সরকারের সধিত হায়দ্রাবাদের 
মধ্যে গণ্ডগোলট। পাকাইয়! উঠিয়াছিল, সে ব্যাপারটা 


মোটামুটি বোধ হয় সকলেরই জানা! আঁছে। ১৫ই আগষ্টের 


" ক্ষমতা হস্তান্তরের সময় -বুটাশ পক্ষ ঘোষণা. করেন যে, 
তাহাদের ভারত ত্যাগ ব্যাপারটা কেবল বৃটীশ ভারতেরই 


গ্রতি প্রযোদ্্য নহে, বাশ তাহার রতন করদ' বা মিঅ. 


বাশ ভারতের ভৌগলিক সীমা ও অর্থনৈতিক শ্বাৰ্থ দ্বারা. 


প হইয়া দেশীয় রাত্যগুলির পক্ষে স্বাধীন ও 

টন তের সহিত সম্পর্ক ছিন্ন থাকা সম্ভব নহে। . 

দির এই সহজ সত্য কথাটা দেশীয় রাজ্যগুলির 
প্রায় 

প্রায় সকলেই যথাকালেই ইন্্‌ন্সট্‌মেণ্ট অব 

{ন যান বিধান অস্থায়ী, ভৌগলিক নৈকট্য অনুযায়ী 

রা পাকিস্থানের -সহিত মিলিত হয়।_ ব্যতিক্রম " 


উপস্থিত আলোচনার প্রসঙ্গ নয়, তাই. উহার. কথা :. 
আপাতঃ বাদ দ্বিতেছি)। - - . 
ঙৌ গালিক ও. অর্থনৈতিক এবং জিরা ছুত্র * 
অন্যায় ' হায়দ্রাবাদের সহিত, নব গঠিত ভারতীয় 
. ভি [নের সম্পর্ক অচ্ছেন্ত। কিন্তু উচ্চাভিলাষী" 
হায়দ্রাবাদের নিজাম ১৮৫৭সাল হুইতে ভারতের পর্ব 
প্রকার নাৰী সংগ্রাম ও আন্দোলনকে সর্বপ্রকারে বাধা 
1 অবশেষে ৯£ই আগস্টের পরই আকার শরিয়া 

বিলে যে, তিনি ভারতের সহিত কোনরূপ আত্মীয়তা - 
রাখিব না, তিনি হৈ সিট বল! বাহুল্য . 


ন্ট 





ঃ পপ যথা | সময়েই অঙ্ুধাবন করিতে পারে, ফলে -: 


অনেক টাঁলবাহন! অনেক -দরদস্তর্‌ ও টানাহেচ, ডার- আক্লে 


পৌষ--১৩৫৪ ] 


. তাঁহার এই মারাত্মক -সংক্কল্পের সবচেয়ে বড় সমর্থক ও 
পৃষ্টপোষক হইল এদেশীয় . বৃটীশ প্রতিক্রিয়াশীল দ্ল। 
এততঘ্যতীত নিজামকে. দ্বিতীয় যে দলটি সর্বপ্রকারে 
সমধিত ও উৎসাহিত করিতে লাগিল, তাহার নান 
ইত্তেহাদ্‌-উল্্‌-মুস্লেমিন। এই দলটি হায়জাবাদ রাজ্যের 


মোট ভ্বনসংখ্যার শতকরা -১৫জন অধিবাসী .মুসলমানের 


প্রতিনিবি-প্রতিষ্ঠান। কিন্ধ- সংখ্যালঘি্ট অধিবাসীদের 
প্রতিনিধি হইলে কি হয়, নিজ্ঞামের অনুগ্রহে হায়দ্রাবাদে 


সম্পাদকীয় 


এই দলের প্রতিপত্তি নাকি যুদ্ধ-পূর্বব ইটালীর মুসোলিন্রি . 


ফ্যাসিষ্ট পার্টির মত। রাজ্যের যাবতীয় রাজকার্য্ে, 
সর্বপ্রকার ব্যবসা-বাণিজ্য এবং রাজকীয় আথিক লেন: 
দেনের ব্যাপারে এই দলের লোকেরাই সর্কে-সর্ব | 
শতকরা আশিটি চাকুরি ইহাদের করতলগত; শতকরা 
আশিভাগ সুবিধাই: ইহাদের আঁত্ব। হায়প্রাবদ 
ভারতীয় ইউনিয়নের সহিত সংযুক্ত হইলে অথবা এবছিধ 
অন্ত কোন কারণে হয়জ্াবাদ হইতে এই গণতন্ত্র বিবোধী 


ফ্যাসিষ্ট, প্রথা দুরীভূত হইলে ইহাদের পক্ষে সর্বনাশের 


কথা। তাই ‘ইত্তেহাদ্‌-উল্‌ মুস্লেমিন' দল হায়ত্র।বাছের 
স্বাধীনতার জন্ভ সবচেয়ে বেশী বিক্ষোভ করিয়াছে, এবং 
ভারতের সহিত যুক্ত হইবার পক্ষে ইতিপূর্বে -সর্বপ্রকার 
- কাৰ্য্যে প্রাণপণ বাধ! দিয়াছে। পর-পর ছুইজন প্রধান 
মন্ত্রীকে ইহাদের বাঁধাদানের ফলে হায়দ্রাবাদের. শাদন- 
ভার ত্যাগ করিতে হয়, এবং উক্ত ছুইবারই দুইটি 
আলোচনা ভারতীয় কর্তৃপক্ষের সহিত বেশ খানিকট! 
অগ্রসর হইয়া ডঞ্জুগ হুইয়া যায়। সেই গ্রহসনের কথাও 
আশা করি সকলের স্বরণ আছে। | 

ইহা! ছাড়! হায়দ্রাবাদীয় সমস্কার আরো একটা দিক 
আছে।  ইন্তেহাদ্‌-উল্-মুসলেমিনের 
প্রায় সম্পূর্ণ অধীন হইলেও, হায়দ্রবাদ-অধিপতিক 
নিতান্ত নিরুপায় হুইয়াই ইহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে 
হইয়াছে । এই দিকটি হুইল হায়দ্রাবাদের শ্বৈরাভার 
হইতে মুক্তিকামী অবশি্ অমুসলুমান অধিবাসীর প্রণ- 
আন্বোলন। এই মুক্তিকামী জনসাধারনের প্রান 
প্রতিনিধি হুইল হায়দ্রাবাদ ষ্টেট কংগ্রেস । হায়দ্রাবাদ 
রাজ্যের সংখ্যাগরি্ অধিবাসীদের তরফ হইতে এই 


অঙ্গুলিনির্দেশের 


-৯৫ 


প্রতিষ্ঠানটি. দাবী করিয়াছে তাহাদের স্বদেশ হইতে 
স্থেচ্ছাচারী রাজতন্ত্র অবসান আর শাসন 1ব্যাপাবে 
নিরঙ্কুশ . গণতাগ্ত্রিক অধিকারের প্রবর্তন । সহজেই 
অনুমেয়, নিজাম ও ইত্তেহাদ-উল্‌ মুসলেষিনের কাছে এই 
প্রস্তাব বিষতুল্য। কাজেই এতদুভয়ের মিলিত চেষ্টাষ 
ষ্টেট কংগ্রেসের এই দাবীর জন্তু বহু নির্য্যাতন ভোগ 
করিতে. ‘হইয়াছে; শত-শত কংগ্রেসকপ্ণী করাবরণ 
করিয়াছেন, হাজার হাজার কংগ্রেস সমর্থক নিজামী 
পুলিশের অস্ত্রে ‘আহত ও নিহত হইয়াছে। ইত্তেহাদ- 
উল-মুসলেমিনের সুপরিকল্পিত প্রচেষ্টায় হায়দ্রাবাদের . 


বহু. স্থানে ভারতের অন্তান্ত অংশের বহু গুণগাপ্রকৃতির "' 


মুসলমানকেও .আশ্রয়প্রার্থীর হম্মবেশ পরাইয়া আমদানি 
করা হইয়াছে_ এই" সব গও--প্রক্কৃতির লোকেরা, এখন 
হায়দ্রাবাদে পাঞ্জাব ও 'নোয়াথালির ঘটনার পুনরাবৃত্তি 
করার ফিকিরে আছে। ক্্তি যাই হোক্‌, এত চেষ্টা 
করিয়াও নিজাম হায়দ্রাবাদের প্রজাদের দাবীর উৎস ও - 
উৎসাহকে ধ্বংস করিতে পারে নাই, বরঞ্চ রাঁজ-নিরধ্যাতনের 
অগ্নিম্পর্শে উহ! আরও কঠিন রূপ পরিগ্রহ করিতেছে । 
নিজাম নিজেও এই কথাটা] বুঝিতে. পারিতেছেন। 
পাছে তাই এই ভাবে আরও সময় অতিবাহিত হইলে 
স্বরাজ্যের গ্রজা-আন্দৌোলনেক প্রতি ভারতের সরকার 
বিশেষ করিয়া ভারতের অন্তান্ত অংশের গণতন্ত্র ও 
স্বাধীনতার সমর্থক গণসাধার* সক্রিয় ভাবে সহান্ৃভৃতিশীল 
হইয়া পড়েন, এই আশঙ্কাযই তিনি ভারত সরকারের 
সহিত এইভাবে একটা" বেন-তেন চুক্তি সারিয়া 
ফেলিয়াছেন। 


এখন, হায়দ্রাবাদের সহিত ভারত সরকারের চুক্তিটা 
কিরূপ হইল, সেই কথাটা জানা দরকার। সেট! _ 
সংক্ষেপে এইরূপ ২--১৫ই আশষ্টের পূর্বে ভারত গভর্ণমেণ্ট 
ও হায়দ্রাবাদের. মধ্যে অনৈতিক, রাজনৈতিক, ও 
অন্তান্ত যে সম্পর্ক ছিল, তাহ্ই আরও এক বৎসরের ভন্ত 
বলবৎ ও কার্য্যকরী থাকিবে ; কিন্তু অধিরাজ ক্ষমতা বা 
81070570867 ভারতের বাকিবে ন৷। স্বাধীনভাবে 
অথবা ভারত সরকারের প্রত্যক্ষ হস্তক্ষেপ ছাড়া, কোন 
রূপ. বৈদেশিক সম্পর্ক স্থাপন কিংবা কুটনৈতিক 


বে 


প্রতিনিধি নিয়োগের অধিকার নিজাম সরকারের থাকিবে 
ন!; কিন্ত একটা বাড়তি সুবিধা নিজাম ভোগ করিতে 
পারিবে, যেটা ইতিপূর্বে অন্ত কোনো দেশীয় রাজ্য 


পান নাই--সেট। এই. যে, -লগুনে রর্তমানে. যেমন. 


নিজামের- নিঅন্ব এজেণ্ট, জেনারেল নিযুক্ত রহিয়াছেন, 
তেমন নিয়োগের ক্ষমত1 নিজামের থাকিবে। কিন্ত 
এই ক্ষমতা একটি-বিশেষ সর্ভের অধীন ।--সর্ভটিপএইরপ-ঃ 
যেসব দেশে বর্তমানে, নিঙ্জামের এজেন্ট, জেনারেল 
রহিয়াছে, তদতিরিক্ত কোনো নুতন দেশে এই নিয়োগের 
অধিকার. নিজামের থাকিবে, না) এবং কোন ব্যবসা" 
বাণিজ্য সৃতপর্রেইইএই জাতীয় নিয়োগ:অধিকার্‌ স্বীকৃত 
হইবে, ইহার 'অতিরিজ্ত অন্ত কোনো. 
নিজামের প্রতিনিধি বা -এজেণ্ট জেনারেল নিয়োগ 
চলিবে না। ১৫ই আগষ্টের পূর্বে হায়দ্রারাদের সৈল্ত- 
সংখ্যা যে পরিমান ছিল, শুধু সেই পরিমান লৈলন্ত 
রাখিবার অধিকার্ই .নিজামের থাকিবে) প্রকাশ, 
চুক্তিতে, নাকি ইহাও- উভ্যপক্ষ কর্তৃক স্বীকৃত হইয়াছে 


" যে, ভারত সরকার ব্যতীত- অন্ত কাহারও নিকট হইতে 


হায়দ্রাবাদ.-সরকার, অস্তাদি, ও সামরিক" উপকরণ সংগ্রহ 
করিতে পারিবেন নাঁ।- সর্ক্মুশেষে, .যানবাহ্নার্দি - অর্থাৎ 


পোষ্ট, টেলিগ্রাফ.» রেল ইত্যাদি সম্বন্ধে ১৫ই আগের: ৭ 


পূর্বেকার, অবস্থাই বলবৎ থাকিবে। . ৫ 
- হায়দ্রাবাদকে নিয়া ভারতের আভ্যন্তরীণ অবস্থার 


" যেরূপ অচলাবস্থার, কৃতি হইয়াছিল, তাহ! চিন্তা. ক্রিয়! 


উপরোক্ত চুক্তিকে- কিছুটা স্বস্তিবাচকই - বলা চলে। _ 
কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি যে, এটা জ্মাপাতদৃষ্টির- সিদ্ধান্ত 
গভীরতাবে..চিন্তা করিয়া দেখিতে গেলে, হায়দ্রাবাদের 


'সমন্তাট! এখনও -রীতিমত উদ্বেগজনক, 'রূপেই প্রতিভাত 


' হইবে। এই উদ্বেগের কারণ উক্ত রাছ্যের -আত্যন্তরীন 


অবস্থা, সেখানকার ক্রমবর্ধমান" গণতান্ত্রিক. চেতনা। 
ভারতীয় ইউনিয়নের সহিত নিজাম :স্বরাজ্যের এই গণ: 


চেতনার চাপেই-সদ্ধি ' করিতে বাধ্য হইয়াছেন বটে, কিন্ত, করিয়ার্টেন, 'ভাহা মধ্য পথেই শেষ হইবে. এই: : 
ইতিহাসের 'খথাযথ পরিণতি ঘটিবেই; প্ৰজাগণ; 


এ-ব্যাপারে তাহাঁর আসল উদ্দেশ্ত ধু ভারতের জন- 
নায়কদের ধোক! দিবা ভুন্ত। নিজরাঙ্যের গ্রণমতকে 


- বৃ &--১৫শ 


প্রয়ো্নে . 





[২য় থণ্ড= ১মসু্যা, 
যথাযোগ্য মর্যাদা দিবার” তাঁহার. কোন ইচ্ছাই নাই; 
উপর শাসনব্যবস্থা গণতন্ত্র প্রবর্তন করিবার নামে 
তিনি "তাহার :অমুগৃহীত, রাজকর্মনচারীর! হায়দ্রাবাদের 
ধ্াসাঁধ(রণের -উপর এমন এক. শাসনতন্ত্র .চাপাইয়! 
চেষ্টায় আছেন যাহা কাধ পরিণত. হইলে প্রঙ্জা- 
ও স্বেচ্ছাচারী . শাসনে বর্তমান হ্যবস্থাকেও 
1 যাইবে। এই জন্তই নিজাম সরকার গণতন্ত্র 


দিব 
নির্য্য 
ছা 


টা] চাক পিটাইয় প্রচার" করিবার গন্য, ভারতের : 


সহিত চুক্তি সম্পাদন উপলক্ষে” গনআন্দোলনকারী পধুদয় 
রাজনৈতিক বন্দীদের মুক্তিদান করে্নে। .বলা, বাহুল্য, 
টব গ্রেস,নিজামের এই. ধেখকাবাজিতে ভোগেন 
নাই, | র প্রস্তাবিত নৃতন'শাসনতস্ত্ের-প্রলোভনকেও 
তাহার] প্রত্যাখ্যান. করিয়াছেন এবং সবশেবে.ভারত ও , 
হায়দ্রামীদের . চুক্কিকে স্বস্তিবাচক মনে করিয়া যাহার, 


কিছুটা| নিশ্চিন্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন, তাহাদের উদ্দেশ্তে “ 


‘ভারত (সরকারের সহিত হায়দ্রাবাদ রাজ্যের স্থিতাবস্থা = 


bd 


' সাবধাণি বানী উচ্চারণ..করিয়া ঘোষণা: করিয়াছেন যে: 


চুক্তি (সম্পাদন : দ্বারা .এখানে: দায়িত্বশীল শাসনতন্ত্র - 


র পক্ষে প্রঙ্দাগণের দাবী ও আন্দোলন অন্থমার 
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হয়নে, নিজামের অনুরোধক্রমে ভারত, বে. 
অতঃপর . নিজামী ইসন্তবিভাগকে” সরবরাহ , 
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৮১: রাজতন্ত্রের বিরুদ্ধে টেট কংগ্রেসের সংগ্রাম . 
রা: দিনের নয়; কিন্ত তৎসব্বেও নিজামের অতি _. 
উৎসাহী পেষণ-নীতির ফলে, হায়দ্রাবাদের গণসাধারণেঁর '-' 
ত্যাগ ওঁ ছুখবরণের তালিকাটি খুব সংক্ষিপ্ত নয়। দেই = 
কারণে মনে হয় এতখানি ত্যাগ ও ছুঃখররণে হীয়ত্রাৰাদী * 
জনসাধাণ-. যে গৌরবময় - ইতিহাস রচনা আরম্ভ, ; 


-অরদ্ধসমা 
তাহাদের সংগ্রামে, জয়ী হইবেনই।- : 


শশী 


সম্পাদক শীহেমেন্জ পা দাশ তে 


হইবে না। .. এই সঙ্গে ভারত সরকারকেও 
isn সতর্ক করিয়া জানাইয়াছেন যে, একথ| যেন = 


» তাহার প্রত্যেকটি নিহিত হুইবে: হায়দ্রাবাদের 
কামী অধিবাসীদের, বুক লক্ষ্যর্কিিয়া: ro < 


রি 


ত ye 
AL 


বঙ্গন্রী 


সাগর-সঙ্গিনী 
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ইংরাজি সাহিত্য এবং বর্তমান বাংলার সংস্কৃতি 


জ্রীকালিদাস রায় 


ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর আমলে বাঙ্গালীর! ইংরাজি 
শখতে আরম্ভ কর্ল-ইংরাঁজের কুঠীতে চাকরি 
রবাঁর জন্য । রামমোহন রায় অবশ্য সে জন্য ইংরাজি 
[খেন নি--কারণ ইংরাজি না জেনেও তীর সেরেস্তাদারি 
কাজ চলে যাচ্ছিল। তিনি ইংরেজি শেখেন ইংরাজি 
কালচারের সঙ্গে পরিচিত হবার জন্য । সেই কালচারের 
য্যে তিনি এদেশে সমাজ সংস্কার করতে চেয়েছিলেন, 
কুপমণ্ডক ভারতবাসীকে মহাসাগরের: সঙ্গে পরিচিত 
করতে চেয়েছিলেন । 
গর প্রয়োজন ছিল। মিশনারিরা খৃষ্টধর্ম্ম-প্রচারের 
উঠে পড়ে লেগেছিলেন - তাদের' সঙ্গে বাদ-গুতিবাদ 
| জন্যও রামমোহনের ইংরাজি ভাষার দরকার 
ছল। আরো অনেক কারণ ছিল। শেষ পর্য্যন্ত 
বিলাতযাত্রার যোগ্যতা লাভ হয়েছিল। ইংরাজি 


ধর্সংস্কারের জঙ্ তার ইংরাজি 


রামমোহন এদেশে ইংরাজিশিক্ষাপ্রচারের 
চেষ্টা করেন। দেশে সাহেবদের মধ্যে দুটা দল হ' 
এক দল বলল-_না, নেটিভদের ইংরাজি শিখি 
নেই; ওতে ইংরেজের অনিষ্টই হবে । আর 
বললে, ইংরাজি শিখিয়ে এদের মানুষ কর! দর: 
প্রকৃত উদ্দেশ্য -geographical and ৪৫ 
০০০০৪১ হয়েছে, এইবার ইংরাজি শিখিয়ে ৫ 
০০nquest করতে পারলে এদেশে ইংরেজি গা 
কায়েম হয়ে থাকবে। ছুই দলেই বাঙ্গালী গণ্যম 
লোকেরাও ছিলেন।  ইংরাজশিক্ষা-বিরোি 
বাঙ্গালীর! ছিলেন, তারা কতকটা গোড়ামি, কতকটা দে 
ভক্তি ও মাতৃভাষাগ্রীতির বশবর্তী হয়েই ও দলে যে 
দিয়েছিলেন। তার! সংস্কতের উপর জোর দিতে চেয়ে 
ভিলেন। ইংরাজিশিক্ষার পক্ষপাতী দলে রামমোহন 
ছিলেন। আর ছিলেন মেকলে সাহেব। তাই 
সাহেব বাঙ্গালীকে মনে মনে স্বণা করতেন 
বাঙ্গালীকে মানুষ করতে চেয়েছিলেন! 
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শ্বেত য় মিশনারিদের সবা। 





ংলা শিখে নেওয়াকে অধিকতর সোজা ও সঙ্গত মনে 
রেছিলেন। তারা দেখলেন, এদেশের লোককে ইংরাজি 
খিয়ে ইংরাজির সাহায্যে ধর্ম্মপ্রচার করার চেয়ে 
জেরা 1 বাংলা শিখে খৃষ্টান ধৰ্ম্মশাপ্তকে বাংলায় লিখে 
ধারণের মধ্যে প্রচার করা অনেক মোজা তারা 
গতিত রেখে বাংলা গন্য লেখাতে লাগলেন। তার ফলে 
দেশে বাংল! গদ্যের প্রবর্তন হ'ল। | শুধু তাই নয়, 
বাংলা ছাপাখানা, বাংলা অভিধান, বাংলা সামরিক 
ইত্যাদিরও প্রবর্তক হলেন তারা। 

স্বটল্যাগড হতে এলেন হেয়ার সাহেব। তিনি তাঁর 
সর্ধব্থ ব্যয় ক+রে বাঙ্গালীর ছেলেদের ইংরাজি শিখাতে 
লাগলেন। ইংরেজ এদেশে কায়েম হয়ে বণিকের 
মানদণগ্ডকে রাজদণ্ডে পরিণত করলেন। ইংরা'জ শিক্ষা- 
প্রচার ইংরাজরাজের একটা কর্তব্যের মধ্যে ঈাড়াল। 


কলেজ স্থাপিত হ'ল। কতকগুলি মন্রান্ত 
ঘরের ছাত্র পড়তে গেলেন।: এতদিন . পর্য্যন্ত 
ইংরাজি শিক্ষা চলছিল : লৌকিক ও ব্যাৰ- 


হারিক জগতের সুবিধার জন্য । হিন্দু কলেজের ইংরাজি 
1 হুল স্বতন্ত্র ধরণের। এখানে আসল ইংরাজি 
ত্যের পাঠনা. সুরু হল। হিন্দু কলেজে এমন সব 
'জ অধ্যাপক জুটে গেলেন যারা মোটামুটি ইংরেজি 
যা শিখিয়ে তুষ্ট হলেন না। তারা ইংরাজি সাহিত্যে 
ছিলেন যেমন বিশেষজ্ঞ, তেমনি রসজ্ঞ। তারা প্রাণপণে 
ইংরাজি সাহিত্যের অধ্যাপনা করতে লাগলেন! তার 
তার ছাত্রগণ ইংরাজি সাহিত্যে অসামান্ প্রাজ্ঞতা 
লাভ করলেন। কেবল সাহিত্যে নয়--তার সঙ্গে Comte, 
Locke, Berkley, Bentham, 
89509: ইত্যাদির দার্শনিক মতবাদ ছাত্রদের মধ্যে 
সঞ্চারিত হল । এর ফলে ভালমন্দ ছুই হল। হিন্দু 
লেজ হতে ধারা বেরুলেন তারা একেবারে সাহেব 
গেলেন। ভারা ইংরাজি সাহিত্যের এখ্য্য দেখে 
একেবারে মোহমুগ্ধ হয়ে ইংরাজের চরণে লুটিয়ে পড়লেন, 
তাদের বিশ্বাস হল যাদের সাহিত্য এমন-_তাদের সবই 








Hume, Bacon, 





রা এদেশের লোককে ইংরাজি শিখানোর চেয়ে নিজেরা নং 


. স্থষ্টির 





মনগ্কা নও হল। বির ত হাও ইয়ে ঢের বেশী। এঁরা 
হলেন সে, যুগের প্রধান বক্তা, সংবাঁদপত্র-পরিচালক, 
সাহিত্যিক, চিন্তানায়ক ও সতাপ্রচারক। বাঙ্গালীর প্রভাব 
বাঞ্গালার গণ্ডী ছাড়িয়ে ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে ছড়িয়ে যেতে 
লাগল এদেরই চেষ্টাতে। এর! শুধু বাংলার নয়, সমগ্র 
ভারতেরই চিস্তানায়ক হয়ে উঠলেন। 


শিখে এরা রীতিমত ইংরাজের সঙ্গে তাল ঠুকে সমান 
তালে চলতে লাগলেন। 


সৎসাহিত্য পাঠ করে রসবোধ করলেই পাঠকের 


মনে সাহিত্যস্থষ্টির প্রেরণাও জাগে। জন্মগত শক্তি না. 
থাকলে অব্য এ-প্রেরণা অস্কুরেই বিনষ্ট হয়। কিন্তু যার. 
মনে একটা সাহিত্য-প্রতিভা সপ্ত থাকে__তার সে প্রতিভ। 
এই প্রেরণা পেয়ে ঘার্থক হয়ে উঠে। তাই হয়েছিল 
মাইকেলের। মাইকেল আ-বাল্য ইংরাজি পড়েছিলেন-- 
বাংলাভাষার অনুরাগী ছিলেন না। তীর মনে সাহিত্য 
প্রেরণা ও উচ্চাকাজ্ষা জন্মিবামাত্র তিনি. 
ইংরাজিতেই সাহিত্য স্থষ্টি করতে লাগলেন । পরে তি 
বুঝতে পেরেছিলেন--ইংরাঞিতে কাব্য রচনা! সমুদ্রে পান্ত 
অর্ঘ্য দান। তখন তার সুমতি হ’ল, তিনি ‘পরধনলোভে মত্ত 
না হয়ে” বঙ্গের ভাণডারে বিবিধ রতনের আবিষ্কার করলেন, 
বাংলায় কাব্য রচনা কারে তিনি এদেশে নবযুগের কবিগুরু 
হয়ে উঠলেন। মাইকেলকে আমরা পেলাম-হিন্দুকলেজের নি 
ইংরাজি সাহিত্য পাঠনার শুভঙ্কর ফলরূপে। 
মুখোপাধ্যায়, টেকটাদ ঠাকুর) রাধানাথ শিক্দার ইত্যা 
হিন্দুকলেজের ছাত্রগণ গোড়া হতেই বুঝেছিতে 
ইংরাজিতে সাহিত্যন্্টি চলবে না_তারা গোড়া হতেই 
বাংলা সাহিত্য সেবার দিকে মন দিলেন। নবধুগের 
বাংল! সাহিত্য স্থষ্টির মূলে রয়েছে ইংরাজি সাহিত্যের 
সযত্ব অধ্যয়ন । 

ইংরাজি সাহিত্য , পাঠে সাহিত্যচ্ষ্টির প্রেরণা 
হিন্দুকলেজের বাইরেও অনেকে লাভ করেছিলেন। তারা 
ইংরাছিতেই সাহিত্য রচনা করেছিলেন। কিন্তু সে-মৃব . 

























এদের প্রতিভা ও 
মনীষা ইংরাজ জাতিকে স্তম্ভিত করল। ইংরাজের ভাষা 


ভুদেব .-. 




















কাঁশীপ্রপাদ ঘোষ, তরু দত্ত, অরু দত্ত, মনোমোহন 
ঘোষ, লালবিহারী দে, রবি দত্ত, সরোজিনী নাইডু 
পধ্যন্ত অনেকেই এ কাজ করেছেন।  বঙ্কিমচন্ত্রও 
:120000 wife বলে একখানা ইংরাজিতে উপন্যাস 
লিখতে আরম্ভ করেন__কিন্ত তা শেষ হবার আগেই তাঁর 
_. ঠতন্ত হয়েছিল। তার পর বাংলা ভাষায় উপন্যাস রচনা 
ক'রে তিনি অমর হয়েছেন,_-নবধুগের প্রবর্তন করেছেন। 
ইংরাজি সাহিত্য ও দর্শন পড়েই বঙ্কিম সাহিত্যসথষ্টির 
__ প্রেরণা পেয়েছিলেন, এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। এযুগে যারা 
রাজি সাহিত্য হ'তে স্থজন কামনা লাভ করেছিলেন 
াছিত্যের পুষ্টির জন্য দেশের প্রাচীন সাহিত্য 
সংস্কৃত) হ'তে উপাদান সংগ্রহ করতেও 
ান্বিত হয়েছেন। ফলে, ইংরাঁজিসা হিত্যচর্চা 
"সংস্কৃত চার সহায়তা করেছে। 
ংরাজি সাহিত্য দর্শন পড়ে যারা জীবনের মূল্য 
করিকেই কিংবা আইনব্যবসায়কে উপজীব্য করেছেন 
















তারা কাজে লাগাতে পারেন নি। কিন্তু যার] সংবাদপত্র- 
সেবায় যন দিয়েছেন--তার দেশের খুব কাজ করেছেন 
_ সাহিত্যকে pragmatic value দিয়েছেন এবং এই 
...  বিভাগটিকে খুব জোরালো কঃরে তুলেছেন। আর ধারা 
অধ্যাপক হয়েছেন--তীর! ইংরাজি সাহিত্যান্থশীলনের 
রি ধারা দেশে রক্ষা করেছেন। ধার! স্কুলে শিক্ষক হয়েছেন: 
ভারা অবশ্য ছেলেদের ভাষা শিক্ষার দিকে ঝোঁক দিয়ে- 
ছেন; সাহিত্য পাঠনার বিশেষ সুমোগ পাঁননি। চর্চার 
তার! সাহিত্য হ'তে ক্রমে দূরে পড়ে গেছেন। 
কাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে উচ্চশ্ৰেণীর ইংরাজি সাহিত) 
পড়ানো 
সাহিত্য (উপভোগ করতে ইংরাজি সাহিত্য 


















টি আস্ত : বা আসে। 


অধ্যাপকরাই ইংরাজি সাহিত্য পড়াতেন। দ্বিতীয়তঃ: 


আসামী, বিহারী এমন কি যুক্তপ্রদেশের ছাত্ররাও প্‌ 


_ তাদের বৃত্তির সুবিধা যতই হোক, ইংরাজি সাহিত্যকে * 


চলতে লাগল। কিন্তু খুব কম লাভ করা। 








অধিকাংশ ছাত্রের দূ 
ইংরাজি ভাষাটা ভাল ক'রে শেখা, সাহিত্যশিক্ষা 
পরীক্ষা পাশের জন্ত বাধ্য হয়ে তাদের সাহিত্য পড় 
এবং তাতে উত্তীর্ণ হ’তে হ’ল। 

সাহিত্য-বিমুখতা ছাড়া ইংরাজি টার তে 
আর একটা বাধা ছিল। ইংরাজি সাহিত্য ইংরাজি 
পড়তে হ'ত ইংরাজিতেই বুঝতে হ'ত এবং ইংরাজি 
তাঁর বিচার-বিশ্লেষণ করে ভাব প্রকাশ করতে হ'ত ই 
ছেলেদের যতই । এটা স্বাভাবিক নয়। অন্য কোন দেশে 
ছাত্র বিদেশী সাহিত্য পড়তে হলে সেই ভাষায় পড়ে, 
বুঝে না বা ব্যাখ্যাদি লেখে না। ইংরাজি সাহিত্য অ 
দেশের লোকেও পড়ে কিন্তু নিজের ভাষার মধ্য দি 
তাকে নিজস্ব ক'রে নিয়ে উপভোগ করে। | 

কিন্তআমাদের সে উপায় ছিল না। প্রথমতঃ অধিং 
কলেজে বিশেষতঃ সরকারী ও মিশনারী কলেজে ইংরা 










































কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় পূর্বব-ভারতের একমাত্র 
বিদ্যালয় ছিল বলে--বাঙ্গালী ছাত্রের সঙ্গে 


বাঙ্গালী অধ্যাপকও তাই বাংলাতে পড়াবার স্ুযো 
পেতেন না। যদি কেবল বাঙ্গালী ছাত্রই থাকৃত ত 
তিনি বাংলায় পড়াবার অধিকার পেতেন না-_বাংল! 
পড়ানো অধ্যাপকের অযোগ্যতাই চিত করত। কেবল, 
ইংরাজি সাহিত্য কেন--কোন বিষয়ই বাংলায় পড়া 
অধিকার ছিল না। সংস্কতও ইংরাজিতে পড়তে 
তৃতীয়তঃ- ইংরাজি সাহিত্যের চেয়ে ইংরাজি ভাষা 
শিক্ষার প্রয়োজনীয়তাই বেশী অনুভব করা হ'ত--সে জন্ত 
ইংরাজি ছাড়া অন্ত ভাষার আশ্রয় নেওয়ার উপায় ছিল না। 
এক সময়ে সংস্কৃত গ্রস্থাদিও সংস্কতে পাঠিত হ’ তি, সংস্কৃতের 
শ্লোকের ব্যাখ্যা সংক্কতেই করবার নিয়ম ছিল । 
এখনো অনেক চতুষ্পাসীতে সেই ব্যবস্থাই আছে। এরও 
উদ্দেশ্য__বিভিন্ন প্রদেশের ছাত্র থাকলে তাদের 
অসুবিধার স্থষ্টি ন! করা এবং সংস্কৃত ভাবায় বিখ্যেজতা 


একে একে কলিকাঁতা-বিশ্ববিষ্ঠালয়ে ইরা 








হ’ল না। কিছু কাল হাতে 
3 ও ভাষার প্রতি ছাত্রদের অনুরাগ কমেই 
ইংরাজবি ষ ক্রমে ইংরাজি-বিদ্বেষে পরিণত 
তার ফলেঃছাত্রেরা আর মন দিয়ে ইংরাজি 
খে না, রতি সাহিত্য পড়তে চায় না। সাহিত্য 
ঠের অনুরাগ নিয়ে পূর্বের চেয়ে অনেক কম ছাত্র 
তোর শ্রেণীতে বসে । অথচ কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয়ের 
জও সাহিত্য প্রধান। 
মান সময়ে ইংরাজ চলে যাওয়ার পর ইংরাজি 
হিত্যকেও কি বিদায় দেওয়া হবে? ইংরাজি 
হিত)কে বিদায় দিলে ইংরাজের কোন ক্ষতি নাই। 
কন্ত আমাদের ক্ষতির অবধি থাকবে না। তবে ইংরাজি 
কে আই-এ, বি-এ পরীক্ষাতেও আর বাধ্যতামূলক 
প্রয়োজন হবে না। আর ইংরাজি সাহিত্য 
খন অনায়াসে বাংলায় পড়ানো . চলতে পারে এবং 
ক্ষার উত্তরপত্রে বাংলাতেই উত্তর দেওয়ার ব্যবস্থ। 
[রে। তাতে বাংল! সাহিত্যেরও উন্নতি হবে। 
জি সাহিত্যের অর্থ শুধু ইংলণ্ডের সাহিত্য নয়, 
কার সাহিত্য ত বটেই, তা ছাড়া সারা জগতের 
য। ইংরাজির মারফতেই জগতের সাহিত্যের সঙ্গে 
আমাদের পরিচয় ঘটে। কাজেই ইংরাজি সাহিত্য 
বর্জন করলে বাংলা সাহিত্যের প্রগতির কোন আশা! 


রবীন্দ্রনাথ স্কুল-কলেজে ইংরাজি পড়েন নি। তিনি 
ডীতেই ইংরাজি শিখেছিলেন-_-কোন বৃত্তি গ্রহণের জন্য 


সাহিত্যই রচনা ক'রে ফেললেন। তার পূর্বববর্জী 
[কবিদের ইংরাজি কবিতার সঙ্গে তফাৎ হলো। 
ভ্রনাথের রাজি রচনা হাজি সাহিত্যে 





বাং 


নাসের শরণ তে অনুসরণ করেছেন, 
নতুন করে ইংরাজি সাহিত্য হতে ভাব হয়ত আহরণ 
করেন নি, কিন্তু তারা অনেক ইংরাজি না অনুবাদ 
করেছেন। | 

রবীন্দ্র-ুগের পর যে যুগের স্থত্রপাঁত হয়েছে, এযুগে 
ইংরাজিতে লেখা সাহিত্যের প্রভাব খুব বেশি । 

ইংরাজি কবিতার তর্জ্জমা আর বেশি হচ্ছে না বটে 
কিন্তু ইংরাজি সাহিতোর প্রভাব বর্তমান কাব্য-সাহিত্যে 


ওতপ্রোত । আর কথা-সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধির জন্তও আমরা . 


ইংরাজী কথাসাহিতা এবং ইংরাজির মারফতে ফরাসী, 
রুশিয়া, জার্মান, নরওয়েজিয়্যান কথাসাহিত্যের কাছে 
প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে খণী।, 
সাহিত্যের অনুবাদ ও রূপাস্তরসাধন বাঙ্গালা কথ।- 
সাহিত্যের একটা! প্রধান অঙ্গ । 

অনেকে শরৎচন্দ্র ও তার অনুজ সহযোগিগণকে 
ইংরাজি সাহিত্যের প্রভাব হতে মুক্ত মনে করেন। এ 
ধারণা ভ্রান্ত। এরাও প্রত্যক্ষভাবে এবং কতকট।! পরোক্ষ- 


তাবে রবীন্দ্রনাথ ও ইউরোপীয় কথা-সাহিত্যের তাৰ 0 


ও আদর্শ লাভ করেছেন। 
যারা আইন ব্যবসায় করবে, চাকরি করবে, জমিদারী 
করবে, নানাদেশীয় প্রতিষ্ঠানের সভ্যগিরি করবে, তারা 





ইংরাজি সাহিত্য পড়,ক বা না পড়,ক, তাতে কিছু ভরে 8 





যায় না, কিন্তু যার! সাহিত্যপেবা করবে ত 
সাহিত্য-বর্জন , আত্মহত্যাজাতীয় । এখন ত আর 





cultural conquestর ব ক্‌ 


ও ইংরাজি সাহিত্যকে কাজে লাগানো চলতে পারে। 

আমাদের বর্তমান বাংলাভাষার বনু শব্দোপকরণ 
সংস্কৃত হ'তে গৃহীত সন্দেহ নাই, কিন্তু এর বাঁক্যগঠনের 
আক্তি-প্রকৃতি ইংরাজির দ্বারাই নিয়ন্ত্রিত হয়েছে। 
আমরা যখন প্রবন্ধ লিখি *তখন মনে মনে ইংরাজি হ'তে 
তজ্জমা করেই লিখি। আমাদের ভাবপ্রকাশের 
বহু পদগুচ্ছই ইংরাজি পদগুচ্ছের আক্ষরিক: অনুবাঁদ। 





' ইউরোপীয় কথা-. 






















নেই--এখন জাতীয় সংস্কৃতি 
পূরা-দস্তর বজায় রেখেও ইংরাজী সাহিত্য উপভোগ কর! 


মাঘ_১৩৫৪ ] 


্‌ বাঁশী 


টি 





শিল্পী__্রীরামকিস্কর সিংহ 





এই ভাবে দেখ। যায়, ইংরাজি ভাষাই বর্তমান বাংলা 
ভাষাকে গড়ে তুলছে। অতএব ইংরাজি ভাষা বর্জন 
করলে ভাষার দিক হ'তে আমাদের দারুণ ক্ষতি হ'বে। 
আবার এই ভাষার জন্যও ইংরাজি সাহিত্য পাঠের প্রয়ো- 
জনীয়তা আছে। অন্টের প্রয়োজন না থাকতে পারে, 
ধার! সাহিত্য রচনা করতে চানস-অথবা সাহিত্যমূলক 
বৃত্তি অবলম্বন করতে চান-_তীদের ইংরাজি সাহিত্য এবং 
ইংরাজির মারফতে বিশ্বসাহিত্যের সঙ্গে পরিচিত: হওয়া 


চাই। নইলে বিশ্বের নব নব ভাবধারা আমাদের জাতীয় 
জীবনে প্রবাহিত হবে না-_সংস্কতির ধারাও অবরুদ্ধ হয়ে 
যাবে। অবশ্য ইংরাজির বদলে কেউ যদি ফরাসী ভাষা 
চান_তিনি তা পড়ন। তাতেও প্রায় সমান ফলই 
হবে। তবে আধা-মাতৃভাবা ইংরাজি ছেড়ে ফরাসী 
বা রুশ ভাষা শিখবার আগ্রহ কারো হবে বলে মনে হয় 


হয় না। সাধারণ সংস্কৃতির শ্রীবৃদ্ধির জন্য যে বিশ্বসাহিত্যের 


সঙ্গে পরিচয়ের প্রয়োজন - সে কথা আর বলতে চাই ন1। 





~ 











মাদের জ্ঞাত খনিজপনার্থের মধ্যে কয়লাই হইল 
ক্ষ! বেশী প্রয়োজনীয় ; তাহা ছাড়া ইহা অতি 
খনিজও বটে। সর্বদেশের অতি প্রাচীন 
খ পাওয়া যায়। খৃঃ পৃঃ ৩৭১ 
ষ্টউলসূ-এর শিষ্য খিওফ্রেদন্টস্‌ রচিত প্রস্তর 
গ্রন্থে’ করলার স্টায় একপ্রকার পদার্থের উল্লেখ 
কয়লা কথাটির প্রবর্তন হয় ১৭৭৯ সালে, যদিও 





















আসিতেছে । -এ-কথ। সর্ব্ববাদিসম্মত যে, বৃটিশদের 
গমনের বহু পূর্বেই ভারতে কয়লার ব্যবহার প্রচলিত 
ন | তবে কৌটিল্য তাহার বিখ্যাত অর্থশান্ত্রে অধুনা- 








ম়লার কোনপ্রকার নাম করেন নাই। স্বভাবতঃই 
যে; অতি প্রাচীনযুগে ভারতে কয়লার ব্যবহার 
ছিল না।.. বর্তমান যুগে আমাদের দেশে 
ঠ কয়লার উত্তোলন-কার্ধ্য আরম্ভ হয় সর্বপ্রথম 
| হেষ্টিংসএর সময়ে। ১৮৪৫ সালে রাণীগঞ্জ 
নি হইতে রেলযোগে কলিকাতায় সর্ব প্রথম কয়লা 
[ন করা হইয়াছিল । রাগীগঞ্জ কয়লাখনি হইতে 
ম উত্তোলন-কার্য্য আরম্ভ হয় ১৭৭৪ সালে এবং 
নিতে ১৭৭৭ সালে। 
্র পৃথিবীতে বৎসরে গড়ে একশত কুড়িকোটি টন 
হয়। তন্মধ্যে শতকর! ৫* ভাগই আমে- 
কার যুক্তরাষ্ট্র উৎপন্ন করিয়া থাকে? বাকী অংশের 
রা ৪০ ভাগ বৃষ্টিশ দ্বীপপুঞ্জে ও ৪০ ভাগ জার্মানীতে 
তথা, সমগ্র ভারতে বাৎসরিক উৎপাদিত 
র পরিমাণ ২ কোটি ২৫ লক্ষ টন--সমস্ত পৃথিবীর 
ঠকরাৎ ভাগ মাত্র । 
কয়লার উৎপত্তি সম্বন্ধে নানাপ্রকার মতবাদ প্রচলিত 
ই! ভুতত্ববিদ্দের মতে অতি প্রাচীনকালে যে বিরাট 
 বিরাজিত ছিল তাহারা কালক্রমে ভু-অভ্যন্তরে 
থিত হইয়। পড়ে এবং উপরিভাগে কদম, বালুকারাশি 
অমিতে থাকে, ফলে উহার! 4 হইতে 











ভাষায় 'অঙ্গার-প্রস্তর” কথাটা বহু যুগ পুর্ব হইতে 


র | জ্ঞাত সকল প্রকার খন্জি পদার্থের উল্লেখ করিলেও 


সংস্পর্শশূন্য হয়। তৎপর বহুযুগের ক্রিয়ায় এবং তাপ ও 
চাপ প্রাপ্ত হইয়া উহারাই কয়লা, পাথর প্রভৃতিতে 


রূপান্তরিত হইয়াছে । 


যথেষ্ট পরিচয় দেয়। 
খনিজ কয়লাকে সাধারণতঃ 


এখানে বলিয়া রাখা প্রয়েজন যে, কয়লার ভিতর অঙ্গার 
ব্যতীত কিছু পণ্রমাণে ধাতব অক্সাইড, জলীয় বাষ্প ও 
উদ্ধায়ী পদার্থ থাকে । 
অক্সাইডের পরিমাণাধিক্যহেতু কয়লার তাপমূল্য ( Ca!০- 
rific value )* হাস প্ৰাপ্ত হয়। 


কাষ্ঠ হইতে কয়লায় রূপাস্করিত হওয়ার প্রথম 
অবস্থাকে বলা হয় পিট। পিট কয়লার বর্ণ হয় ধূসর 
এবং ইহার মধ্যে উদ্ভিদের চিহ্নও. থাকে সুস্পষ্টভাবে । 


নেপালের কাটাযুও-উপত্যকায় প্রচুর পরিমাণে পিট. 


কয়লার খনি বর্তমান। বাংলাদেশের বরিশাল ও খুলন* 


জেলার অনেক স্থানে মাটীর নিয়ে পিট কয়লার স্তর 
আদ্র" আবহাওয়ায় নানাপ্রকার 
" উদ্ভিজ্জাণু, ছত্ৰক প্রভৃতি সাহায্যে উদ্ভিদদেহ পিট-এ 
পরিবস্তিত হয়। পিট কয়লাও জালানী হিসাবে ব্যবহার 
করা হয়) তাহ! ছাড়া ‘প্রডিউসার গ্যাস’ পিট হইতে i 
তৈয়ারী করা হইয়া থাকে ।. সমগ্র পৃথিবীতে বিশ লক্ষ... 
কোটী টন পিট করলা সংরক্ষিত আছে। লিগ নাইট 


মি 


দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 





* ১ গ্রাম ওজনের জল শূন্য ডিগ্রী হইতে ১. ভিত সেন্িখ্েড-এ 


উত্তপ্ত করিতে যে পরিমাণ তাপের প্রয়োজন হয়, হাক 
১ ক্যালরী বলা হয়। . 
1 এক পাউণ্ড জল ১ ডিগ্রী 

তাপের দরকার তাহাকে বল 





EE নত টি যে 
-দিটিশ, খারমাল উর 






তাহাই হইল উর রে 





কয়লাস্তরের . গঠনবিধি এবং 
কয়লার নানাপ্রকার ধন্ধই উপরোক্ত মতবাদের সত্যতার ' 


সাধারণতঃ জলীয় বাষ্প ও ধাতব 








ক্রমিকতাবে পাচটা 
বিভিন্ন পর্য্যায়ভুক্ত করা চলে, (১) পিট, (২) লিগ নাইট, 
(৩) বিটুমিনাস্,:(৪) ক্যানেল ও (৫) এন্থসাইট,। 





~ 


মাধ--১৩৫৪ ] 
কয়লা পিটের পরবর্তী অবস্থা।' এই - জাতীয় কয়লার 
ভিত্রেও কাঠের, নানাপ্রকার চিহ্ন বর্তমান থাকে 
লিগ নাইট জলিবার সময় প্রচুর ধূম ও অগ্নিশিখা উৎপাদিত 


করে--তাপমুলা হুইল ৮,*০০ হইতে ১*১০০০ বৃটিশ. 


থারমাল ইউনিট । (8. T.U.) আসাম, বরহ্ধদেশ, 


পাঞ্জাব ও বেলুচিন্থানের টারসিয়ারী কয়লা লিগ নাইট, 


জাতীয় । বিটুমিনাস্‌ কয়লাই হইল প্ররুত কয়লা। 
বিটুমিনাস্‌ কয়লার প্রকারভেদ আছে। হঁহা হুইতে 
কোঁক এবং নরম কয়লা ( আমর! যাহা গৃহৃকার্ষে ব্যবহার 
করি) প্রস্তুত করা হয়। ভারতবর্ষের অধিকাংশ কয়লা, 
বিটুমিনাস্‌ জাতীয় । এ-কয়লায় উদ্বায়ী পদার্থ অধিক 


পরিমাণে থাকে । বিটুমিনাসের পরবর্তী অবস্থা ক্যানেল। - 
কথাটী আসিয়াছে ইংরেজী ক্যাণ্ডেল শব্দ হুইতে। কারণ, . 
প্রদান করিয়া জ্বলে। কয়লার, 
সর্বশেষ অবস্থা হইল এন্থ 1সাইট,। “ বিটুমিনাদ্‌ কয়লাই: 


এশকয়লা অগ্নিশিখা 


চাপ ও তাপ প্রাপ্ত হইয়া! কালক্রমে এন্থ সাইট কয়লায় 
রূপান্তরিত 'হয়। এইছাতীয় কয়লা অতিশয় কঠিন 
এবং অগ্নি প্রজ্লিত করাও বিশেষ শ্রমসাধ্য ; তবে একবার 
জলিতে আরম্ভ করিলে প্রচুর তাপ উৎপন্ন করিতে পারে। 
হিমালয়ের পার্বত্য অঞ্চলের কয়লা এবং রাণীগঞ্জের 
কয়লার কিয়দংশ এনথ [সাইট জাতীয়। এ 
ভুস্তৰবিদ্গণ ভারতীয় 5008 নিয়লিখিত 


- ভাগে ভাগ করিয়া থাকেন £- 


(১) গণ্ডোয়ানা কয়লাখনি, (২) জুরাসিক কয়লাখনি, 
(৩) ক্রেটাসিয়াস্'কয়লাখনি ও (৪) টারসিয়ারী কয়লাখনি। 
ইহাদের মধ্যে গণ্ডোয়ানা .কয়লাখনিই প্রধান এবং 


ভারতবর্ষের অধিকাংশ্‌ কয়লাই ( শৃতকর! প্রায় ৯৮ ভাগ.) 
* এই সমস্ত খনি হইতে উৎ্ধাত হইয়] থাকে। তন্মধ্যে 


শতকরা ৩৯ ভাগ উৎখাত হয় ঝরিয়ার কয়লাখনিগুলি 


. হইতে, ৩১ ভাগ আসে রাণীগঞ্জ খনি-হইতে এবং ৭ ভাগ 


আসে বরাকর খনি হইতে 1 টারসিয়ারী কয়ল! যে সামান্ত 
পরিমাণে উৎখাত হয় তাহ] আসাম ও পাঞ্জাবেই সীমাবদ্ধ 
থাকে। গ্োয়ানিখনিনমূহ নিম্নলিখিত 'স্থানসমূহে 
বিস্তৃত £_-" 


-১ ওয়াধ-গোদাবরী উপত্যকা, (২) সাতপুরা 


ভারতের কয়লা-সম্পদ 5 | 'া,১০৩ 


অঞ্চল (৩) মহান্দীর অববাহিকা এবং (৪) বিহারের 
কয়লা পিটের পরবর্তী অবস্থা । এইজাতীয় কয়লার 


ভিতরেও কাঠের নানাপ্রকার- . চিন্ক “বর্তমান থাকে। 


কোরিষা ও সিরগুদা ষ্টেট হইতে আরম্ভ করিয়া দামোদর 
ও বর্যকর ' উপত্যকা এবং তথা হইতে রাজ্রমহল পর্বত 
এবং সম্ভবতঃ) হিমালয় পর্যান্ত বিস্তৃত ল্পঞ্চল। উপরোক্ত 
স্বানসমুগ্ণের : আয়তন ৩০,*০০. বর্ম মাইল। বরিয়া, 
রাণীগঞ্জ প্রন্ৃতি স্থানের- কয়লাখনিগুলি এই অঞ্চলের 
অস্তৰ্গত ৷.“ বরিয়ার কয়লাস্তর ৪০০ ফুট গভীর । আসামের 
খাসিয়া, পর্বত অঞ্চল, রাজপুতানার পাল।না অঞ্চল, জন্মুঃ 
ব্েদুচিস্থান, পাঞ্জাৰ ও সিদ্ধুপ্রদেশের কয়লাখনিখুলি -, 
টারসিয়ারী খনির অনতর্গত। জুরাসিক কয়লাখনি যাহা 


‘বর্ভমানি আছে তাহা রতি ন-গণ্য। উদ্ভিদ হইতে বিভিন্ন 
“প্রকার কয়লায় রূপান্তরিত হইতে যে সময় লাগিয়াছে 


“তাহা এইরূপ £ - 
বিভিন্ন কয়লা ভূ-অত্যন্তরে খ্রোখিত হইবার পর সময় 
গণ্ডোয়ান ২৪ কোটা হইতে ২৭ কোটী বৎসর । 
জুরালিক ১৯ কোটী বৎসর) i 


ক্রেটাসিয়াস ১৪ ০ » ও 

টারসিয়ারী ৬০ লক্ষ হইতে ৬ কোটী 'বৎসর। 

ভারতের যে যে অঞ্চলে কয়লাখনি বর্তমান তাহার 
প্রাদেশিক বিভাগ নিম্মলিখিতরূপ £-- 

বিহার £--রাজমহল অঞ্চল, দেওঘর অঞ্চল, হাভারাঁ- 
বাগ অঞ্চল, বরিয়, চন্্রপুব, বোকারে, রামগড় কর্ণপুর, 
ভণ্টণগঞ্জ, ওএজা, হুটার প্রভৃতি অঞ্চল। এই সযস্ত-স্থানের 
কয়লান্তরের গতীরত। পৃথিবীপৃষ্ঠ হইতে €০* হইতে ২১০০৯ 
ফুট) স্তরের ঘনত্ব ৪ ফুট হইতে ১২৫ ফুট। পণ্ডিতগণের 
অনুমান যে, এতদঞ্চলে প্রায় ছুই সমহকোটা- টন: করল! 
সংরক্ষিত আছে। 

বাংল! £-_রাণীগঞ্জ ও দার্জিলিং অঞ্চল. রাম্গ কয়লা» 

খনির আয়তন ৬** বর্গমাইল। .কয়লাখনির “ গভীরতা 
হাজার হইতে ছুই হাজার ফুট, স্তরের ঘনত্ব মাঝামাকি। 
মোট কয়লা পাওয়া যাইতে পারে এক-সহত্র কোটা টন। 
দার্জিলিং জেলার তিনধরিয়! এবং লিস্থ ও' রামতি নদীর 
মধ্যবর্তী অঞ্চলে ১১ ফুট ঘন কয়লাখনির্‌ “অবস্থিতি জানা 


১০৪: , বঙ্গী--:১৫শ বধ ০১ 


গিয়াছে । এই সমস্ত অঞ্চল হইতে ৫০ লক্ষ টন কয়লা 
উত্তোলিত হইতে পারে । 
উড়িষ্যা £__তালচির, রামপুর ও গাংপুর ষ্টেট । মোট 
৭১ বর্গমাইল স্থানে কয়লাখনি বিস্তৃত। সম্প্রতি গঞ্জাম 
জেলায় তুপৃষ্ঠ হইতে মাত্র ৩০1৩৫ ফুট নিম্নে ২ ফুট ঘন 
কয়লাত্তর আবিষ্কৃত হইয়াছে । এই সমস্ত স্থান হইতে দশ 
কোটী টন কয়লা উত্তোলিত হইতে পারে । * 
মধ্যপ্ৰদেশ :__এখানকার কয়লাগুলি তিনটা প্রধান 
অঞ্চলে প্রায় তিন সহম্র বর্মমাইল স্থান ব্যাপিয়া আছে। 


. সতীশগড় ও ওয়াধ অঞ্চলের কয়লা. উদ্চশ্রেণীর ; তবে 
০ সাতপুর্া অঞ্চলের খনিগুলি সম্বন্ধে এখনও বন্ৃতর বিষয় 
জানিবার রহিয়াছে । এই সমস্ত স্থানের কয়লান্তরের ঘনত্ব’ 


২ হইতে ৩১ ফুট পর্য্যন্ত । এখানেও কয়েক সহন্র কোটী 
টন কয়ল! সংরক্ষিত আছে বলিয়াই অনুমিত হয় । 

হায়দারাবাদ রাজ্য £__ওয়াধণ-উপত্যকা হইতে 
আরম্ভ করিয়া হায়দারাবাদের ভিতর দিয়া মাঞ্জাজ 


. প্রেসিডেন্সী পর্যন্ত ৪,৫০০ বর্মমাইল বিস্তৃত স্থানে গণ্ডোয়ান! 


কয়লাখনি রহিয়াছে । ইহার মধ্যে ৩১৮০* বর্গ মাইল 


স্থান হায়দারাঁবাদ রাজ্যের অন্তর্গত। ইহা ছাড়া এই 


রাজ্যের শাস্তি, অস্তরগাও, তান্দুর, চিন্থর, বান্দালা, 
লিঙ্গাল!, সিঙ্গারেণী, প্রভৃতি অঞ্চলেও অনেক কয়লাখনি 
অবস্থিত। 

মান্দা :_গনপ্রম্‌ অঞ্চলের দশ সা স্থানের 
কয়লাখনি হইতে কয়েক সহন টন কয়লা! উৎখতে হুইয়া- 
ছিল বটে, কিন্তু নানাগ্রকার .অন্থবিধার অন্য এখানকার 
ধনির কাৰ্য্য বন্ধ হইয়া গিয়াছে। এই সমস্ত খনি হইতে 
২ কোটা টন্‌ কয়লা উৎথাত হওয়া সম্ভব। 

যু প্রদেশ £__মিরজাপুর জেলায় কয়লাখনি আছে। 


ইহা ব্যতীত লোহাগপুর, কোরার, উমারিয়া, অহিলা 


প্রভৃতি অঞ্চলের কয়লাখনিগুলি তইতেও কিছু পরিমাণে 
কয়লা উৎখাত হওয়া সম্ভব। - 

উপরোক্ত নকল কর়লাখনিগুলি গণ্ডোয়ানা যুগেব। 
ভারতের যে সমস্ত স্থানে টারসিয়ারী কয়লাখনি আছে 
তাহা এইরূপ ++ 


[ ২য় খণ্ড-হয় দংধ্যা 


১ 


আসাম : মাকুম, জয়পুর, নামচিক, নাজিরা, খাসিয়া! 
ও জয়ন্তিয় পর্বত, চেরাপুঞ্জী, লকাডং প্রভৃতি অঞ্চল। 


. বেলুচিস্থান :__খোস্ত অঞ্চল ও কোয়েটার পূর্বাদিকের 


.সামান্ত ভূভাগ। 


কাশ্মীর :--কালাকট, ' মেটকা, শিয়ালকোট প্রভৃতি 
অঞ্চল। 


জারী EEE 
জেলা। 


পাঞ্জাব £--ডানকোট ও ইসাঁখেল অঞ্চল । 
রাজপুতানা ৮ বিকানীর ট্রেট। সিদ্ধ :__করাচীর 


- ' নিকটবর্তী সামান্ত অংশ। আসামের কোন কোন কয়লা- 
_ এখনি ক্রেটাসিয়াস্‌ যুগের । 


ভারতবর্ষে প্রথমে কয়লাখনিতে ৪* ফুট অন্তর অস্তর 
অনেকগুলি সুরগ্গপ্থ তৈয়ারী কর! হয়) ইহাদের মধ্যে 
কতকগুলি থাকে আশুভূমিক, আর কতকগুলি পৃথিবীপৃষ্ঠের 
লগ্ঘভাবাঁপর। কতকগুলি প্রধান সুরঙ্গপথ দাহার্যে চলা- 
ফেরা করা এবং উৎখাত কয়ল! খনির বাহিরে আনা হুইয়া 
থাকে। এই সমস্ত সুরঙ্গপ্থেই খনির-কার্য্য আরম্ভ কর। 
হয়। কোন কয়লান্তরের সমস্ত কয়লা উত্তোলিত করা 
সম্ভব নহে। স্তর ধ্বসিয়া যাহাতে কোন দুর্ঘটনার সৃষ্টি 
না হয় তজ্ন্ত অন্ততপক্ষে শতকরা ২০ ভাগ কয়লা সুংরক্ষিত 
রাখিতে হয়। সম্প্রতি ভারত-সরকারের নিদ্ধেশক্রমে 
কয়লা উৎখাত হইবার জন্য যে সমস্ত গহ্বরের সৃষ্টি হয় 
তাহা বালুকা দ্বারা ভত্তি করিয়া দেওয়া হয়। এই উপায় 
অবলন করিয়া শতকরা '৯* ভাগ কয়ল! অনায়াসেই 
উত্তোলিত করা সম্ভব এবং দুর্ঘটনা ঘটিবার কোন 
সম্ভাবনাও-থাকে না। - 


গত মহাযুদ্ধের অব্যবহিত পূর্ববর্তী কয়েক বৎসরে 
ভারতের খনিগুলি হইতে উৎখাত কয়লার পরিমাণ এবং 
বিভিন্ন প্রদেশের শতকরা অংশ নিন্তালিকায় দেওয়া 
হুইল £_ 
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পণ্ডিতদিগের অঙ্গুমান যে, ভারতের কয়লাখনিগুলিতে বিস্তৃত থাকা অসম্ভব নহে। কিন্তু ইহা ছুরাশা যে, 
গণ্ডোয়ানা কয়লা ছয় সহত্র কোটী টন এব্‌ং টারসিয়ারী... পাকিস্থানের কয়লার বিপুল প্রয়োজন এই. অনাবিষ্কৃত 
কয়ল! ছুই সহস্র কোটী টন সংরক্ষিত আছে। এখানে কয়লা দ্বারা মেটান সম্ভব হইবে | 
(( উল্লেখ করা প্রয়োজন যে, কয়লান্তরের ঘনত্ব যদি ৪ ফুটের বর্তমানে আমাদের দেশে প্রধানতঃ কয়লা ব্যবহৃত 
অধিক না হয় তবে তাহা হইতে কমলা উত্তোলিত করা হয় জলীয়বাঁষ্প উৎপাদন ও গৃহকার্ধ্ের জালানী হিসাবে। " 
সম্ভব নহে। | ” তাহা ব্যতীত ধাতৃপ্রস্তর হইতে ধাতু নিফাশিত করিবার 
উপরোক্ত তালিকা মতে দেখা যাইতেছে যে, নিমিত্ত অনেক ক্ষেত্রেই কয়লা ব্যবহৃত হুইয়া গাকে। 
পাকিস্থানের কয়ল!-সম্পদ্‌ অতিশয় ন-গন্ত। বেলুচিস্থান ভারতের প্রচুর লৌহ্প্রস্তর হইতে লৌহ নিষ্কাশিত 
ও পাঞ্জাবে যে পরিমাণ কয়লা উৎখাত হয় তাহা সমগ্র করিবার নিমিত্ত প্রচুর পরিমাণে ‘কোক’ প্রয়োজন হয়। 
ভারতের শতকরা ০’৭ ভাগ মাত্র। সিন্ধু ও উত্তর-পশ্চিম কিন্তু ছুঃখের বিষয় যে, বয়লারে যে উৎকৃষ্ট কয়লা পোড়ান 
সীমান্ত প্রদেশের কয়লা স্তর ৪ ফুটের অধিক ঘন নয় বলিয়া হয় তাহার পরিমাণ ভারতে খুব বেশী নহে, অথচ এই 
তাহা হইতে কোন কয়লা উত্তোলন করা আপাততঃ জাতীয় কয়লা ছাড়া ‘কোক’ তৈয়ারী অসস্তব। এর 
সম্ভব নহে। সুতরাং পাকিস্থানকে সম্পূর্ণভাবে ভারতীয় একমাত্র কারণ হইল উপযুক্ত ব্যবস্থারি ও রাষ্ট্রের প্রতি 
_ ইউনিয়নের উপর কয়লার অন্ত নির্ভর করিতে হইবে। দায়িত্বের অভাব। কলিকাতা ও বোর্বই সহরে প্রচুর 
এ কথা উল্লেখ কর! নিষ্তায়ৌোজন যে, বর্তমান যুগে কয়লা কয়লা পোড়াইয়। গ্যাস সরবরাহ করা! হয় ।..এই নিমিত্ত 
অভাবে রাষ্ট্রের অগ্রগতি একান্তভাবেই' ব্যাহত হয়। ' কয়ল! পোড়াইবার সময় যে পরিমাণ আলকাতরা পাওয়া 
"যদিও আফ্রিকা প্রভৃতি দেশ হইতে পাকিস্থান কয়লা যায় তাহা হইতে অতি মূল্যবান্‌ রাসায়নিক দ্রব্যাদি এবং 
আমদালী করিতে পারে কিন্তু তাহাতে যে ভাড়া পড়িবে নান! প্রকার রং পাওয়৷ সম্ভব, অথচ তাহারও কোন 
তাহাও ভাবিয়া দেখিবার বিনয়। সম্প্রতি সংবাদপত্রে ব্যবস্থা আমাদের দেশে নাই। কাজেই ভারতের শিল্প- 
প্রকাশ যে, চট্টগ্রাম-অঞ্চলে কয়লাখনি, আবিষ্কৃত হুইয়াছে। সম্পদ্‌ সম্প্রসারিত করিতে হইলে এই দিকে টি দেওয়া 
আসামের টারসিয়ারী কয়লাস্তরের কিয়দংশ এ অঞ্চলাবধি নকলেরই কর্তব্য। . 


সম্মতি 
শ্রীঅতুলচন্দ্র চক্রবর্তী 


অনু এখন আমার বউ। ওর 
পুরো নাম অঞ্জন, সংক্ষেপে ডাক অনু 
বলে। ছোট নাম ভাঁকিবার সুবিধে 
এ-কথাও ঠিক এবং স্তনতেও একটু 
মিষ্টি লাগে একথাও মিথ্যে নয়) 
অন্ততঃ আমার কানে তো ! আমাকে 
বিয়ে করে ও সুখী হয়েছে কি না 
জানি নে।॥ ভারি চাঁপা স্বভাবের 
. , মেয়েও সহসা নিজের মনের কথা ধরা দেয় না এরং 
, তা নিয়ে গীড়াগীড়ি করাও স্বভাব নয় আমার । - ও 
* হয় তো জানে নাঃ ও যখন আমার লেখার টেবিলের 
পাশে এসে বসে, হেসে কথা কয়, অথবা বড় আয়নাটার 
সামনে ছড়িয়ে দাড়িয়ে আমার পানে আড় চোখে চেয়ে 
চেয়ে মাথার চুল আঁচড়ায়, ওর মুখের পানে চেয়ে আমি 
ভাবি কোন্‌ কথা] প্রায়ই আমার মনে পড়ে সেই দেড় 
বছর আগে এক শেষরাত্রির কথা, যে-দিন হঠাৎ দেখা 
হয়ে গেল ওর সাথে গোরক্ষপুর স্টেশনের .ওয়েটিং রুমের 
সামনে । হয়তো সারাদীীবন মনে থাকবে আমার সেদিন- 
কার সেই রাত্রিশেষের শুভ-লগ্ন। - 
আগের দিন গিয়ে পৌছেছিলাম re মনে 
' পড়ে সেটা পূজোর চুটী, লম্বা বন্ধ হয়েছে ইস্কুলের। 
সার! সহরটা ঘুরে ঘুরে ক্লান্ত হয়ে পড়লুম, তবু বন্ধুৰ 
সরোজের দেওয়া ঠিকান! অনুযায়ী পেলাম ন! সেই বাঙ্গালী 
ভদ্রলোকের সন্ধান । অনেক খোৌজাখুজির পর বহু কষ্টে 
' উর্দ,বাজারের এক ঘিযির মধ্য থেকে যখন বের করলুষ 
সেই বহবাঞ্ছিত বাসাখানা, প্রতিবেশীরা জানালো উদ্দি্ 
-- ভদ্রলোক প্রায় একমাস আগে সপরিবারে চলে গেছেন 
এলাহাবাদ। রাগ হলে সরোজের ওপর, আচ্ছা তাল" 
কানা লোক যা হোক! ঠিকমত না জেনে শুনে ধা! করে 
দিয়ে দিল একটা ঠিকানা ! এ-রকম, অপ্রস্তুত করবার 
মানে কী? আুবিস্তি রাগ বেশিক্ষণ থাকলো! না? জানি 
সরোজের শ্বভাব অমনি। ইচ্ছে করে নিশ্চয় জব্ব করেনি 
আমাকে | আমীর ক্লেশ লাঘব করবার সদভিপ্রায়েই 





| 


ও দ্বিয়েছিল-সেই ভদ্রলোকের ঠিকানা: কিন্তু মনভুলো 
লোক আমার বন্ধু, সে ভদ্রলোক যে মাসখানিক আগেই . 
গোরক্ষপুর থেকে অন্তৰ্ধান হয়েছেন এখবরটা সে জানে-না। 

ভদ্রলোককে না পেয়ে আঁফ্‌শোষ হয় নি তেমন কিছু" ' 


' আমার, শুধু হুঃখ হলো বৃথ! পরিশ্রমের অন্ত | শুধু শুধু 


কেবল হুয়রানি। বন্ধুর পরিচয়ে এক অজ্জান৷ ভদ্রলোকের . 
বাড়ীতে আতিথ্য গ্রহণ করা মোটেই মনঃপূত ছিল না. 
আমার। কেবল্‌ সরোছের গীড়াগীড়িতেই রাজি হয়ে- 
ছিলাম! অবশেষে ভাগ্যদোষেই হোক আর ভাগ্যগুণেই 
হোক্‌ তাও ফঙ্কে গেল শেষ পর্য্স্ত। অগত্যা হোটেল 
"ছাড়া আর গতি কি! গাড়ীর ওপর মোটঘাট চাপানোই 
ছিল, টাঙ্গাওয়ালাকে বল্লুম__নিয়ে চল একট! বাঙ্গালী 
হোটেলে। ; 


মাড়ির সঙ্গে ভিভ, আটকিয়ে একরকম সঙ্কেত করলো 
ঘোড়াটাকে সে, শিক্ষিত ঘোড়া, অত্যন্ত তরী সব সাঙ্কেতিক 
ভাষার সাথে। . তক্ষুগি গলার কুম্ঝুমি বাজাতে বাজাতে 
ছুটতে আরম্ভ করলো এবং অনতিকাঁল পরে এসে 
দাড়ালো আলিনগরের এক সন্কীর্ণ গলির মধ্যে একট! 
প্রহীন দোতলা বাড়ীর লামনে। টাঙ্গাওয়াল! পরিচয় 
করিয়ে দিল সেইটেই নাকি সহরের একমাত্র বাঙ্গালী 
হোটেল; যেমনই হোক্‌ তা, বিপদের বন্ধুকে নিন্দে 
করতে নেই। আপাততঃ: বিশ্রামের ভারি প্রয়োন, 
মোটঘাট নামিয়ে.নিয়ে বিদায় করে দিলুম টাঙ্গাওয়ালাকে। 

পুরে খাওয়া দাওয়ার পর বিশ্রাম করেছিলাম ঘণ্টা- 
খানিক, ভার পরেই আবার টাঙ্গা ভাড়া করে বেরুলীম 


' সহ্র দেখতে । সংসারের বন্ধন যাদের নেই, ঘুরে 


বেড়ানো তাঁদের নেশা! । সারাদিন হৈ হৈ করে শুধু 
রাস্তায় রাস্তায় পাক খেয়ে বেড়ালুম। একদিনে কিছু 
চেনা যায় না সহরের, সুধু ঘুরে বেড়ানোই চলে।' যতদূর 


মনে আছে, ধূলিধূসর অপরিচ্ছর জনপদ, রাস্তায় রাস্তায় 


এক হাটু করে ধূলো। আভিজাত্য এবং এঁশব্যযের 
জাকজমক সামান্তই। শুধু রেল-এলাকায় আছে.একটু 
আভিজাত্যের ছাপ। নুগ্রশত্ত পাকা রাজপথ দু'পাশে 
ঘনতরুস্িবেশে ছায়ািগ্ব, আশে পাশে ফুলবাগিচা আর 
লন্‌-দ্নেওয়! বাংলো বাড়ী, রেলের অফিসাররা থাকেন 
তাতে। 


গু. ~ 


মাঁধ--১৩৫৪ ] ~ 
vw t t 
সন্ধার সময় হোটেলে ফিরে এসে ম্যানেজারকে 


_ জানানুম, শেষরাঁত্রিব ট্রেণে ফিরে যেতে হবে আমাকে, 


A 


. তুমি নীলিমেশ !--নিঃশব্দে নিলিমেষে ছু’অনের মুখের, _ 


শত 


যথাকালে যেন জাগিয়ে দ্রেওয়া হয় এবং টাঙ্জার ব্যবস্থাও 
যেন ঠিক থাকে সেই সাথে । হোটেল ম্যানেজার কর্ণ্িষ্ঠ, 
লোক, ক্রুটি নেই তার ম্যানেজমেন্টের মধ্যে, ঘড়ি 
আর টাইমটেবিলের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ লন্ন্ধ. রেখে চলতে হয় 
তীঁদেপ্স। শেষ রাত্রির আরাম নিদ্রা ত্যাগ করে সহজে 
উঠতে ইচ্ছে করছিল ন! কিন্ত ম্যানেজারের ডাকাভাকির 
চোটে আলন্ত পরিত্যাগ করে উঠতেই হলো শেষ পর্য্যন্ত, 
মুখখানা বিরস করে মোটধাট নিয়ে টাঙগা চেপে আসতেই 
“হলো ষ্টেশনে । হাই তুলতে তুলতে চোখ ডলতে ডলতে 
টিকিট কেটে ওয়েটিং কুমের সামনে উপস্থিত হয়েই চমকে 
উঠলুম-__-এ কী' অস্থ ! | 
সেই ১৯৪৩ সালে আমার যে মেকাস”ফাউন্টেন পেনটা 
হারিয়ে গেছে সেটা যদি এক্ষণি এই লেখার টেবিলে পড়ে 
থাকতে দেখি, তা হলে যতটা আশ্চৰ্য্য হয়ে যাই, অমুকে 
হঠাৎ অমন জায়গায় দেখতে পেয়ে তার থেকে কিছুমাত্র 
কম আশ্চর্য্য ছই নি।.বিন্দয় যেখানে গভীর, কথা সেখানে 
স্তদ্ভিত। স্পষ্ট মনে আছে মাত্র ছুটো কথাই আমার হী 
দিয়ে বেরিয়েছিল__এ কী অন্গ| 
অনুও বোধ হয় তেমনই বিশ্বিত হয়েছিল। শুধু বল্প 


পানে ছু'অনে চেয়ে ধ্ইলাম কিছুক্ষণ, কুলিটা মালপত্র 
নামিয়ে রেখে চলে গেল, বলে গেল, ফিরে আসবে 
আবার গাড়ি ছাড়বার আগে, গাড়ি ছাড়তে বাকি আছে 
এখনও এক ঘণ্টার ওপর | 

_ বিশ্ময়ের প্রথম ধমক কেটে যাবার পর উভয়েই সহজ 


হয়ে এনুম খানিকট]। একটা চেয়ার টেনে নিয়ে বসদুম 


ওর পাশে। প্রথমেই লক্ষ্য করেছিলুম সি'খিতে নেই 
ওর সিঁছুরের দাগ । একটু অবাক্‌ হয়েছিলুম বৈকি! কারণ, 
আমার নিশ্চিত ধারণা ছিল, অরুণাংগুর সাথে অঙ্গুর বিয়ে 


* হয়ে গেছে।, সেই ধারণার বশবর্তী হয়ে, ভাগলপুর থেকে 


- বেরিয়ে আসবার পর বহুকাল কোন ৫খাজ রাখবার চেষ্টা 


করিনি অন্তর, এবং আজকে বদি হঠাৎ ষ্টেশনের ওপর 
অপ্রত্যাশিত ভাবে দেখা ন! হয়ে যেতো তবে হয়তো, 


সম্মতি I 
আরও অনেককাল কোন খোঁজ রাখতুষ না ওর, আমাদের 


১৪৭ 


ধারপাগুলো অনেক সময়ে কল্পনা-প্রন্থত,..আশা . এবং 
আশঙ্কার প্রতিফল, বাস্তব_ ঘটনা নয়। যখন 
জানতে পেনুম অন্ুর এখনও বিয়ে হ্য় নি, রি কথাই মনে 
হলো আমার । 

কিন্ত প্রথম দর্শনে একটু নার্ভাস হয়েছিলুম বৈ কি! 
বিশেষতঃ কপালে সিছুর না দেখে। আমি শেষ খবর 
জালতুম অরুণাংশু ডেপুটি-ন্যাজিষ্টরেট হয়ে মোতিহারিতে 
বদলি হয়েছে। ইতিমধ্যে এমন দুর্ঘটনা কিছু ঘটেছে 
নাকি যাচ্চে অঙ্কুর কপালের সিছুর মুছে যেতে পারে! 
তেমন যদ্দি কিছু হয়ে থাকে ছুঃখের বিষয় সন্দেহ নেই। . 
এককালে অরুণাংস্তকে আমার প্রণয়ের প্রতিত্বন্বীই ভাবতুম 


এবং তার উপলক্ষ্য অম্ুই, কিন্ত তথাপি স্বপ্নেও আমি 


কোন'দন তাকে মৃত্যুর অভিশাপ দিইনি, প্রেমের প্রতি- 
দবন্বিতায় নিজেকে পরাজিত মনে করে, নিঃশব্দে সুধু দূরেই 
সরে গেছি, কোন অকল্যাণ কামূনা করিনি তার। ভাগ্যের 
একি অদ্ভূত পরিহাস । অরুণীংস্ত কি তবে বেঁচে নেই। “ 
মনে মনে একটা দারুণ অস্বস্তি বোধ করলুম, তবুও নিজের 
-অন্বস্তি এবং কৌতূহল গোপন রেখে অরুণাংস্তর এস 
এড়িয়ে গেলুম। ওকে বলি,এখানে হঠাৎ তোমাকে 
দেখতে পাবো আশাই করি নি। 
_ আমিও না। 

পরের প্রশ্ন জিজ্ঞেস করনুম,-_যাওয়া হয়েছিল কোথায় 
এবং গা বা চলেছ কোনখানে। . 

;_গিয়েছিলুম লক্ষৌতে, একটা লিটেরারি 

রা ডে আমি আবার খুগবাণী’ পত্রিকার 
সম্পাদিকা কিনা] তাই নিমন্ত্রণ পাঠিয়েছিল ওরা এবং 


‘এখন চলেছি ‘কাপ্তানগঞ্জ সেখানে আমার এক এ 


থাকেন-_ তাঁর সাথে দেখা করতে । . 

খুসি হয়ে বলি,_বেশ ভালই হলো তবে, আমি যাবে! 
“শিশুয়! বাজার’ পর্য্যন্ত, ছু'জনের একই গাড়ি, এক সঙ্গেই 
যাওয়া যাবে পথটুকু। 

উত্তরে সে শুধু বল্ল,_বেশ [উৎসাহ বা আনন্দ ধরা 
পড়লে! ন! তেমন কিছু, ওঁ ছোট্ট একটুখানি জবাবে। 
অনেক দিনের অদর্শনে খুব চেনা লোকের. কাছেও আলাগ* 
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ব্যবহার করতে কেমন যেন আড়ষ্টতা এসে পড়ে । দু'জনেই 
হয়তে| মনে মনে ভাবছিলুম--কী ভাবে আলাপ চালানো 
সমীচীন। এমন সময়ে, অন্ুই একটা সুত্র ধরিয়ে দিল, 
জিজ্ঞেস করলো,--এখনও কি সেই -ইন্ুল-মাষ্টারের কাদা 
করো নাকি! 

হা 


ভাৰ-সাব দেখে তো মনে হয় না বিয়ে করেছ বলে। 


সত্যিই বিয়ে করোনি নাকি এখনও ! 

_ নাঃ বিয়ে আর করলুম কোথায় 

আচ্ছা লোক বা হোক তুমি! এমনই ভবঘুরের 
" মত ঘুরে ঘুরে জীবনটা কাটাবে? : 

_' বনুম,_মন্দ কী! লাইফ, সম্বন্ধে এ একটা | নুন 
- এক্সপেরিমেন্ট. - 
- ‘মুখ টিপে একটুখানি মুচকি হাসলো অনুঃ ভারি রাগ 
হলো ওর হাসি দেখে) ষেন একটা বিদ্রপ। খাপণিক 
_ বাদে আবার জিজ্ঞেস করে”_ গোরক্ষপুরে আনা হয়েছিন 
কেন? 

-প্রেফ.বেড়াতে। . 

“-তা আগেই বুঝেছি ৷ আবার দেই. আগের মত 
একটুখানি মুচকি হাসি, দেখলেই গা জালা করে। আগে 
ধাকতেই যেন আমার নাড়ী*নক্ষতব্র ওর সব জানা 

হু’একটা হু'একটা করে কথোপকথন অগ্রসর হলো 
কিছু দূর পর্য্যস্ত। . বেশ লক্ষ্য করলুম অরুণাংশুর 
প্রসঙ্গ সে তুলল না কিছু। ভেতরে ভেতরে আমার 
কৌতুহল অধৈর্য হ'য়ে উঠছিল। অরুপাংশ সম্বন্ধে 
এতোথানি উদ্বাসীনতা তার পক্ষে শুধু অস্ভুত নয়, অসঙ্গতই 
মনে হলো আমার। অবশেষে নিজেই'দ্রিজ্ঞাসা করুম 
__অরুণাংশু এখন কোথায় ! 


ভয়ঙ্কর অবাক হয়ে গেলুম, ও যখন বল্প,_ভাগলপুর. 


থেকে চলে বাবার পর, আর কোন সংবাদ তো জানিনে 
আমি তার | 


বিশ্বয়াহত হয়ে প্রশ্ন করলুম-_সে কী! রাবার 


তার বিয়ে হয় নি? 


হেসে ফেল্ল অনু,_কেন ? সেই রকম কি এপ্রিনেকী, 


ছিল নাকি কিছু তার সঙ্গে 1-খিদ্‌ খিন্‌ ক'রে হাসতে 
লাগলসে।  " 


“- [হয় খণ্ড-_২য় সংখ্যা 
অপ্রস্তুত হয়ে বনধুষ_কিন্ত আমি তো ভেবেছিলাম 
‘ বাধা দিয়ে সে বলে, তুমি কী ভেবেছিলে তা আমি 
ভাশিঃ তবে আমার সম্বন্ধে সে রকম ভাবনা, সে নিজে- 


'কোনদিন ভাবতে পারে নি বোধ হয়। কারণ আমির 


আচরণে কোন অস্পষ্টতা ছিল ন!।--আবার সে হাসতে, 
লাগলো তেমনি খিল্‌ খিল্‌ করে। 

অপ্রস্তুত, অপ্রস্তুত, ভারি অপ্রস্তুত হয়েছিলুম কিন্ত। 
শুধু তাই নয়, ভয়ও পেয়ে গিয়েছিলাম একটুখানি। ও 
বঙ্প,_আঘি কী ভেবেছিলাম তা ও জানে, তবে আমি যে 
ভালবাসতুম ওকে তাও কি জানে নাকি ও! দরকার , 
নেই বাবা প্রদঙ্গটাকে বাড়িয়ে তুলে। অবশেষে কেঁচো 
ধুঁড়তে সাপ বেরিয়ে পড়বে। অরুণীংস্তর গ্রীস হাৎড়াতে 
হাৎড়াতে শেষকালে আমারই মনের কথা! ধরে টান না, 
পড়ে। প্রসঙ্গটাকে চাপা দেবার উদ্দেস্তেই "চুপ করে 
গেলুম। অন আবার বলে, নিশ্চিন্ত হতে পারো!। 
অরুণাংগুর বিয়ে হয়ে গেছে । ভাগলপুর থেকে চলে যাবার 
আগেই সুপ্রসিদ্ধ উকীল দ্যোতিববাবুর কন্তা কমলার সাথে 
তার বিয়ে হয়েছে-_আবার সেই বিজ্ঞের মত একটুখানি” 
মুচকি হাসি। সর্বাঙ্গ আলা করে।  : 


আচ্ছা এমনই কী অন্তায় হয়েছিল আমার! অরুণাৎগুর 
সাথে অনুর বিয়ে হওয়া 'সম্ভব--যদ্দি. ভেবেই থাকি সে 
কৃথা। মেধাবী তুখোড় ছাত্র অরুণাংস্ত, তায় জলপানি 
পাওয়া হেলে, উপরন্ধ বি, সি, এস, কম্পিটিশনে ফাষ্ট 
হয়েছে, তার ওপরে বড় লোকের ছেলে। তার 
সঙ্গে কি খুবই বেমানান হতো অনুর - মৃত বুদ্ধিমতী 
দীধ্িময়ী মেয়ের জোড় মিলোনো | আর আমি? 
কোথাকার কে এক সামান্ত স্কুল-মাষ্টার | অঙ্কে, আমার 
জীবনে আশা করা চাদ ধরতে চাওয়ার মতই,সে কি আমি 
জানিনে | তাই তো শেষ পর্যন্ত মনে মনে পরাজয় 
স্বীকার করেই চলে এসেছিলুয় ভাগলপুর থেকে-। অনুর" 
সম্বন্ধে অরুণাংস্তর আগ্রহ তো কিছু গোপন ছিল না। 


বিস্া্থশীলন, সাহিত্য সেবা, সোস্যাল ওয়ার্কম্‌,'' 'এক কথায় 


প্রত্যেক খুঁটি উপলক্ষ্যেইঃ তো অরুণাহস্ত 
প্রকাশ করতো! তার মনের ব্যাকুলতা, দাবি 
করতো তার সাহচর্ধ্য ; প্রার্থনা করতো তার মনের 


A 


A 
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সহানুভূতি, ও তো শুধু কর্ধের প্রেরণা, নয়, কর্মের 
উপলক্ষ্যে অন্থুরই ভালবাস! দাবি করা, সে তো! আমি 


স্পষ্টই দেখেছি, তবে গরমিল বাধলে! কোথায়? কেন 
. হলো না ওদের বিয়ে? অঙ্ুর চোখে আমি একজন 


ইফপরট্যাণ্ট ফ্যাক্টর সে কথ! ভাববার সাহস 
কোন দিনই ছিল না আমার। মেয়েদের চিত্ত অয় 
করবার মত না আছে কোন ওজ্জল্য, না আছে 
কোন শ্রশ্ব্য আমার, তাইতেই তো নিভ্রেকে 
নিয়ে সরে গিয়েছিনুম দুরে, আজকে যখন শুনলুম 


অরুপাংশুর সাথে বিয়ে হয়নি অনুর এবং এই না হুওয়ার . 


.জন্তে অমুর ইচ্ছাই প্রধানতঃ দায়ী, শুধু বিস্মিত নয়, মাথার 
মধ্যে আমার সমস্ত চিস্তাগুলোই কেমন যেন তালগোল 
পাকিয়ে অট বেঁধে যেতে লাগলো । 

" রেলের ঘড়িতে চং ঢং চং চং চারটে বাজলো, "চা-গরম” 
হেঁকে যাচ্ছিল সামনে দিয়ে, ডাকলুম তাকে, অমুকে 
জিজ্ঞেস করি, খাবে তো? মাথার ঝাকানিতে সম্মতি 
জানালো সে, কিনলুম- হু'পেয়াল1। গরম চায়ে চুমুক 
দিতেই বেশ- চাঙ্গা! হয়ে উঠলুম, শেষ রান্রিতে নিত্রা- 


ভঙ্গের ফলে মনের মধ্যে যে অবসাদ জমেছিল কেটে গেল 


তা। চিন্তার জড়তা পরিফার হয়ে গেলে আবার বুম, 
পান্রহিসাবে অরুণাংগু তো কিছু অযোগ্য ছিল না, 
প্রতিভা, পদ, পরশ্য্য কোন দিক দিয়েই তো" দে খাটো! 
নয়। তোমার সঙ্গে বিয়ে হলে দিব্যি মানাতো কিন্তু 
আর যাই হোক, সুখ এবং শ্বচ্ইলতার প্রাচুর্যের মধ্যে দিন 
কাটাতে পারতে। 

একটা অদ্ভুত বক্রনৃষ্টিতে আমার পানে চেয়ে জবাব 
দেয় সে- আমার হুঃখে রাত্রিতে ঘুম হয় তো তোমার! 
আজকাল দেখি বেশ বুদ্ধি করে কথা কইতে শিখেছ-__ 
ফিক্‌ করে হেসে ফেল্লে, আবার সেই হাসি । | 

সহস! হাসি থামিয়ে গন্ভীরভাবে ও বলে-_মেয়েদের 
সম্বন্ধে এ ভুলটা তোমাদের অর্থাৎ পুকবদের মজ্জাগত 
হয়ে গেছে, তোমরা ভাবো তারা শুধু সুখ আর এঁশর্য্যই 
চায়, জীবনে যেন শ্রেষ্ঠতর আর কিছু কাম্য নেই তাদের। 
এই সহজ কথাটা কেন ছুলে যাও, নেয়েমানুবও মানুব। 
এ্বর্যের চেয়ে ভালবাসার দাম তাদের জীবনে অনেক 


ক 


‘+ ১৪৯ 
বেশি, যেখানে ভালবাসা নেই, শুধু এরখব্য্যের লোভেই কি 
নিজেকে বিক্রী করে দেওয়া উচিত ) যেক্ষেত্রে মেয়েদের 
স্বাধীন মতের স্থান নেই, সেখানকার কথ! আলাদা, কিন্ত 
যেখানে তারা নিন্তের মত ব্যক্ত এবং রক্ষা করতে লক্ষম 
সেখানে কি তাই করা! উচিত? তুমিই বল না। 

এমন তীব্র এবং তীক্ষ দৃষ্টিতে অন্থ চাইল আমার মুখের 
দিকে বে, তার সামনে বড়ই অস্বস্তি এবং বিব্রত বোধ 
করলুম। নিজেকে লুকোবার জন্ত তাড়াতাড়ি 
পেয়ালায় চুমুক দিতে গিয়ে পুড়িয়ে ফেল্কুম জিভটা । 
অন্ু বোধ হুয় কিছুট? বুঝতে পেরেছিল আমার মনের 
অবস্থা, তাই নামিয়ে নিল চোখ, তখন আমি বলি. 
আমাদের দেশে মেয়েদের বিয়ে ছাঁড়ী যখন কোন গতান্তর 
নেই, তখন যেখানে প্রাচুর্য আছে দ্বচ্ছলতা-আছে,সেখানে 
বিয়ে করাই তো ভাল । তা ছাড়া, যে ভালবাসার কথ! 
তুমি বললে, সত্যিকার জগতে তার কোন অস্তিত্ব আছে 
কি নাসে বিষয়ে বৈজ্ঞানিকরা আজকাল যথেষ্ট সন্দেহ 
প্রকাশ করছেন, অতএব যেটার অস্তিত্ব নিভূ্ল মেইটেই . 
এতো গ্রহণ করা ভাল।  . | 

দয়া করে একটু চুপ করবে! তোমার সাথে বাজে 
বকতে পারি নে অত, আমি বৈজ্ঞানিক নই এ কথাটা 
নে রাখলে বাধিত হবো! । আর মেয়েদের বিয়ে ছাড়া 
গতি নেই এ কথাটাই বা বল্ল কে তেমোকে? যে 
মেয়েদের উপার্জন"ক্ষমত! নেই,' স্বাধীনতা নেই, তাদের 
পক্ষে বিয়েই অবিস্তি একমাত্র গতি, কিন্তু ভাগ্য ভাল 
আমার, অবস্থাটা ঠিক অতখানি শোচনীয় নয়। নিজে 
আমি যা রোজগার করি তা প্রচুর ন! হলেও নিজেকে 
চালিয়ে নেবার পক্ষে অকুলান নয়। 

ধপ ধপ করে একট! ট্রেণ এসে দীড়ালো প্র্যাটফরমে। 
ছু'জনেই একটু চঞ্চল হয়ে উঠলুম কোথাকার গাড়ি বুঝতে 
না পেরে। এমন সময়ে ভেগারটা ফিরে এলো চায়ের 
পেয়ালা ছু’টো নিতে । যাণিব্যাগ খুলে দাম দিলুম 


-তাকে। একটু আশ্বস্ত হনুম-_সে যখন বঙূলে ও গাড়িট। 


ঘাবে শোপপুর, আমাদের গাড়ির দেরি আছে এখনও 
আধ ঘণ্টা । আগের কথার রেশ টেনে অন্গ আবার বলে-_ 
আসল কথাট। ফি জানো ! এ যুগের মেয়েরা মনে করে না - 


চে 
কট 
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যেমন-তেমন করে একট! বিয়ে করাই তাদের জীবনের 
পরম মোক্ষ, সংসার এবং গৃহের বাইরেও যে একটা 
বৃহৎ জগৎ আছে, সমাজ, রাষ্ট্র এবং বিশ্ব-ত্রহ্ছাও জড়িয়ে 
যে একটা বিপুল জীবনের স্রোত বইছে, সেই গ্রেটার 
এভোলিউসনের সাথে তীর! তাদের . নিজের অস্তরের 
যোগ অঙ্ুভব করতে চাঁয়। ঘরের কোণায় নির্জাব 
এবং নিশ্চেতন প্রাণীর মত অসাড় হয়ে তাঁরা অর পড়ে 
থাকতে প্রস্তত নয় | বিশেষতঃ তোমাদের এওঁ মধ্যবিত্ত 
ঘরের বৌদের অবস্থা দেখলে আমার তো জন্মজন্মাস্তর 
অবিবাহিত থাকতে ইচ্ছে কবে। বেচারির! বিয়ে 
করেই যেন চোর সেজেছে। গুরুপ্নদের দেখে থাকতে 
হবে কয়েদির মত ভয়ে ভয়ে, পরিশ্রম করতে হুবে 
দ্বীপান্তরের আসামীর মত, দুঃখে অন্টনে প্রতিটি দিন 
দুর্বিষহ, তার ওপর প্রতি-বছর সম্তান-সম্ততির ভারে 
অনড়। সেই জন্তেই তো মেয়েরা যেখানেই: সুবিধে 
পাচ্ছে সেখানেই বিদ্রোহ ঘোষণা করছে-_্বদয়হীন্‌ 
প্রাচীন প্রথার ব্রিদ্ধে। 


কথা বলতে বলতে অন্থুর চোখ-ছু'টো৷ জল্ছিল 1. 


বেশ উত্তেজিত হয়ে উঠেছিল.ওর কণঠস্বর। প্রথমে যে 
স্বাভাবিক মানুষটি মিষ্ট একটু মুচকি হাসি হেসে আমার 
সঙ্গে কথা আরম্ভ করেছিল, সে যেন সম্পূর্ণ রূপাস্তরিত 
হয়ে গেছে, তার স্থলে যেন এসে উপস্থিত হয়েছে 
তরোয়ালের মত নিৰ্ম্মম এবং দৃঢ় একটি তরুণী। তার 
সঙ্গে কথা কইতে কেমন যেন একটু ভয় করে) বেশ 
হিসেব করে প্রশ্ন করতে হয়। ওর কথার উত্তরে যে 
প্রশ্ন মনে দ্রেগেছিল দেটা জিজ্ঞেস করবো কিনা, সেই 
সংশয়েই কাটলো কিছুকাল। মনের দ্বিধা কাটাবার্‌ 
জম্তে একবার আকাশে শেবরাক্রির পাত্র তারাগুলোর 
দিকে তাকানুম, আর একবার স্টেশনের এধারে-ওধারে 
চাইলুম। চোখে পড়লো ওতারব্রীঞজ, ইলেক্ট্রিক 
আলে!, কুলিদের ছুটাছুটি, হ'কাহ কি, সব যেন কেমন 
ভাসা ভাসা। মন স্থির করতে পারছিলুম না। - 
অনেকক্ষণ দ্বিধার পর অবশেষে প্রকাশ করে ফেবন্রুম 
মনের প্রশ্নটা--ভবে তুমি বিয়েই করবে না, এই কি 
তোমার মনের সক্কল ?, 


শপ 


ব্গভ্রী_ ১৫৭ বখ 


[ ২য় খ্ড__২ সংখ্যা 


পরের জীবন সম্বন্ধে এত আগ্রহ কেন বল তো? 
এই তো খানিক আগে বল্লে, অরুপাংশুর সঙ্গে আমার 
বিয়ে হলেই তুমি সব চেয়ে খুসি হ'তে । তবে আমার 
জীবন সম্বন্ধে এ অহেতুক কৌতুহল কেন 1-_ফিকৃ করে 
ওর সেই পেটেণ্ট, হাসিটা হেসে ফেল্ল আবার । 


হয়তো যুখখানা হয়েছিল আমার অপ্রতিভ, হয়তো 
কাণের পিঠ হয়েছিল রক্তাভ, হয়তো ঘেমে উঠেছিল: 
ললাটখানা, নিজের মুখ তো আর নিজে দেখা যায় না! 
সত্যিই তো! পুরাতন পত্রিচয়ের স্থত্রেই কি সঙ্গত 
নাকি'কোন বাদ্ধবীব জীবনের এই সব গুঢ় কথা আনতে 
চাওয়া! নিজের নির্বুদ্ধিতার জন্তে ধিক্কার এলো 
মনের ওপর। হাজার হলেও. স্কুলমাষ্টার তো, বুদ্ধি আর 
কত হবে! তবু যথাসাধ্য মুখ রক্ষার জন্তে চেহারার 
মধ্যে একট! নিম্পৃহ স্বাভাবিক ভাব ফুটিয়ে তোলবার 
চেষ্টা করে বল্ুম,_-না, নাঃ এমনই জিজ্ঞেন করছি 
কথাচ্ছলে আর কি.! 


_ কী ভাবলো অঙ্গ কে আনে। আমাকে “বলে-- দেখো, 
আমি বিয়ে করবো কিনা সে প্রশ্নর থেকে এখন বড় হয়ে 
উঠেছে লোকে আমাকে বিয়ে করবে কিনা । দেখে 
গুনে পছন্দ করে আমাকে বিয়ে করবার বয়স বলতে 
গেলে ফুরিয়ে গেছে । এই ধর না কেন, তোমাকে যদি - 
পীড়াপীডি করি তুমি কি সহজে আর আমাকে বিয়ে 
করতে রাজি হবে? ; 


মনে হলো, ধরণী দ্বিধা হও। ভাবলুম হোটেল . 
থেকে রওনা হওয়াটাই অযাত্রা হয়ে গেছে। তা নইলে 
বারংবার অঙ্ুর কাছে অমন অন্ধ আর অপদস্থ হবে৷ 
কেন! আচ্ছা মেয়ের পাল্লায় পড়েছি যা হোক, হঠাৎ 
হঠাৎ এমন সব প্রশ্ন করে বদে-যার অবাৰ কোন 
ডিক্স-নারিতে পাওয়া বায় না। ছুই চোখে অন্ধকার 
দেখলুম | . মনে মনে ভাবি, হুত্তোর, আর এ সমস্ত বিষয় 
নিয়ে আলোচনা করবো না ওর সঙ্গে । কী বলতে কী 
বলে ফেলি, আর্‌ জন্বের একশেষ। আমার অবস্থা দেখে 
বোধ্‌ হয় করুণা হ’লো ওর। আবার. বলে/_আরে 
অত ঘাবড়াচ্ছে৷ কেন? সত্যিই তে! আর সঙ্গে করে 


Ld 


মাঘ--১৩৫৪ ] ' সম্মতি ১১৯ 


ফুলের নালা আনিনি যে এক্ষুণি ফস্‌ করে তোমার 
গলায় পরিয়ে দেবো । . / 
এমন সময় কুলি এট বলে,- প্লাটফরমমে পাড়ি দে 


দিয়া, চলিয়ে বাবু,__বাবা | বীচদুষ যা হোক; মালপত্র 


সামান্তই ছিল ছু'নের, মাথায় নিয়ে চল্প সে আগে 
আগে, অন্ধকার এখনও কাটেনি, একটা ইপ্টার ক্লাশ 
কামরায় আমাদের তুলে দ্রিল। কামরাটা একদম খালি, 


অন্ুকে বনুষ,--অন্থঃ অনেকক্ষণ থেকে একটা কথা 
ভাবছি, যদি অভয় দাও তো! বলি। 

কী! - ৃ 

নিজেকে আর কেন লুকিয়ে রাখো ! তুমি ষে 
কেন বিয়ে করোনি, আর আঁমি যে কেন সংসার-বিরাহী, 
ভার সত্যিকারের কারণ তো আর গোপন নেই আমাদের 
পরস্পঠ্ের কাছে। বিয়েটাই মানবজীবনের চরম লক্ষ্য, 


মাত্রী মোটে আমর! ছু'অনই, ট্রেণ ছাড়ছে এই ষ্টেশন আমিও-মানিনে সে কথা, কিন্ত তুচ্ছ. নয় নর-নারীর 


থেকেই, তার উপর শেষ রান্রির গাড়ি, যাত্রী সংখ্যা'যে 
খুব অল্পই হবে তাতে আর বিচিত্র কি! কয়েক মিনিট 
মান্র বাকি আছে ট্রেণ ছাড়তে, গার্ড সাহেব ঘড়ি দেখছে, 
ঘন ঘন। আর ছু*পেয়াল! চা কিনলুম। 
- নির্জন ট্রেপের কক্ষ, অবুধী নাথে যাচ্ছি একা একা, 
চতুর্দিকে শেষরাত্রির নিস্তব্ধতা, এমন অবস্থায় সহ্যাত্রিণী 
তরুণীর অস্তিত্ব ভুলে, থাকা খুব সহজ কথ! নয়। সে 
বিষয়ে অতিমাত্র সচেতন ছিলুম বলেই, ওর সাথে বেশ 
দূরত্ব রক্ষা ক'রে আসন গ্রহণ-করেছিলুম। অনুর তীক্ষ 
মনের দৃষ্টির কাছে কিছুই এড়ায় না। ও বল্প-_ভয়ে ভয়ে 
অত দুরে সরে বললে যে! বাধ্য হয়ে এগিয়ে এনুম 
কাছাকাছি । মুখে এমন ভাব দেখালুয় যেন কিছুই 
ভাবিনি এমনই বসেছি। - গাড়ি ছাড়বে, ঘণ্টা পড়েছে। 
কাপ-ভুটো ফেরৎ দিনুম ভেগারকে। 

ছোট্ট একটা ঝাঁকুনি দিয়ে ছেড়ে দিল গাড়ী। 


- আস্তে আস্তে পার হলো! ষ্টেশন, লাল-নীল পয়েন্টের 


আলে! ৷. এসে পড়লো প্রাস্তরের মধ্যে, গাড়ির বেগ 
ক্রমশঃ ওঠে বেড়ে। কিছুক্ষণ বলবার কোন কথা পাইনে, 
চুপ ক’রে বসে থাকি। 'কু'ড়াঘাট’ ষ্টেশন পার হয়ে 
গেল, গাঁড়ি থামলো! না, বেরিয়ে গেল হুস্‌ হুস্‌ করে। ' 





প্রেম । পথ যেমন এগিয়ে দেয় গন্তব্যের পানে, তেমনি 


প্রেম নির্দেশ করে মনুষ্যত্বের জয়-যাত্রার লক্ষ্য, আত্মার 
মুক্ষির দিশা । আমি তোমার পথের অন্তরায় হবো! না? 
তোমার সকল বড় কর্মে ও আদর্শে আমার ক্ষুদ্র শক্তি 
নিয়ে দীড়াব তোমার পাশে। তবুও কি আমাকে বিশ্বাস 
করা এবং বিয়ে করা একান্তই অসম্ভব তোমার পক্ষে | . 

অন্থ স্থির হয়ে বসেছিল, কোন বাব দিল না। শুধু 
আমার ভান হাঁতখানা চেপে ধ'রে মাটির দিকে চেয়ে 
নিঃশবে মুইয়ে দিল তার মাথাখানা আমার বুকের ওপর |. 

ট্রেণ চলছে হুস্‌ ছস্‌ করে প্রাস্তরের উপর দিয় 
ফিকে হ'য়ে এসেছে অন্ধকার। পুবের আকাশে ছড়িয়ে 
পড়ছে সোনালী আলো। একটা প্রকাণ্ড জলাশয়ের 
পরপারে সুরু হয়েছে বিস্তীর্ণ সমতল প্রান্তর, তার 
প্রান্তসীমায় ঘন শালবনের সারি, ট্রেণের নির্জন কক্ষে 
যাত্রী মোটে আমরা ছু'দন | আমি চেয়ে আছি দুরের 
পানে জানাল! দিয়ে, আর গ্রীবা হেলিয়ে অন্ু মুইয়ে 
দিয়েছে তার মাথা আমার বুকের ওপর, পুষ্পকোরকের 
নিঃশব্ব আত্মবিকাশের মত পরম নিশ্চিন্ত ও নিঃশঙ্ক 
নির্ভরশ্ীলতায়। আমার বুকের তলাতেও যেন ভীবনের ' 
নবপ্রভাত রঞ্জিত হ'য়ে উঠছে। 





চরিত শ্বীত। বুকের ভেতর পর্য্যস্ত 
-কীপিয়ে দেয়। তবু ভালো রোদ্চুরটা এ ক'দিন ধ'রে 
রোজই উঠ্‌ছে। হ’লে হবে কি, টেম্পারেচার যে বাট 
ডিগ্রির.ধাপ ছাড়তেই চায় না। সোমেশ্বর উঠলো! । 
বন্ধ করুলে! ঘরের সার্পিগুলো, আর ছু'দিকৌর দু'টো 


দরজা। এক কোণে জল্ছে আগুন। ওরই কাছে 
চেয়ারখানাকে টেনে নিয়ে বসলো ও। বস্‌লো বাইরের 
. দিকে মুখ ক’রেই। চোখের সামনে কাঞ্চনজংঘার ধ্যান- 
- ময় মৃর্তি। 

সোমেশ্বরের .হাতের চিঠিথানা আজকের ডাকে 
এসেছে ওর নামে কোলকাতা থেকে । একসারসাই 
বুকের পাঁতা ছিড়ে ভার ওপর সবজে কালিতে টানা- 
টানা লেখা । “ও গ্রীহরি' থেকে সুরু ক'রে চিঠিখানাকে 
দ্বিতীয়বার পড়বার জন্তে সোমেশ্বর ভাল ক'রে বস্‌লো। 
. খণ্ড খণ্ড মেৰ ভেসে আসছে অনেক দুর থেকে । খানিক 
পরেই রোদ্ধ,র. যাবে মিলিয়ে, অন্ধকার হয়ে আস্বে 
চারদিক সোমেশ্বর মনঃসংযোগ করলে চিঠিতে । তার 
পর হঠাৎ ওর মনে হোল পত্রলেখিকামানে সুনীতি 
দেবী, কোলকাতার-ধরমতলার বিখ্যাত এক রাস্তার 
বিখ্যাত এক বর্ধায়সী মহিলা, সেই সুনীতি দেবী ওর 
মুখোমুখি দীড়িয়েছেন। সোমেশ্বর হাঁস্লো৷ আত্মগৃত- 
ভাবে । মহিলাও হাসলেন। বল্লেন “কেমন আছেন? 

“তালো”। বিনীত হ'য়ে বললে, সোমেশ্বর ‘ভালো। 
তবে ভয়ানক শীত!” | 

শীতই তো ভালো, বিশেষতঃ আপনার পক্ষে ৷” 
তিদ্রমহিলার চোখে-মুখে হাসি। কথাটার অস্তণিহিত 
মানে অনুমান ক'রে সোমেশ্বর চাইলো ও'র দিকে। 
‘নীতি দেবী হেসে ফেল্লেন। ভালো লাগে না শীত ? 
চারদিকে পাহাড়, গোলমাল নেই, সামনে কাঞ্চনঞ্জখঘা। 

শীতেই তো! এ-সব ভালো লাগে । তা হ'লে বিয়েটা 
ক'রে ফেল্লেন ?' 
' ‘বিয়ে ? চম্কে তাকাল সোমেশ্বর। 
বলছেন ? 


“বিয়ে কি 


বাপ-মার অমত হয়নি ? 

“ঠক বুঝতে পার্ছি নে কোনরকমে বল্‌লে 
সোমেশ্বর আরো! বিশদ ক'রে বলুন।' 

“অসবর্ণ বিয়ে চোখে হঠাৎ তো আর পড়ে না, 


“তাই--* একটু দম নিলেন সুনীতি দেবী “দেওয়া-নেওয়ার 


ব্যাপার কেমন হোল ? 


“আপনি বন্থন। অনেকক্ষণ দাড়িয়ে আছেন" 
চেয়ারথানাকে এগিয়ে দিল সোমেশ্বর | ূ 

‘একটা কথার জবাব দেবেন? এত খবর' আপনি 
পেলেন কি ক'রে ?” 

‘আপনি না বন্‌লে খবর কি আর্‌ পেতে পারি নে ? 

‘খুব পারেন। কিন্তু কথাট! বেশী লোক তো 
জানাই নি। 


“জন্ম, মৃত্যু. বিয়ে , এ টির ES: থাকে 
নাং | 


‘বুঝলুম! সৌরেন বুঝি এখনও আপনার ওখানে 
যায়? | 


" সময় বেশী নেই। বৌ দেখতে এসেছি, দেখে চালে 


যাবে!’ সুনীতি দেবী নড়ে-চড়ে বস্লেন। *- 
‘আপনার বৌ যখন, তখন কুচ্ছিৎ হবে না নিশ্চয়ই ?? - 


বসুন, বন্থন | তাড়াতাড়ি কিসের? কতকাল পরে - 


দেখা। হাসলো সোমেশ্বর ঃ সেই অক্টোবরের প্রথম 
দিকটায় আপনার বাড়ী গিয়েছিলুয়। মানে আপন্থার 
পুরী যাবার আর্গের দিন । আজ ডিসেম্বরের শেষ। 
প্রায় সাড়ে তিনমাস? 
দেবীর দৃষ্টি বহুদূর চলে গেল। গ্রানিকটা চুপ করে থেকে 
বললেন .সাব্ররীর্‌ বিয়েটাও আসছে মাসে দিতে পারলে 
বীচতুম। কিন্ত কিযে গৌ মেয়ের কিছুতেই বিয়ে কব 
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শিল্পী--মাণিকলাল বক্ছ্যেপাধ্যায় 





চায়না। খালি “পড়া আর শরীর খারাপ করা; শরীর- 


খারাপ.করা আব পড়া । 
সাবিত্রী পড়ীশুনো.করছে কেমন? 


‘কই আর করে? রোগে ভূগে ভূগেই সার! হয়ে গেল। 


‘শরীরের একটু বত্ব করতে বলবেন! 

‘ভাবছি জানুয়ারী নাসের প্রথমেই ওকে কোথাও 
পাঠিয়ে দোব? . ' 

‘তা তালো।” 


“মেয়ে ধরে বসেছে নৈনিতাল কিংবা এলাহাবাদ !” 


" সুনীতি দেবী একটু স্বগতঃ বললেন, ‘পৃথিবীর একপ্রান্তে। 


আত্মীয়ের তো অভাব নেই ।, 
‘তাহলে এবার ফাইন্তাল পরীক্ষা দেবে কি করে ও? 
খুব ব্যস্ত হয়েই জিজ্ঞেস করলে সৌমেশ্বর, “একটা বছর 


*  খুইয়ে কি লাত|' 
A 


‘আর পড়ান্ডনোতে আমারও একদম ইচ্ছে নেই. 


সুনীতি দেঁবী খুব ক্লান্ত সুরে বললেন, “যা হয়েছে ওতেই 


হবে। আমাদের গেরস্থ ঘরের মেয়ের নাই বা হোল 


হু’তিনটে পাস। 


খুব খাটি কথা বলেছেন। হাসলে! সোমেশ্বর | 


৩ - 


‘আমাদের দেশের কটা মেয়েরই বা বিয়ের পরে হাক্‌স্‌লি, 
রবার্ট ব্রাউনিং এর কথা মনে থাকে !” 

“আর বিয়ে যখন করতেই হুবে'-_একটা নিশ্বাস, 
ফেলে বললেন সুনীতি দেবী, “বিয়ে যখন হবেই, তখন দেরী 
কবে লাভ কি ? 

“নিশ্চয়ই 1 তু 

“বাভীর সকলেও তাই বলছিলেন ॥” 

ঠিকই । রাত জেগে লেখাপড়া করে শরীর খারাপ 
করার কোন মানে হয়না |” * 

'অবিস্তি আপনাকে . ছাড়বার ইচ্ছে আমার ছিলো 


না'বলে একটু থামলেন সুনীতি দেবী, ‘আপনার 


পড়াবার একটা ভাল ঢং আছে। সাবিত্রীও তাই বলে। 
বলে, 'সোমেশ্বর বাবুর মত এমনটি আর চোখে পড়লোন!। 
কিন্ত যত গোল বেঁধেছে মেয়েকে নিয়ে। - ওযে লেখাপড়া 
সহজে ছাড়তে চাইবে এমন মনে হয়না! 1 

‘বুঝিয়ে বলুন” বলেই প্রসঙ্গ বদলে ফেললো... 
সোষেশ্বর, কোলকাতায় শীত কেমন ? * 

কোথায় শীত ? পোষ মাসেও বেশ গরম। ঘোর 
কলি, নইলে-- 


১১৪ 
_ “নইলে দাঙ্গাই বা হবে কেন, আর আমিও বা অসবর্ণ 
বিয়ে করে ফেলবো কেন। বলে হো হো! করে ছেপে 
উঠলো সোমেশ্বর | 
“কই বৌকে দেখতে পেলুম না যে? বলে উঠলেন 
সুনীতি দেবী, আজ উঠি। কোলকাতায় ফিরে খবর 
দেবেন 
‘নিশ্চয়ই যাবো’খন আপনাদের ওখানে ।” 
“কি দরকার কষ্ট করবার । আমরাই, না হয় দল বেধে 
বৌ দেখতে যাবে। আপনার বাড়ী । | 
সুনীতি দেবীর চশমা পরা গোলমুখ মিলিয়ে গেল। 
* ভার মধ্যে ভেসে এলো আরেকখান! মুখ! বকম 
- চশযাপরা কালে! গোল--সুনীতি দেবীর দ্বিতীয় সংস্করণ'। 
আপ্তে আস্তে এসে ধীরে ধীরে ছাড়িয়ে গেল। 
ওর চোখে চোখ রাখলো । ভিজ্ঞেস করলে, “কি মনে করে! 
‘মা পাঠিয়ে দিলো দেখা করে আসতে ৷’ 
“ঠিকানা কি করে পেলে তোমরা ?” 
'আহা। ঠিকানা বুঝি পেতে কারও বাকি থাকে 1 
‘সৌরেন দিয়েছে তাংলে !' 
হ্যা সৌরেনই দিয়েচে। খুব ক্রুত উচ্চারণ করলে 
সাবিত্রী। সোমেশ্বর মুখ তুলে চাইলো ওর দিকে। 
“মায়ের কথায় দেখা করতে এলে? শুকনে! মুখে হেসে 
বললে সোমেশ্বর। 
‘হ্যা । টাক! পেয়েছেন? টিউসনির টাকা? 


একমুহূর্ত্ত সোমেশ্বর চুপ করে রইলো, তারপর বললে, - 


“না পাইনি। পাওনা ছিল না কিছু ৷’ 

“ তা জানিনা। তবে মণি অর্ডার করে পাঠিয়ে দেওয়া 
হয়েছে আপনাকে 1 

“তা হবে ॥ 


‘আর একটু থামলো সাবিত্রী, তারপর বললে, “আর 


ম! বললো! লেখাপড়ায় দরকার নেই ।' 

‘তোমার মা এইরকম বলছিলেন বটে 1, 

“কোথায় শুনলেন? সাবিত্রী সোজা হয়ে দীন়ালো £ 
“মিথ্যে কথা, আমি ক্ষনে! 

“তোমার মা-ই বলেচেন।” 

“মা মিথ্যেবাদী। পাবিস্রী একটু থামলো” তারপর 


বজত্রী_১৫শ বধ তি 


সোমেশ্বর 


[ হয় খণ্ড--২য় সংখ্য) 


বললো, “সামনে আমার ফাইন্তাল পরীক্ষা, আর এখন 
আমি যাবো ফুষ্তিকরতে। ইস্‌ খাতির কত? 

“ওঃ তাহলে বোধ হয়--' কি ভাবলো যেন সোমেশ্বরঃ 
বললে, ‘বোধহয় শুনতে ভুল করেছি» 

একটু থেমে ও আবার ডিল্ঞেদ করলো, ‘পড়বে এখনও 
তো?’ 

‘হ্যা পড়বোই তো। কোলকাতায় থেকে নয়। 
কাঁকার কাছে চলে যাবো ফুলেশ্বরে। সেখান থেকে 
প্রাইভেট পড়বে। 

‘খুব ভালো কথা” 

নিশ্চই । ভালো না তো কি থারাপ? অদ্ভুত এক 
মুখ চঙ্গি করলে সাবিত্রী | * খুব বিস্মিত হোল সোমেশ্বর। 
আস্তে আস্তে একটা নিশ্বাস ফেললে! ও ৷ বললে, “তোমার 


" মা তোমার বিয়ের ব্যবস্থা করছেন ।, 


ফকিরচেন, ভা আমি কি করবে! ? নাচৰে! ৮ একটু 
খামে সাবিত্রী, তারপরে বললে, ‘সকলে তো আপনার 
মত ভণ্ড নয়।” 

‘ভণ্ডামি পুরুষ করেনা, করে মেয়েরা” . 

“ইল্লি নাকি? মুখভঙ্গি করে অদ্ভুত একশ করলে 
আবার ও । “তা না হলে খৃষ্টান বিয়ে করেন?” নব জানি 
আপনার” 

'অসবর্ণ বিয়েকে তুমিও কি একদিন সমর্থন করোনি ? 
হাসলৈ] সোমেশ্বর, 'নাটক, নভেল পড়ে. নায়ক-নায়িকার 
জন্তে একদিন কি করুণ! দেখাও নি ? 

‘নাটক লতেলেই ওসব মানায়।” খুব তাড়াতাড়ি 
বল্‌লে সাবিত্রী, ‘জীবনটা ত নাটক, নভেল বা সিনেমা 
নয় 

বুঝলাম এ বিয়ে তুমিও স্বীকার করো না ॥' 

‘না, স্বীকার করিনে | মা-বাপের মতামতকে ফাকি . 
দিয়ে নিজের ইচ্ছে মত রাট়ীর মেয়েকে ঘরে তোল! 
আপনার উচিত হয়নি ।” | 

‘যদি বলি, মনের মিলে, তার সঙ্গে অনেক দিনের, 
অনেক কালের! , « * 

‘তা হ’লে বলবো আপনি ধাগাবাজ 1 

লোমেশ্বর খুব করণ ক'ছে তাকালো, বললে; “যা 


“ 
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ইচ্ছে অপবাদ দাও, কোন ক্ষতি নেই।, গরীবের মেয়েকে 
বিন! পণে বিয়ে করায়, তোমাদের মতে আর যাই থাকুক 
আমার মতে খুব গঠিত ব'লে মনে হয়নি।, খানিকটা 
চুপ করলো সোমেশ্বর। তারপর অনেকটা নিজের মনেই 
বললে, “কোলকাতায় কতরকমের জীব শে আছে, বাইরে 
আধুনিকতার রঙীন আচল উড়িয়ে, ভেতরে কুসংস্কারের ' 
ময়লা নামাবলী জড়িয়ে ঘোরাফেরা] করে। আশ্চর্য্য 1” 

“আর এক রকমের লোক আছে, যার আপনার মত 
সভ্যতার ঢাক পেটায়-_:লোকলজ্জা যাদের রি 

“আছে, তারা তণ্ড নয় । *" 

‘তারা বিশ্বাসঘাতক |” যাবার দন্তে ফরে দীড়ালে 
সাবিত্রী। বললো, ‘তারা সবকিছু খারাপ কাজ 'করৃতে 
পারে! আমার অনেক শিক্ষা হোল। আপনাকে শ্রদ্ধা 
করেঃ সন্মান ক'রে মস্ত ভূল ক'রেছিলুম । আপনি এর 
যোগ্য নন্‌। এর পর থেকে মা যা! ব'লেছে-মানে 
আপনাকে আর দরকার হবে না।” এক পা এগিয়ে 
যেতেই সোমেশবর খুব আস্তে আস্তে উচ্চারণ করলো 
‘সবিতা রায়ের সঙ্গে সোমেশ্বর সান্তালের অপমানকর 
পরিচিতিকে সেও ভুলতে চেষ্টা কর্ুবে। 

কপাল থেকে হাত সরে যেতেই সোমেশ্বর বুঝতে 
পারুলো, অনেকক্ষণ ওকে এই বন্ধ:ঘরে আগুনের সামনে 
ব'সে থাকৃতে হয়েছে। উঠে এসে সাগি" খুলে দিলে! । 
পরিষ্কার হ'য়ে গেছে আকাঁশ। আক-শ কি নীল। 
পাহাড় কি সবৃ-_ আর এ কাঞ্চনজংঘা। আঃ, পৃথিবী 
কি উজ্জল! সোমেশ্বর একটা আঁবামের নিঃশ্বাস 
ৃ । পৃথিবী কি উজ্জল ! 


আর সে রাতে ভাল ক'রে ওর ঘুম হোল না। দারুণ 


শীতে লেপ ছেড়ে বেরিয়ে এসে ও দীড়ালো জানালার ' 


সামনে । কাচের শাপি বন্ধ। বাইরে চতুদ্দশীর টচাদ। 


“সবুজ পাতায়, আর অরণ্য-বহুল উপত্যকায় আলোছায়ার 


১ কাঞ্চনজংঘ। | শুধু ঘুম নেই ওর চোখে 


ছড়াছড়ি। পথৈ লোক নেই। কে «জানে -কত রাত। 
নিস্তব্ধ কাপিয়াং। দূরে কাঞ্চন্ধংঘার ধ্যানমগ্ন ূর্ভি। 
চাদের আলোয় হিমেল উত্তরীয় জড়িয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে 
আনালার 


he 


ছুঁরু ও শেষ 
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কাছ থেকে ফিরে এসে আবার শয্যা আশ্রয় করু্লো ও! 
ভোরের দিকে আধে! ঘুমের মধ্যে ও স্বপ্ন দেখলো 

ইউনিভাপিটি ভ'রে গেছে অসংখ্য বাঙ্গালী মেয়ের 
আর্তনাদে। এক দরজা দিয়ে ওরা ঢুকছে, আর এক 
দরজা দিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছে। কি দীর্ঘ নারী-বাহিনী, 
পেছনে ওদেশ্ব গুঠনবতী, মা, কাকী মাঃ জেঠিমার দল। 
করজোড়ে, গদগদ কণ্ঠে কি যেন বলতে চাঁন ওরা । বোধ- 
হয় মা সরস্বতীর কাছে প্রার্থন৷ জানাচ্ছেন, “মেয়েগুলোকে 
মাচ্ছব করো মা ।” 


কাঞ্চনঙ্জংঘার ওপর সকালের আলো পড়বার সঙ্গে 
সঙ্গে ও শয্যা ত্যাগ ক'রে বেরিয়ে পড়লো খানিকটা ঘুরে 
আস্বার জন্তে |" 

কি একটা বই হাতে ক'রে পায়চারী করুছিলেন হেড 
মাষ্টার প্রবোধ বাবু। ক্রতপায়ে সোমেশ্বর ঢুকলো ওর 
ফুলের*বাগান-ঘেরা বাড়ীটাতে। এ বাড়ীতে এই নিয়ে 
ওর তিনবার আসা হোল । এত সকালে ওকে আস্তে . 
দেখে প্রবোধ বাবু থম্‌কে দীড়ালেন। সোমেশ্বর এসে ওর 
কাছে ছাড়িয়ে গেল। হেভমাষ্টার হাস্লেন। ১ 

“কি মনে ক'রে হঠাৎ 1” 

দরকারী কথা আছে।” 

এসো |” & 
১. চেয়ার টেনে নিয়ে বস্লে| সোমেশ্বর। বললো+”কাল 
কোলকাতায় চনৃলুম।” “বাবার আগে একটা আঞ্জি 
আছে।” পুরু চশমার ভেতর দিয়ে হেডমাষ্টার তাকালেন 
ওর মুখের দিকে | দ্বিধা না করেই সোমেশ্বর বললো, , 
“সেদিন আপনার স্কুলের যে teacher-এর postB| refuse 
ক’রেছিলুম, সেটা আবার আমি ৪০০০p কর্ছি।+ 

‘একটু সবুর করে|। ভেতর থেকে আস্ছি। ব'লে 
হেডমাষ্টার উঠে গেলেন। শিক্ষকের, পদ কি তা হ’লে 
খালি নেই--ভাবলো সোমেশ্বর কোন. পদই কি খালি 
নেই? হেডমাষ্টার মশাই কথাটা যেন ভাল ক'রে না 
স্তনেই উঠে গেলেন । অথচ এই সে-দিনও তো! মার্চেন্ট 
অফিসের 'স্থারী চাক্রীটা ছাড়বার জন্তে ওর কি 
গীড়াপীড়ি। দোমেশ্বর এই অবসরে নিজেকে একবার 
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ধিক্কার দিলো । কি হোয়েছিল ওর-_-তখনই বল্তে যে 
মাষ্টারিটা ওর চাই। 
হ্যা, এখনও তোমাকে-+ হেডমাষ্টার মশায়ের গলা 
শুনে তাকালো সোমেশ্বর, ‘এখনও তোমাকে একটা পোষ্ট 
দেওয়া চলতে পারে। জানি না তোমার মনঃপৃত হবে 
কিনা?" 
"“খুব হবে 1 
‘ইতিহাসের শচীনবাবু শীগগীর চ'লে যাচ্ছেন ওঁর 
দেশে 
-“চাক্রী ছেড়ে দিয়ে ? 
হ্যা? থামলেন হেডমাষ্টার মশাই, ‘উনি চলে গেলেই 
তোমাকে নেওয়া চলতে পারে । 


“বেশ, খুব আস্তে আতে উচ্চারণ কর্লো সোমেশ্বর,. 


‘তবে তাই । EE. 

‘ইতিহাসে তোমার অসুবিধে হবে না তো?» 

না, না’--বিনীতভাবে ঘাড় নাড়লো সোমেশবর, 
. ‘অসুবিধে. কিসের? খানিক পরে আধার 
- বললো. “কোলকাতায় গিয়ে বাড়ীর অবস্থাটা একবার 
দেখে, চাকয়ীতে ইণ্তফক| দিয়ে আসতে পারি তাহলে ? 

খাবার আগে একবার দেখা কোরো । 

তার পর একদিন সোষেশ্বর কোলকাতায় যাবার জর্ঠে 
তৈরী হয়ে নিলো|। তেমনি করে ছোট্ট রেলগাড়ীতে 


চরে ঘুরে ঘুরে ওকে নামতে হবে নীচে । উঃ, একলঙ্গে- 


তিন ঘণ্টা ওঁ গাড়ীতে কেউ বসে থাকতে পারে ! ভাবলেই 
সোমেশ্বরের আতঙ্ক হয়। 
গিয়ে ও নৌরেনকে চিঠি লিখলো । 
আর পরের দিন সোনেশ্বরের চিঠি যখন সৌরেনের 
হাতে এসে পৌছালো তখন বেল! পড়ে এসেছে । অপ- 
রাক্রের মহানগরী ট্রাম বানের আর্তনাদ বধির হয়ে পড়ে 
,আছে। বেলা ছোট, একটু পরেই জলে উঠবে. সব 
' আলো রাস্তায় রাস্তায় বাড়ীতে বাড়ীতে। একটু পরেই 
সাবিত্রী ওর চুল বাধা শেষ করে দশ মিনিট কাটিয়ে 


আনবে বাথরুমে; এসে দ্ীড়াযে ওদের দোতাল! বাড়ীর ' 


বারান্দায় রাস্তার দিকে মুখ করে। প্লাস্তায় অগণিত 
লোক, অনংখ্য যানবাহন । "একাধিকবার এসব দেখেও 


বলী ৫শ বধ 


এলোমেলো ভাবনায় ডুবে 


[ হস খ্ড--হয় সংখ্য) 


সাবিত্রীর অরুচি ধরে নি! সাবিত্রীদের সিঁড়ি দিয়ে 
উঠতে উঠতে সৌরেন- ভাবলো! সাবিত্রীর ওখানে 
দাড়াবার কি মানে থাকতে পারে? রোছই একই 
সময়ে একই প্রক্রিয়ায়? বিঙ্ী মেয়ের রাস্তার দিকে 
চেয়ে খুকীর মত ধবী'ড়য়ে থাকা যে কি বিশ্রী লাগে ওর - 
চোখে। কই কোন পুরুঘ মানুষকে কোনদিন জানালার 
ধারে বা বারান্দায়, মানে রাস্তা থেকে স্পষ্ট করে বাড়ীর 
যেখানটা দেখতে পাওয়া: যায» সেখানটায় কি কোনদিন 
কেউ দীড়াতে দেখেছে-? হ্যাঁ, অবিস্তি রুগ্ন বা স্থবিরকে 
সময় সময় এমুনি করে বসে সময় কাটাতে হয়। অমনি 
একাস্তে, অমনি অর্থহীন দৃষ্টিতে তাকিয়ে তাকিয়ে । পিঠে 
হাত পড়তেই চমকে উঠলো সাবিত্রী । 

"ওঃ, গৌরেন দা |" 


পয এসে পড়লুম। কথ! আছে ।” 
“আপনার তো কথা? বৌয়ের অসুথ আর নেয়ের 


ব্যারাম।” শ্লেবের সঙ্গে হাসলো সাবিত্রী। সৌরেন, 
কি একটা অবাব দিতে যাচ্ছিল, কিন্তু দিলো ন!। সাবিত্রীর 


- সিধির দিকে চোখ পড়তেই ওর মনে হোল; মেয়েটার 
এখনও বিয়েই হয় নি। 
- ছিসেব করতে বসলে সৌরেন বুঝতে পারে-যে ওর বৌয়ের 


হ্যা ওর বিয়ের দরকার। 


চেয়ে সাবিত্রী তিন বছরের বড়ো। সত্যি, এবার ওর 
বিয়ে হওয়া দরকার] ভাগ্যিস, ও ভাবলো ভাগ্যিস 
বাড়ীর সঙ্গে এই বারান্দাটুকু ছিল, নইলে, কি- যে হোত 
কে জানে। নইলে সাবিত্রীরই কি কম মুস্কিল হোত ? 
*একটা চেয়ার নিয়ে গিয়ে বসলেই তো হয়।” বললে 
সৌরেন, 'দীড়িয়ে দীড়িয়ে পা ব্যাথা হয়ে যায় না? 


পা ছুটো 91090 হয়ে গেছে।” -উত্তর দিলো 
সাবিত্ৰী ৷ 
"একাগ্রতার দন্তে তোমার চি পাওয়া উচিত 


"ছিল ।” 


- ‘আপনারা দয়া ক্রে তা দিলেন কই?" 

'তাবন! হচ্ছে? পকেট হাতড়ে একট! খাম বের -. 
করতে করতে বললে সৌরেন, “ভাবনা কি! মিলবে। 
শোন, সোমেশ্বর চিঠি লিখেছে । 


- মীধ_-১৩৫৪-] 
শীতের সৃন্ধ)া ঘনিয়ে এলো ঘরের ভেতর ।- সাবিত্রী 
আলো! জেলে দিলো। 
অতঃপর ওরা ছুপ্জনে ছু'টো চেয়ারে মুখোমুখি বসলে! | 
'কি লিখেছিলে সোষেশ্ব রকে ? 
“কিছু মনে নেই |, - 
প্বরকারী কথ! দু'একটা লিখলেই পারতে ৷’ 


‘আপনার বক্তব্য কি আছে বলুন” রুদ্ধ আক্রোশে ' 


বললে সাবিত্রী, "আপনার এক একটি বন্ধুকে দেখে 
আপনার ওপর দয়! হুয়ণ” 

“সোষেশ্বরকে একটু তফাতে রেখে । ও সে দলের 
নয়।” ৮ | 

‘নয় আবার |. জাত কুল খুইয়ে, লাজ লজ্জার মাথা 
খেয়ে অমনি করে অন্ততঃ আমার চোক সামনে 
কাউকে বিয়ে করতে দেখিনি কখনও 


‘সংসারে অনেক .জিনিধই তোম-র দেখা নেই, তাই ' 


বলে সবই যে খারাপ, এমন মতামতও তুমি দিতে 
পারো না। 


“বাত স্বথরে বিয়ে হ়্_-এটুকুই শুধু জানি’ 

‘তার বাইরের. অনেক কথাও তোথার জানা দরকার 1 
থামলো মৌরেন “ডিমিটি, আইভ্যানিচের নাম শুনেচো 
_-শুনেছ কাটুশার কথা? জানো ঈসা ডোরা ভানকান 

. কে ছিলেন?’ - 
‘খামুন, থামুন ।' E 
পৃথিবীর অনেক কিছুই তোমার জানা নেই” 
* হাসলো সৌরেন, ‘এবং তোমার জন্তেও আমার করুণা 
কিছুটা থেমে ও আবার বললে অনেকটা 
স্বগতঃ, ‘অবিস্তি এ সব আনবেই বা কি করে? বই 
বলতে কলেঘের ক’খানা বই একটু আধটু যা মুখস্ত 
করো ।- আরে চললে কোথায়? বোসো বোসো | 


- “ফের ,এসব বললে এএকমিনিটও থাকবো না বলে " 


দিচ্ছি।” - 
‘বেশ তবে বলযো না। হেসে বললে সৌরেন, ‘শোন 
সোমেশ্বর কাল কোলকাতায় আসুছে।* jf 
‘তাতে হয়েছে কি? 


‘লম্বা চিঠি. লিখেছে _ বলেছে টে স্বিয়ে মেন্‌ 
খ্যাটেও১করতে ।'. হু 


লগ 
৮৯, 


সুরু ও শেখ 


‘বয়ে গেছে । 

“সে জন্ত তোমার এত রাগ কেন? 

‘কে কখন আসবে বলে ষ্টেশনে গিয়ে বসে থাকতে 
হবে, তারই বা কি মানে আছে? " 

তুমি চোটো না। কিন্তু সোমেশ্বর বেচারা কি যে 
অপরাধ করলে তাঁও বুঝতে পাবিনে। কাল ষ্টেশন 
থেকে ওকে একবার এখানে নিয়ে আসবো” 

‘মাকে পাঠিয়ে দি'গে যাই। মার সংগে কথা বলুন। 
আমার বাজে বকবার সময় নেই |. অনেক কাজ।+ 

“তোমার আবার কাজটা কি? লেখা পড়া তো, 
ছেড়ে দিয়েছ ।' 

“আপনার বন্ধুর কাছে পড়াই ছেড়ে দিয়েছি, লেখা- 
পড়া ছাড়িনি।” 

বটে? 

এই সময়ে ঘরে ঢুকলেন সুনীতি দেবী। চশমাপরা, 
গোলমুখে মৃতু মৃতু হাসি। বললেন, ‘আর ' পড়াস্তনো 
করে কি হবে? যা হবার তা হয়েছে। বি, এ, এম, এ 
পাশ করা মেয়ে আমাদের ঘয়ে আর কটা? তুমিই 
বলো?" 

‘তা তো নিশ্চয়ই খুব বিজ্ঞের মত উত্তর দিলো 
দৌরেন। 'পাশ করা মিথ্যে । কৌন লাভ নেই ওতে | 

"সাবিত্রী এর পরে উঠলো! কি একটা কাজের 
অন্ভুহাতে। অবসর বুঝে সুনীতি দেবী মেয়েকে কি একটা 


হুকুম করলেন| তারপরে সৌরেনের দিকে মুখ ফিরিয়ে 


বললেন, ‘এত জায়গায় তো ঘুরে. বেড়াও, মেয়েটার 


- একটা ব্যবস্থা করে দাও লা। বয়েল তো কমছে না 


বরং বাড়ছে! হ্যা কিনা বলো। 

“সবই তো বুঝি মাসীমা। চেষ্টা কি আর আমরাও 
করছি না? খুব করছি। তবে ওসব প্রজাপতির নির্বন্ধ ৷ 
একটু পড়ে ও আবার বন্লো--“আর বিয়ে দিয়েই বা 
হবে কি? কতকগুলো টাকা জলে দেওয়া তো! 
বাজ্ছারটা দেখেছেন একবার ! কোন দিনিধটি পাবার 
যো নেই? সাবিত্রী ঘরে ঢুকলো! । ওর দিকে চাইলেন 
সুনীতি দেবী, তারপর বললেন, “ঠিকই তো, ঠিকই তে। 
আত্মীয় স্বজনকে যদি ডেকেই না- আনতে পারলুম, 


শী 
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তবে কি ছাই হবে বিয়েতে ? পোড়া দেশের কপালে 
আরও কত দুঃখ আছেকে জানে । ঘ্বাকে! না, এতক্ষণ 
ধরে চালের কাকর বাচ.ছিলুয়। 

পকেট থেকে একট! মোটা খাম বের করলে! 
সৌরেন। সাবিত্রীর চোখ' পড়লো ওর ওপর। তা 
লক্ষ্য করে সৌরেন বললে “্ফটো-_দেপরে ?» 

‘কার? . | 

‘তা বলবো ন' |” 

ফটোর 'খামট! নিণো সাবিত্রী | ছু'একথানা দেখেই 
“বললে, বাঃ বেশ ছবি তো ? 

* ‘োমেখবরের । কা্পিয়াং থেকে তুলেছে ।» 

ওদিকে একবার চাইলেন সুনীতি দেবী। বিশ্মিত 
হয়ে বললেন, ‘ওঁ অত ?” 

‘খেয়ালী লোক ।” 

হঠাৎ যেন বাস্তবে ফিরে এলেন সুনীতি দেবী, 
বললেন, “এই ছুর্টিনে সোমেশ্বর বিয়ে করলো কি করে 
তাই ভাবি।” লৌরেন উত্তর দিলো! না, হাসলে! | নীতি 
দেবী ছাড়লেন না, ‘এই ছুতিক্ষের বাজারে মাুষে বিয়ে 
করে ছ্যা* নিজেই বা খাবে কি, আর বৌকেই বা 
খাওয়াবে কি? , 

‘ভূমি থামো না মা! পরের কথায় তোমার কি এত 
দরকার 7 খুব অসহিষ্ণর মতো বলে উঠলে! সাবিত্রী । 
“যে বিয়ে করছে করুক না, খাওয়ানোর ভাবনা তোমার 
তো ভাবতে হবে না!" 

“কি .হয়েছে তাতে }- বললেই ব!। বিয়ে করার 
ভাল-মন্দ নেই?” 

“থাকুক বা নাই থাকুক, তাতে তোমার আমার কি 1” 

প্রাবিত্রী তুমি বোসে!। সৌরেন, উঠলো “অনেকক্ষণ 
দাঁড়িয়ে আছ, তোমার বস! দরকার ।” 

“কোন দরকার নেই,- সোমৈশ্ব বাবুকে বলবেন যে, 
ছবিগুলো বেশ হয়েছে ।” বেকিয়ে হাসলে! সাবিত্রী, 
" নিন । 

ছবিগুলো নিলো লৌরেন-অমনি করে বেঁকিয়ে 
হাসলো, বললো--“সোমেশ্বর, হবি তোলে ভালে|। ওর 
ব্যামেরাটারও দাম অনেক বলে কনীতি দেবীর 
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দিকে ফিরে বললো, “আপনার অবসর হবে, যাসীমা ? 
একটা দরকারী কথা সোষেশ্বর গিয়েছে যা শুধু 
আপনারই শোনা দরকার 1 

সাবিত্রী বেরিয়ে গেল'এক মুহংর্ভে। আধঘন্টা পরে 
বেরিয়ে এলে! সৌরেন। যাবার সময় দেখলো! সাবিত্রী 
রাস্তার ধারের সেই বারান্দাতে দীড়িয়ে লোক গুণছে। 
ওর পেছনে এক মিনটের জন্তে, দাড়ালো ও, তারপর 
ধীরে ধীরে আবৃতি করলো-_ 

কত বিদগধজ্ন 'রসে অন্থুমগন 
অনুভব কাছ না পেখ- 


কহ কবি বল্লভ প্রাণ জুরাইতে 
"লাখে না মিলল এক । 


বলে ও" আর দাড়ালো না। ওর চলে যাওয়ার - 
গতির দিকে তাকিয়ে সাবিষ্ত্রী একটা রোষকযষায়িত দৃষ্টি 


হানলো। সেই রাতে ওর মা'র কাছে সাবিত্রী শুনলো 


লোমেশ্বরের বিয়ের খবর আগাগোড়া মিথ্যে । 

ধাপ্ন৷ দিয়ে কাজ উদ্ধার করা মন্দ নয়। সেকেও 
ক্লাশ কম্পার্টমেন্ট২এ বসে -সোমেশ্বর ভাবলো আর 
হাসলো - সত্যিই তো ধাপ্না না দিলে এই লম্বা চুটি 
কি আর মিলতো। খুলনার সেই গেঁয়ে। লোকটা 
অফিসের মধ্যেই জুড়ে দিতো চেঁচামেচি। জীবনে 
ছুটি নেবার দরকার যেন কেরাপীর নেই! লোকগুলো 
ছুটি নেয় না কেন? রোজ অফিসে এসে মাছি. মারতে 
ওদের এত ভাল লাগে? 


বাইরের দিকে তাকালো সোমেশ্বর। যুদ্ধের 
কল্যাণে খানা, ডোবা ভরাট করে ক্যাম্প ফেল! হয়েছে। 
দিগন্ত-প্রসারিত মাঠের ওপর উঠেছে ariation Signal 
কোথাও ॥irfie!d, কোথাও নতুন রাস্তা তৈরী হচ্ছে।' 
= আর ছুটি নিয়েই বাকি করবে ওরা। কেরাণীদের কি 
যাবার জায়গা আছে কোথাও? আত্মতৃপ্তির একটিমাত্র 
উপকরণ ফলপ্রস্থ রুগ্না স্রী। তা ছাড়া ঘর ছেড়ে বাইরে 
যেতে না পারার দ্বিতীয় বারা রোগ! রোগা ছেলে- 
মেয়েগুলোর অন্ধ মোহ। ওদের জীবনে ওরা একমাত্র 
ভয়সাস্থল, "ভবিষ্যতের আশ্রয়কেন্র ও আশার স্তম্ভ 
বিশেষ। অফিসে ওদের নিয়মিত আসতেই হবে। 


bl 
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বাপের শ্রান্ধের চেয়ে সায়েবদের মনভষ্টি করাতে অনেক 
পুণ্য। এই তো জীবন। অফিসে খাও নিয়মিত, দেড় 
হাজার মিথ্যে কথা বলো, আর শ্েয়ের বিয়ের কিংব। 
বৌ-এর অন্ুখের দোহাই দিয়ে 07916 9০০5 থেকে 
ধার করো টাকা । বাইরে থেকে মুখ ফেরাতে ফেরাতে 
সোনেশ্বর ভাবলো--এরই নাম কচ্ছ,দাধন। 

কিন্ত আরও কতক্ষণ, আরও কত দূর ? এমন করে 
বসে থাকা যে এখনই যন্ত্রনাদায়ক হয়ে উঠেছে। ট্রেশ- 
গুলোও যেন চলতে চায় না। সকাল হবার সঙ্গে সঙ্গে 
ওদেরও ঘুমের নেশা লাগে। সব তালে! লাগে 
সোমেশ্বরের | শুধু ট্রেণে বসে ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটিয়ে 
দিতে ওর যেন কেমন মমতা হয়। এতখানি সময়, 
একি আজে-বাজে কাটানো চলে? আর কটা 
সিগারেটই বা তুম খেতে পারে! ? একটা, ছুটো--চারটে ? 
তাও পারবে না ধদি তোমার 
বই-ই বা কতক্ষণ পড়তে পারে! 


maximum দশটা? 


নেশ। না থাকে। 


ট্রেণের মধ্যে? একসঙ্গে জোর ঘণ্টা দেড়েক। তার 


বেশী নয়। আর আবার ওকে, মনে মনে স্থির করলো 
সোমেশ্বর__আঁবাঁর "ওকে দিন ছুঃক্রেকের মধ্যেই এই 
রাস্ত। ধরে কাপিয়াংএ ফিরে যেতে হবে। 

স্কুলের মাষ্টারি, আর কেরাশীগিক্ষিতে অনেক তফাৎ। 
শিক্ষকতা নিয়ে থাকা ঢের ভালো। সোমেশ্বরের 
অনেক-ঘুংখ। সৎ শিক্ষার অভাবে দেশের ছেলেমেয়েদের 


ছাত্রদ্রীবনের অপমৃত্যু হচ্ছে। এ অপমৃত্যুর হাত থেকে: 


ওদের সে বাচাবেই। ভিড়ের সঙ্গে পুন লোহার গেটএর 
, ভেতর দিয়ে বেরিয়ে, এলো সোমেশ্বর। সঙ্সের কুলি 
মালপত্তর নিয়ে চলেছে আগে আগে। ট্যাকৃসিওলা, 
রিক্সাওল1, ঘোড়ার গাড়ী" যে যেখান থেকে পারছে, 
হাতছা‘ন দিয়ে ডাকছে ওকে । পোমেশ্বর কিছু ঠিক 
করবার আগেই ডাক শুনে পাশে তাকালো | দেখলো 
সাবিত্রী । | 

‘একা, একা ? বিস্মিত হোলে! বোমেশ্বর। li 
স্মিত মুখে বললে, ‘হ'যা একাই 1? | 

“ষ্টেশনে আসবে ইচ্ছে থাকলে, একটা খবর দিতে 
হুয়। ভাগ্যে ছিল তাই দেখা হোল, নইলে 1” 


চে 


জুরু ও শেষ :" 
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“নইলে কি আমাদের তে আপনারও দেখা 
মিল্তো না ?” 


‘এসো, অনেক ভিড় এখানে» এগিয়ে গেল 


'সোষেশ্বর। বড় রাস্তার ওপরে-এসে ভাড়াটে ট্যাকৃদিতে 


উঠলো ছু'জনে। 'লোমেশ্বর চারদিকে ভাল করে একবার 
তাকিয়ে নিয়ে বললো, 'র্সোরেনের আসবার কথা 
ছিল কিন্তু ৷” 
॥ “কোন কারণে হয়ত আসতে পারেনি।” 

“একটু অপেক্ষাই করা যাক্‌।" 

“অনর্থক অপেক্ষা করে কি হবে? এই ইডি 
চলো ধরম্তন্ভ1 4 

অনেকক্ষণ পরে জিজ্ঞেস করলো যানের ‘কেমন 
আছে৷ ? 

“ভালো |” এ ন 

“তোমার মা?” 

“ভালো, খু-ব ভালো ৷” 

*পড়াপগুনো হচ্ছে কেমন ?* 

“বন্ধই হয়ে গেছে বলতে হবে ।* 

“ও--হ"যা, তোমার তো শ্রাবার কোথায় ষেন রা 
কথা ছিল, না?” 

‘ছিল। যাবো না! 

“কেন? 

‘এখানেই পড়বো । এখানেই থাকবো। 
আবার আনতে হবে, পডাতে হবে ।” « 

‘কোল্‌কাতায় এসে কিছু শীত লাগছে না? শীতের 
দেশে ক'টা দিন থেকে অত্যেসটা বদলে গেছে ।” 

থুব শীত বুঝ সেখানে ? 

খুব ৷’ রি 

“এখানকার চেয়ে অনেক ভালো জায়গা, না?’ 

‘তা বটে ।” 

" ‘অনেক ছবি তুলে ফেলেছেন দেখলুম 1” 
“ভাল হয়েছে ? 


“চমৎকার । সেই সৌরেন দা আপনার চিঠির কথা 
বলেছিল । 


“আসবার খবর দিয়েছিনুষ-_সোজা। দৃষ্টিতে সোমেশ্বর 


আপনাকে 


১২০, 


চাইল সামনের দিকে, থানিক পরে ঠিক তেমনি অবস্থাতেই 
বল্‌লে, ‘তোমার চিঠি পেয়েছিলুম 1” - 
. একটু নড়ে চড়ে বসলো! সাবিত্রী; কি ভেবে যেন ও 


" বল্লে৷, ধান দিয়ে ছুটী নিয়েছিলেন বুঝি ?' 


সোমেশ্বর হাসলো। একটু পরে আবার বল্লো, 
“তোমার মায়ের চিঠিও পেয়েছিলুম ॥ 

কোনদিকে তাকালো ন! সাবিত্রী সাড়াব আঁচল 
নিয়ে খেলা করতে করতে এক সময়ে বললে, ‘সৌরেনদা 
যেমনি এসে ফাল করে দিলো যে আপনার বিয়ের খবর 
আগাগোড়া ভুয়ো, তখন বাড়ীর-সকলের কি হাসি তা 


bs শষ দ দেখতেন, আপনিও হেসে ফেলতেন। 


‘চুটি নেবার দরকার হয়ে পড়েছিল ভয়ানক, বল্‌লে, 
সোমেশ্বর আস্তে আস্তে । 
কেরা, ছুটি নেবার নামেই ভয় পায় 

‘আপনি যাবার পরেই বাড়ীর সকলের সঙ্গে আম্যর 
ঝগড়া বাধলো। ওঁরা বললেন, সামনে আমার পরীক্ষা, 

এ-সময় কোন আকেদে মাষ্টার বেড়াতে যাচ্ছে। আমি 


* .বললুম. আমার পরীক্ষা বলে উনি নিজের ক্ষতি করবেন 


কেন! আর ভারী তা পরীক্ষা? দিন পনের আমি 
একাই ম্যানেদ্ করে নিতে পারবো। কে -কাঁর কথ! 


শোনে, যতই বোঝাই ওদের) ততই কথা বাড়ে। শেষে 


থাকতে না পেরে রেগে . আপনাকে চিঠি লিখনুম। 
আপনার খুব খারাপ লেগেছিল, না? ওর মুখের দিকে 


চেয়ে শেষের ক'টা! কথা খুব আন্তে আস্তে বললে সাবিত্রী ।. 


আর রাস্তার চারপাশে তাকাতে তাকাতে সোমেশ্বর 
বললে, “সকালবেলা রাস্তাগুলো বেশ ফাকা থাকে তো!” 

‘হ্যা খুব-ফ'াকা+-_ আড়চোখে একবার সোমেশ্বরকে 
দেখে নিলে| ও। ‘আপনার বুঝি ফখুকা রাস্তা ভাল 
লাগে? রর 

হা’ 

'আমার ও-_।. এই ড্রাইভার রোখো।' 

সাবিত্রীদের সেই বাড়ী, সোমেশ্বরকে যেখানে বছরের 
প্রতি খতুতে নিয়মিত আসতে হয়েছে। 'সেই বাভীতে 
সোমেশ্বর এলো। সাবিত্রীর সঙ্গে ও ঢুকলো সেই 
ছোট্র পড়বার ধরটায়- যেখানে বসে পোলা জানলার 


- ব্্ু-”১৫শ বৰ্ষ 


“একটি রাস্তা। 


অফিপের লোকগলো৷ জাত- 


[হয় খণ্ড--হয় সংখা। 


ভেতর দিয়ে ও একদিন দেখতো! মহানগরীর জনাকীর্ণ 
যেখানে বসে ওকে শিক্ষকতা করতে 
হোতো ঘণ্টার পর ঘণ্টা, সেই জায়গাটা! ওকে দেখিয়ে 
সাবিত্রী বললে, “বন্থুন, আমি আসছি '” - 

খানিকটা বসে থাকার পর সুনীতি দেবীর দেখা 


মিললো । ধীরপদে এসে ঘর়ের*দরজা ধরে বাইরে .. 


দাড়ালেন তিনি। মুখে হাসি। সোমেশ্বর কথা বলতে 
সুরু করে দিল। অনেক কথ। বললো'। অনেক গল্প 
হ'ল]! এক সময়ে সুনীতি দেবী, চলে গেলেনু চায়ের 
ব্যবস্থা করতে । একট। পুধাণো মাসিক পত্রকায় মন - 
দিল সোমেশ্বর। . 

অতঃপর চা জলখাবার এলে! । সুনীতি দেবী কিন্ত 
এলেন না। এলো সাবিত্রী । নিঞ্জেই্‌ বয়ে নিয়ে এলো । 
বিস্মিত হযে সোমেশ্বর বললে, ‘সকাল বেলাতেই 
তোমাকে খাটানুম ৷’ রি 

‘অন্তায় করেছেন।!', উত্তর এলো সাত দিক 
থেকে । fl 

‘একটা লাভও হ’ল কিন্তু” হাত ধুতে ধুতে বললে 
সৌঁমেশ্বর। ওর দিকে গিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে তাকালো সাবিশ্রী.। 
সোমেশ্বর কোনদিকে ন! চেয়েই বললে, ‘এর আগে 
তোমাকে যতবার দেখেছি, ততবার আসল রূপ তোমার 
দেখতে পাই নি। আজ সকাল বেলাতে না এলে তোমার 
এ বৈরাগীর বেশ বোধ হয় কোনদিন দেখতেও পেছুম না। 
এটাই কি কম লাভ?’ 

‘বৈরাগীর বেশ কোথায় দেখলেন ? 

‘এই বাসন্তী রং-এর সাডী--খালি পা, ভিজে - এলো 
চুল-_-এংকি এর আগে কোনদিন দেখেছি?” 

যুখে কাপড় গুঁজে হেসে চলে গেল সাবিত্রী। বললে, 
“আরম্ভ করে দিন, আমি খানিক পরে আসছি -পান নিয়ে | 

প্লেটে করে পান নিয়ে এসে সাবিত্রী ওর সামনে 
বসলো সোমেশ্বব হাসলো, বল্লো, ‘আর্টিষ্ট নই, 
নইলে এক্ষুণি একট। ছবি এঁকে ফেলতুম। একটা দিক 
থেকে তুমি আমায় বঞ্চিত বেখেছিলে সাবিত্রী”. 

 শীগগির আসবেন তে???" 

করলো সাবিত্রী । ' 


“ও 
মুখ নীচু করে Ji 


ক 


L 


# 


বযাঘ--১৩৫৪ ] 

“কোথায় ? 

‘এইখানে, এ-বাড়ীতে”। একটু থেমে বললো 
সাবিত্রী, নইলে পড়বো কি করে? শাওয়া শেষ করে 


“বিদায় নিতে নিতে সোমেশ্বর বললে, ‘অসেবো বই কি!» 


“কবে আসবেন, কবে? এক-পা এগিয়ে গেল ও 
কখন? 
“দিন ঠিক করে বলে যাওয়া শক্ত । অনেকগুলো 


কাজ পড়ে আছে। সি'ড়িতে নামতে যাবে, এমন 


সময়ে সাবিত্রী সাদা একখানা খাম ছিলে! সোমেশ্বরের 


হাতে। খুব তাড়াতাড়ি দিলে|. ওটচ অবুঝেব মত 
সোমেশ্বর :দ্বরে দীড়ালো। আর ওকে কিছু বলবার 


" অবসর না দিয়েই সাবিত্রী বলে ফেল্লো, “অপরাধের 


অনেক বোঝা মনে জমা হয়ে আছে। কাপিয়াং-এ 
আপনাকে চিঠি লেখার পর থেকে ,*নে স্বস্তি নেই। 
মৌখিশ ক্ষমা চেয়ে.আপনার অপমান করবারও শক্তি 
আমার হারিয়ে ফেলেছি। তাই অনেক আজে বাজে 
কথা লিখে মার্জনা চেয়ে আমার অপরাধের খানিকটা 
প্রায়শ্চিত্ত করেছি। একবার পড়বেন এই শুধু আমার 
অনুরোধ। বাজে লেখ হলেও ও আমার অন্তরের 
কথা।” টি 

রাস্তায় এসে ভাড়াটে ট্যাক্সিতে আবার উঠলো! 
সোমেশ্বর। বললে 'লান্সডাউন রোড.।” তারপর 
খুললো সাবিত্রীর চিঠি। সোজা অক্ষরে স্পষ্ট লিখে 
চলেছে সাবিত্রী 

প্রস্ধাস্পদেযু_ 

আজ ষ্টেশন থেকে আপনাকে, তুলে আনতে যাবার 
আগে পর্য্যন্ত ভয়ে আমার প্রাণ কাপছল। ষ্টেশনে 
গিছলুম ক্ষমা চাইতে । কেউ দেখতে পাবে না, কেউ 
জানতে পারবে না আমার এ ক্ষমা! চাওয়ার ইতিহাস, 
তাই গিছলুম। কিন্ত দ্বিধায় ও লজ্জায় কিছুতেই চেয়ে 
নিতে পারলুম না। তাই তাড়াতাড়িতে ছু ছত্র লিখছি? 

আপনার বিয়ের খবরে আঘাত পেচয়ছিলুয়। তাই 
আধাতি দিয়েছিলুম কড়া চিঠি পিখে। এখন বুঝছি, 
সে স্লাথাত আপনাকে লাগেনি। যতন শুনুম বিয়ে 
আপনার -হয়নি, তখন মনের ভেতর কি যেহোল। 
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সুরু ও শেষ 


১২৯ 


থাক্‌ সে কথা, না-ই বা শুনলেন। একটা কথা 
রাখবেন? বিয়ে করবেন না। যদি করেন, তাহলে 
আপনার স্ত্রী এসে দীড়াবে আপনার আমার মধ্যে! 
আপনি সরে বাবেন। কিন্তু এ অবহেল| আমার কাছে 
হবে অপহথা। এমনি করে আপনাকে আমি হারাতে 
পারব না। আপনি আবার আম্থুন। আগের মত 
আমায় পড়ান।” . এ. 

বেক্বাগান। চল্ল গাড়ী। শ্যাব্দডাউনের মোড়। 
কালো রাস্তার ওপর দিয়ে তীব্র বেগে ছুটছে ট্যাক্সি । 
দুপাশের গাছের ঝরা পাতায় ল্যাঞ্সডাউন রোড মর্ম্মরিত। 
ছু'পাশ থেকে হাওযার ঝাপটা এসে দৌরাত্ম্য করে ' 
চলেছে সোমেখরের সারা দেহে--। হাওয়ার মধ্যে 
সোমেশ্বর যেন সাবিত্রীর করুণ আহ্বান শুনতে পেলো, 
অপরাধ কার? আনমনে সোমেখর ভাবলো--অপরাঁধ 
কার? 

পরের, দিনটা! ওর কেটে গেল নান! কাজে । অফিসে 
গিয়ে রেদ্রিগ নেশন লেটার দিয়ে এলে]। দেনা পাওনা 
চুকিয়ে নিলো! । দিনেমা দেখলো । বন্ধু বান্ধবদের সংগে 
দেখা করলে! সন্ধোর সময় সৌরেনের বাড়ী গিয়ে শুনলো 
- সৌরেন বেরিয়ে গেছে অনেকক্ষণ। ওকে বলবার 
মত 'অনেক কথা ছিলো । ওকে না পেলে কিছুই বল! 
হবেনা । ইচ্ছে হোল যায় একবার সাবিদ্রীদের বাড়ী। 
যদি সৌরেনকে পাওয়া যায় সেখানে! কিন্তু না, 
লাবিদ্রীদের ওখানে বাবার দরকার নেই । বাধা দিলে! ও 
নিদ্ধেকে। ফিরে এলো নিজের ঘরে । 

কালই কাণিয়াং-এ চলে যাবার দিন ওর। এ মাদ 
থেকেই ওখানকার স্কুলের মাষ্টারিটা ওর দরকার। কি 
মোহ কোলকাতার কি লাভ এখানে থাকার? কি 
প্রয়োজন চাকরী করার ? চাঁকরকে ডেকে বাক্স বিছানা 
গুছিয়ে দিতে বললে ও। চাকর বাধতে লেগে গেল 
মালপত্র! অনেকদিন পরে সোষেশ্বর ওর টেবিলের 
সাধনে এসে বস্লো। পকেট থেকে বের করলে . 
সাবিত্রীর চিঠি। সোজা সোজা হরফে সাবিত্রীর লেখ। 
সেই চিঠি । দেরাজ থেকে বের করলে ওর নিজের প্যাড, 
কালি জার কলম। লিখলে সৌরেনকে_ 


৪ 


আমাকে কোনদিনই বাধতে পারবে না। 
তুমি একথা বলে দিও। বলে দিও শিক্ষকের অভাব" 


১২২ “ বছহ্রী-১৫শ বর্ষ +. 


' “কোলকাতা ছেড়ে চলনুম। সাবিত্রীকে এ খবরটা 
দিলুম না, সে আমায় বাধতে চায়। কিন্তু বাধন চাইনে। 
যে বাধনের পেছনে শ্বার্থসিদ্ধিরউদ্দ্যেশ্ত থাকে, তা 
সাবিভ্রীকে 


হবেনা । উপযুক্ত মর্ধ্যাদাঁয় অনেক গৃহ-শিক্ষক মেলে। 
আমাকৈ.অন্থরোধ করা বুথা। আমি প্রবাসে চাকরী 


. নিলুম। জানিনে কবে আবার আরো? 


যাবার দিন ষ্টেশনে দাড়িয়ে খামের ওপরে. সৌরেনের 


৫ লিখে চিঠিখানাকে ও পোষ্ট করলে । 


- প্র্যাফরমে ঢুকবার মুখে:এসে ও-যেন্‌ থম্‌কে দাড়িয়ে 


" গেল। সেদিন সকালে: সাবিত্রীর, সংগে 'ঠিক এই 


জায়গাতেই দেখ! হয়েছিল। ওর-মনৈ হোল সাবিত্রী 
যেন ওর পথরোধ করে সামনে দাঁড়িয়ে বলছে, “নাই বা 
গেলেন কারিয়াংএ।” দোমেখর'মুখ নীচু করে হাসলো, 
‘যেতেই হবে।” সাবিত্রী খুব আস্তে বললে, “তবে 
আমার কি হবে! আমার লেখাপড়া কি বন্ধ হবে? 
: ‘তা জানিনে। তবে আমাকে যেতেই হবে ।, 
- “ৰেন ? বাবার কি এমন দরকার ? 


[ ২য় খণ্ড--২য় সংখ্য। 
‘অনেক দরকাঁর। সে তুমি বুঝবে না।” 
“কিন্ত অমির অবস্থাটা ?- সাবিত্রী এগিয়ে এলো! ওর 


সংগে একপ! ৷ লোমেশ্বর তেমনি করে ১১০৪ | 


সময় হোয়ে এলে! কিন্ত” 
থাক্‌ গে ট্রেণ ৷ চেঁচিয়ে উঠলো সাবিত্রী । “জামার 
কথার উত্তর দিন।” 
কিন্ত আমার যাওয়া চাই-ই ৷ 

“কেন? ' 

‘আমার কাজা আমার বিয়ে 12. 

বিয়ে) অভিভূতের মত দীড়িয়ে পড়ল সাবিত্রী ঃ 
‘বি--য়ে কেন?” 

্া”--এগিয়ে গেল সোমেশ্বর। দার্জিলিং মেল 
বাড়িয়ে, ছাড়বার প্রতীক্ষায় ডিপারচার সিগন্তাল-এর 
দ্বিকে চেয়ে কামরায় উঠে পড়লো সোষেশ্বর | হুঠাৎ-টং 


ঢং করে কতগুলো! ঘণ্টা পড়ে গেল। গার্ড হুইসল্‌ দিতে . 


দিতে ফ্ল্যাগ দেখালো । নড়ে উঠলে! গাড়ীটা। যেন 
মনে হোল- প্ল্যাটফরমের ওপর সাবিত্রী তখনও. দাড়িয়ে 
রয়েছে খুব করুণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে । 
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, ভারতের অর্থনৈতিক; সংগঠনে “কয়েকটি - গুরুতর 
অভাব আছে। তন্মধ্যে উপযুক্ত জাতীয় নোঁ-বহুর এবং 
A তৎসাহষ্যে উপযুক্ত বার্রিক্যে (একাধিপন্ত্য এবং সমুদ্র 
বাণিজে; তাহার যথাসম্ভব অধিকার এব: ক্রমবিস্তারের 
অভাব, মারাত্মক বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। প্রথম 
মহাযুদ্ধের অবসানে এই অভাব বিলক্ষণ অনুভূত হুইয়া- 
ছিল। কিন্তু প্রথম মহাযুদ্ধের কোন অজ্ঞতা হইতে 
কোন শিক্ষাই তদানীস্তন -তাম্ত্রিক সরকার গ্রহণ 
করা দূরে থাকুক, গ্রাহথ করেন নাই । ফচল দ্বিতীয় মহা- 
যুদ্ধের সময়ে তীহার! নিঃসহায়| ভাবে ভারতের উপর 
নির্ভযণীশ হুইয়া প্রত্যেক [ব্যয়ে "তাহাদের ম্বেচ্ছাকুত 
অবিমৃম্যভায়িতার ফল তোগ করিয়াছিল্নে। - আমলা- 
তান্ত্রিক শাসনকর্ত্তাদের ছুটি, সর্ববদা। নিবন্ধ থাকিত শ্বদেশের 
স্বজাতির সঙ্ধীর্ণ সার্থের প্রতি। . [ভারতের জাতীয় স্বার্থ 
A তাহারা সর্বদ1 নির্মমভাবে পদদলিত করিন্াছেন। প্রথম 
মহাযুদ্ধের অবসানে ভারতীয় বাবস্কাপর়িবছে- সিন্ধিয়া ষীম 
নেভিগেশন নামক জাতীয় পৌোত-বাপিষ্য-প্রতি্ঠানের 

অক্লান্ত অন্দী, মিঃ এস্‌, এন্‌, হাতী ভারতের উপকূল- 
_ বাণিজ্যকে ভারতীয় পোতণমুহের সম্পূর্ণ অস্মত্তে রাখিবার 
নিমিত্ত জাপ্রাণ - চেষ্টা করিয়াছিলেন 5 কিন্তু কোন প্রকারে 
কুতকার্ধ্য হইতে পারেন নাই। প্রত্যেক দেশের উপকূল 
বাশিক্য সেই দেশের আতীয় পৌতিবহরের একাধিপত্যে 
থাকে, ক্রিন্ত পরাধীন ভারতে শাসক সম্প্রদায়ের স্বদাতীয় 
পোত-বািক্য-প্রতিষ্ঠানগুলির রথ সংরক্ষণার্থ, এই 
নিয়ষের ব্যতিক্রম ছিল ন্ট বিঁধান। কানচক্র এবং 


ভাগ্যচত্তের আবর্তনে ও বিবর্তনে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 


অভিঘাচ্ছে, ভারতের" শাসনতঙ্ত্ের সংগঠন শ্প্লিবাত্মক.ভাবে 


পরিবর্তিত হইয়াছে। অধুন] কেন্দে এবং বিভিন্ন প্রদেশে” 
4, স্বাধীন জাতীয় শাদন-তগ্র সুপ্রতিটিত ৷ স্থুতরাং সরকারের ' 


অর্থ নৈতিক দৃষ্টিভলীরও আমুল পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 
দুৰ্ভাগ্যবশতঃ ভারত আজ দ্বিথপ্ডিত। * : ol 
ভরিত্র,জাতীধ দৃষ্টিভদীর ন্যায় দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
প্রাণাস্তকধূঅভিজ্ঞতার ফলে নিখিল অপতের সর্কদেশের 


ন্‌ - 
পক হণ রি 


তীয় নৌ-বহর ও. নৌ-বাণিজা 
... জীবতীন্্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 







আন্তঙ্জীতিক দৃষ্টিঙ্গীরও বিপুল পরিবর্তন ঘটিয়াছে? . 
কোন দেশ বা জাতির পক্ষে এখন অন্তান্ দেশে বা জাতি 


হইতে বিচ্ছিন্নভাবে, কুৰ্ম্ম ধর্ম্মাবলন্বী হুইয়া জীবন যাত্রা 


নির্বাহের উপায় নাই । যান-বাহনের অদ্ভুত উন্নতি এবং 
অত্যাশ্চর্য্য সুঁযোগ:সুব্ধার ফলে, দূরত্বের হাস এবং পর" - 


স্পরের মধ্যে ভৌগোলিক ব্যবধানের বাধা-বিস্র অনায়াসে -:"' 


অতিক্রম করিবার উপায় উত্তাবন হেতু, নিখিল ভ্রগতের 
সমস্ত দেশ ও জাতি একাভিসন্ধিতে এক পরিবার ভুক্ত 
হইয়াছে। পরস্পরের সহৃদয় সহযোগিতা! ব্যতীত কোন 
দেশের সুখ শাস্তি অন্ধ্র থাকিতে পারে না। এই নিমিত্ত 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের মধ্যতাঁগ হইতেই যুক্ত-রাষ্ট্রের রাষ্ট্রপতির 
উদ্বোগে, প্রথমে প্রধান, মিত্র জাতিচতুষ্টয়ের এবং পরে 
সম্মিলিত জাতিসমুকচয়েরযুদ্ধোত্বর অর্থ,খাভব্যবসা-বাণিজ্য, " 
কৃষি-শিল্প এবং-স্থায়ী শাস্তি সংস্থাপন সমন্তা সমাধানহেতু: 
কয়েকটি- আন্তজ্জাতিক বৈঠকের ব্যবস্থা হইয়াছিল 
তন্মধ্যে একটি ছিল, সামুদ্রিক বাণিজ্য সংক্রান্ত (United - 


- Maritime Qousultative Council ) ইহার অধিবেশন. 
"হইয়াছিল গত ১৯৪৬ খৃষ্ঠাব্দের শেযাংশে, আমেরিকার 


ওয়াসিংটন নগরে। ভারতীয় শিলী-বণিক-সমিতি লষ- 
বায়ের সভাপতি মিঃ এম, এ, মাষ্টার ভারতীয় প্রতিনিধি 
রূপে এই বৈঠকে যোগদান করেন। এই বৈঠকের উদ্দেস্ 
ছিল, সম্মলিত জাতিসমুচ্চয়ের অন্তর্ভুক্ত একটি বিশিষ্ট 
অধিকার সম্পন্ন প্রতিষ্ঠানের ( specialised . agency ), 
প্রতিষ্ঠা। এই প্রতিষ্ঠান সর্ধাতির বাণিজ্যের নিমিত্ত 
নিরপেক্ষ ভাবে মালবাহী জাহানের সুবন্দোবন্ত 
করিবে।- এখন সকলেই বলেন যে, যুক্তরাজ্য এবং যুক্ত 
াষ্ প্রভৃতি সামুদ্রিক রাণিচ্যে সমৃদ্ধ দেশসমূহ অর্থ 
সাহায্য এবং অঙ্তাঙ্ক বিবিধ পক্ষপাতমুলক উপায় দ্বারা স্ব-স্ব 
জাতীয় নৌ-বহুর প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। ইহাদের শতাধিক 
বর্ষের প্রচেষ্টায় পুষ্ট নৌ-বহুর এখন অবাধ বাণিথ্যে 
সহজেই আত্ম-প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারে, কিন্তু নৌ- 
বাণিজ্যে সন্ত প্রবৃত্ত, বিশেষতঃ ভারতের 'ন্তায় পরাধীন 
দেশসমূহের পক্ষে অবাধ বাণিজ্যে লিপ্ত হইয়া প্রবল" 
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ছিল. অসম্ভব। সুতরাং ওয়াসিংটন বৈঠকে ভারতবর্ষ 
প্রাণ খুলিয়া সকল সর্ত মানিয়া লইতে পারে নাই। 


ভারতের সম্পূর্ণ অধিকারভুক্ত উপকূল বাণিজ্যে ভারতীয় . 


শিশু-নৌ-বহুর বৃটিশ পোত-বাঁপিজ্য প্রতিষ্ঠান পরিচালিত 
অন্তায় মাশুল যুদ্ধে ( 8%১৫-দ ৪ ) বিধ্বস্ত হইয়াছে। কিন্ত 
উপরে উল্লিখিত বিশিষ্ট অবিকার-সম্পন্ন গোমস্ত! প্রতিষ্ঠান 
এইরূপ প্রতিত্বন্বিতার ক্ষেত্রে কোন সাহায্যই প্রদান 
করিতে পারিত না। নিরপেক্ষতার অন্ুহাতে প্রবল 


, কর্তৃক হুর্বলের পীড়নের প্রতিকার করিবার তাহাদের 


|) 


কোন অধিকার ছিল না । আধুনিক যুগের রীতি-নীতি 
অনুযায়ী সর্ববিধ আন্তর্জাতিক বৈঠকে ভারতের যোগ- 
দান অবশ্ত প্রয়োজনীয়, কিন্ত ভারতের স্তায় তখনও 
পরাধীন ও অনুমনতদেশের পক্ষে এই সকল বৈঠকে 
সুবিচার পাওয়া ছিল অসস্তব। ভারতের অর্থ-নৈতিক 
ও রাজনৈতিক স্বার্থ রক্ষার্থ আন্তর্জাতিক বৈঠকগুলিতে 
ভারতীয় গ্রতিনিধিবর্কে সর্বদা সতর্ক ও সশস্ত্র হইয়া 
কাৰ্য্য করিতে হইত । ভারতীয় নৌ-বহুর -তখনও নামে 
মাত্র ভারতীয় ছিল। অ-ভারতীয় প্রতিষ্ঠানের প্রভাব- 
প্রতিপন্ভিতে ভারতীয় পোত-প্রতিষ্ঠানগুলি সর্বদা ছিল 
সংক্ষুন্ধ। ওয়াসিংটনের বৈঠক ম্বভাবতঃই অ-ভারতীয় 
পোত প্রতিষ্ঠানগুলির স্ুষোগ ও সুবিধার ব্যবস্থা করিয়া 
ছিল। ওয়াসিংটনের পরে বর্তমান খরষ্টান্বের প্রারস্তে 
লণ্ডনে একটি আন্তর্জাতিক পোত সংক্রান্ত বৈঠক ([nter- 
Shipping Conference) বসে। এই 
বৈঠকেও মিঃ মাষ্টার ভারতীয় প্রতিনিধিরূপে যোগদান 
করেন। এই বৈঠকে ভারতীয় প্রতিনিধিবর্গ ভারতীয় 
শিশুপোত প্রচেষ্টার অনুকূল দ্বা্বীদাওযা পেশ করেন। 
ইতিমধ্যে ভারতে জাতীয় শাসনতঙ্ত্ের প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। 
জাতীয় শাসনতন্ত্র পোত-প্রতিষ্ঠানগুলিকে তাহাদের 


national 


- অগ্রগতির নিমিত্ত উপযুক্ত পরিমাণে টাকার বিনিময়ে 


ডলার ( Dollar 8০8৪09) প্রদান করিবার প্রতিশ্রুতি 
দিয়াছেন, এবং পোতশিল্পকে জাতীয় করণ হেতু তাহাদের 
অনুকুল মনোভাবের পরিচয় প্রধান করিয়াছেন। আন্ত- 
জ্জাতিক বৈঠকে" ভারতীয় প্রতিনিধিবর্গ এই নিমিত্ত 


-" খদ 2৮১৫৭ বধ 3 
প্রতাপীান্বিত প্রতিদ্বন্বিতার মধ্যে আত্মন্বার্থ রক্ষা কর! - 


[ ২৯ খণ্ড হয় সংখ্যা 


বিশেষ উৎসাহের সহিত'কাধ্য করিতে সমর্থ হুইয়াছেন। . 
ফলে, ভারতবর্ষ স্থায়ী -আস্তঃশাসনতান্ত্রিক সংগঠনে 
( Permanent Inter-Governmental 07280185505 ) 


সদ্বন্ত পদ লাভ করিয়'ছে। . এই সংগঠন- যদি সম্মিলিত 


* জাতি সমুচ্চয়ের অন্তভূর্তি হইয়া কাৰ্য্য করে, তাহা হইলে . 


হয় ত ভারতের কিছু সুযোগ সুবিধা ঘটিতে পারে। 
কিন্তু আস্তর্জাতিক অনুষ্ঠান মাত্রকেই প্রত্যেক রাজ- 
নৈতিক ও অর্থ-নৈতিক প্রশ্ন-সমাধানে উন্নত ও অনুন্নত 
দেশ সমূহের শক্তি-সামর্থ্যের- পার্থক্যের প্রতি দৃঢ় দৃষ্টি 
রাখিয়া, সুযোগ সুবিধার ব্যবস্থা করিতে হইবে । ভার- 
তের ন্যায় পোতশিল্প ও পোত-বাণিজ্যে অনুন্নত দেশের 
পক্ষে অবাধ বাণিজ্য কিংবা প্রভেদমূলক শুক নিয়ন্রপ 
নীতি ( Discrimination ) পরিহার যথার্থ ই. অনিষ্টকর। 
গমুন্র-উপকূল-সম্পন্ন উন্ন'তশ্নীল দেশ মাত্রেরই বাণিজ্যোপ- 
যোগী নৌ-বহর এবং প্রগতিশীল পোত-শিল্প প্রয়োজন | 
যাত্রী ও মাল পরিবহন-সৌকর্ধয দ্বারা দেশের অর্থ- 
নৈতিক উন্নতি সম্পাদদনাৰ্থ উপযুক্ত পরিমাণে বাণিজ্য 
জাহাজ এবং জাহাপ-নির্শীণ-শিল্প অত্যাবস্তক ও 
অপরিহার্য । শাস্তিকাল ব্যতীত, ঘুদ্ধ-বিগ্রহের সময় 
ইহাদের 'প্রয়ো্ন যে কত্‌ অধিক, তাহা আমাদের 
স্বদেশের স্বার্থের প্রতি তীব্র অমুরাগ-সম্পন্ন, এবং 
ভারতের স্বার্থের প্রতি চির-উদাসীন শ্বেতাঙ্গ শাসক 
প্রথম মহাযুদ্ধ অপেক্ষা দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়, প্রচণ্ড- 
ভাবে অন্থভব করিয়াছেন। সুতরাং, সমুদ্র-মেখল 
ভারতের পক্ষে এই ছুইটি যে কত প্রয়োজন, তাহা 
বিলদ করিয়া বুঝাইবার প্রয়োজন নাই। ভারতের 
সমুদ্র-উপকূলের পরিমাণ ৫০*০ মাইল। সযুক্্-বাপিজ্য 
চিরদিনই আমাদের প্রধান উপজীব্য। পূর্ব-আক্রিকা 
এবং পারম্ত উপসাগরস্থ বন্দরগুলি এবং এডেনের সহিত 
যাত্রী ও মাল পবিবহনের কার্য্য ভারতের অর্থনীতির 
পক্ষে বিশেষ প্রয়োজন । কিন্তু হূর্ভাগ্যবশতঃ, ভারতীয় 
ভাহাজ-প্রতিষ্ঠানগুলির বাণিজ্য-পোঁত-সম্প্দ এক লক্ষ 
উনের "অধিক নহে । ভারতের ক্রমবর্ধমান বিপুল 
প্রয়োজনের তুলনায় ইহা অতি অকিঞ্চিংকর ৷ + পোত- 
নির্দাণ-শিল্পে ভারতের প্রচেষ্টা কিছুদিন হইল. সুরু 


মাধ-- ১৩৫৪ ] 


হইয়াছে। যুদ্ধোত্তর লংগঠন-মু্য়ন পরিকল্পনা” সম্পর্কে 
যে জাহাজ সম্বন্ধীয় নীতি-নির্ধারক উপসমিতি নিযুক্ত 
“হইয়াছে, তাছাঁর দৃঢ় {অভিমত এই ফেু: আগামী পাচ 
সাত বৎসরের মধ্যে ভারতের বাণিজ্য-পোত সম্পদের 
পরিমাণ অস্ততঃ ছুই লক্ষ টন হওয়া অত্যাবস্তক। -এই 
উপসমিতির তদন্ত-বিবৃতি সম্প্রতি কেন্দ্রীয় জাতীয় সর- 
কারের হস্তগত হইয়াছে, এবং তাঁহাদের বিচারাধীন 
আছে। বাপিক্য-জাহাঞ্ সংগ্রহ ও নির্মাণ সম্পর্কে, 
ভূতপূৰ্ব আমলাতান্ত্রিক , ভারত সরকারের অমার্জনীয় 
ওদাপিন্তের তীব্র নিন্না করিয়া, উপসমিতি মন্তব্য 
করিয়াছেন যে,:রপনৈতিক এবং অর্থ নৈতিক, এই উভয় 
" দৃষ্টিভঙ্গী হইতে বিচার করিলে, ইহা অবস্থ স্বীকার্য্য যে, 
ভারতের এবং ভারত মহাসাগরের অন্তান্ত দেশগুপির 
্বার্থ-সংরক্ষপার্থ, ভারতের একটি সুবৃহৎ এবং শক্তিশালী 
নৌ-বহুর প্রয়োজন। প্রত্যেক সামুদ্রিক দেশের একটি 
জাতীয় পোত-নীতি আছে ৷: পরাধীন ভারতের ক্ষেত্রেই 
এই নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে। সুতরাং, অচিরে 
ভারতের একটি নিজন্ব বাণিন্যিক নৌ-বহর প্রয়োজন । 
যথাশীগ্র সম্ভব, এই জরুরী প্রয়োজন সাধনার্থ উপ- 
সমিতি সাতটা সুপারিশ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। সর্বব- 
প্রথমে ভারতীয় জাহাজ-সমুহের. এই সংজ্ঞা নির্দেশ 
করিয়াছেন যে, এগুলি ভারতবাসী কর্তৃক অধিকৃত, 
শাসিত এবং পরিচালিত হুইবে। দ্বিতীয় সুপারিশ এই 
যে, আগামী পাঁচ সাত বৎমরের মধ্যে সর্বতোভাবে 
সমগ্র উপকূল-বাঁণিজ্যকে ভারতীয় জাহাজ-সমূহের সম্পূর্ণ 
আয়ত্তে আনিতে হুইবে, বর্ম্মা, সিংহল এবং অন্তান্ত 
নিকটবর্তী দেশ সমুহের সহিত বাণিজ্যের শতকরা 
৭৫ অংশ,- দূরবর্তী দেশ সমূহের সহিত বাপিজ্যের শত 
কর! ৫* অংশ, এবং পুর্বে অক্ষ শততিত্রয়ের ভ্রাহাজ- 


গুলি প্রাচ্যে যে বাণিজ্য অধিকার করিয়াছিল, তাহার- 


শত করা ৩*অংশ আয়ত্ত করিতে হইবে। ভৃতীয়তঃ, 
আগামী সাত বৎসরের মধ্যে ভারতীয় আহাপুজের 
একুন পরিমাপ যাহাতে ছুই অযুত টন হয় এবং তাহারা 
প্রতি বর্ষে দশ অযুত টন মাল এধং তিন অযুত যান্দ্রী 
পরিধহুন করিতে পারে-_ফেন্ত্রীয় সরকারকে সর্বতো- 


”.. ভারতের নৌ-বহর ও নৌ-বাণিজ্য 
“ভাবে এইরপ ব্যবস্থা করিতে হইবে। চতুর্থতঃ, ভারতীয় 
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'উন্নতি নিমিত্ত আলাপ-আলোচন! 
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বাধিজ্য-জাহাজ প্রতিষ্ঠানগুলির জাহাজের সংখ্যা ক্রুত 
বৃদ্ধি করিতে হইবে। পঞ্চমতঃ, ভারতীয় জাহাজগুলির 
পক্ষে প্রাপ্তব্য বিবিধ নূতন বাণিজ্যকে তাহাদের মধ্যে 
সভায় সঙ্গতভাবে বণ্টন করিতে হইবে । বষ্ঠতঃ, বর্তমানে 
সামুদ্রিক বাণিজ্যের গতিবিধি এবং পরিমাণ পরিসর 
সম্পর্কে যে সংখ্যা তালিকাই প্রস্তুত করা হয়, তাহার 
সংগ্রহ. এবং প্রকাশ বিষয়ে যথাসম্ভব উন্নত. প্রণালী 
অবলম্বন করিতে হইবে; এবং সপ্তমতঃ, যানবাহন, 
অর্থাৎ পরিবহন বিভাগের হস্ত হইতে বনদর-শাসন ও 
পরিচালন কার্য্যের ভার বাণিজ্য-বিভাগে হস্তাস্তরিত 
করিতে হইবে। এই সকল সুপারিশকে কাধ্যে পরিণত 
করিবার নিমিত্ত একটি ভারতীয় বাণিজ্য-বহর-মগ্ডলী 
(Indian Shipping Board) স্থাপন করিবার নির্দেশ 
দেওয়! হইয়াছে। এই মণ্ডলী উপকূল বাণিজাকে 
লাইসেন্সী প্রথ৷ ( Licensing 9590০) দ্বার! নিয়ন্ত্রিত 
করিবেন; এবং সাগরপারের দেশ-সমূহের সহিত 
সামুদ্রিক-বাণিজ্যের পরিমাণ ও পরিচয় বৃদ্ধি হেতু" 
ভারতীয় বাণিজ্য-জাহাজগুলিকে কিরূপ আকারে, কি 
প্রকারে এবং কিছৃশ পরিমাণে আর্থিক এবং অন্তবিধ 
সাহায্য প্রদান করিতে হইবে, তাহারও বিধি 
বিধান প্রদান করিবেন। এই মগুলীর সভাপতি 
একঘ্ধন স্বাধীন প্রকৃতির লোক হইবেন এবং তাঁহার 
বিচার বিষয়ে অনেকটা শিক্ষা, দক্ষতা এবং অভিজ্ঞতা 
থাকিবে। মণ্ডলীর নদন্তগুলি সরকারের জাহাজ" 
মালিকদের এবং বণিকম্সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি হইবেন। 
এই মণ্ডলী উপকুল-বাঁণিজ্যে ব্যাপৃত হইবার নিমিত্ত, 
ভারতীয় জাহাজগুলিকে লাইসেন্স দিবেন। 

ভারতীয় বাণিজ্য-বহরের একুন সমষ্টি ছুই অযুত টনে 
উন্নত করিবার নিমিত্ত--ও উপসমিতি কয়েকটি নির্দেশ 
দিয়াছেন। প্রথমতঃ, বৃটিশ সরকার এবং বুটিশ-বাণিজ্য- 
জাহার্দ-গ্রতিষ্ঠানগুলির সহিত ভারতের নিদ্দস্ব বহরের 
করিতে হইবে। 
দ্বিতীয়তঃ, ভারতীয় জাহাজের দ্বারা খাস্তশন্ত আমদানী 
করিতে হইবে, যাহাতে ভারভীয়-জাহাজ প্রতিষ্ঠানগুলি 


5১২৬ 
তাহাদের জাহাজের সংখ্যা বৃদ্ধি করিতে উৎসাহান্িত 
হয়। 'তৃতীয়তঃ, আমেরিকার উদ্ধ শ্ত-জাহাজগুলি ক্রয় 
করিবার নিমিত্ত তারতীষ জাহাজ প্রতিষ্ঠানগুলিকে 
সাহায্য করিতে হইবে ; এবং চতুর্থত* ভারতীয় প্রতিষ্ঠান- 
গুলিকে ভারতের অত্াস্তরে এবং যুজপাজ্যে, জাহাদ্ব- 
নিৰ্ম্মাণ করিবার নিমিত্ত, প্রোৎসাহিত করিতে হুইবে। 
ভারতীয়. কাহাজগুলি বর্তমানে প্রচুর পরিমাণে সাগর- 
পার হইতে খাঘ্বশন্ত আমদানী করিতেছে । এখনও 
কয়েক বৎসর প্রচুর পরিমাণে এই খাস্তশত্ত আমদানী 
কার্যে লিপ্ত থাকিতে হইবে । ভারতের নিজস্ব জাহাজের 
ভাবে অনশনক্লিষ্ট তারতবাসীর নিমিত্ত, বিদেশ "হইতে 


"_ খাস্শন্ত আমদানী করিতে কিরূপ অসুবিধা এবং ুঃখ- 


ক্লেশ ভোগ করিতে হইয়াছে, তাহার তিক্ত অভিজ্ঞতা 
আমরা অশ্রজলের সহিত তীব্রভাবে অন্তভব করিয়াছি । 
সময়মত আমরা! বুভৃক্ষুর মুখে অন্ন যোগাইতে পারি নাই। 
এখনও এ বিষয়ে আমরা বিষম ক্লেশভোগ করিতেছি? 
সুতরাং, ভারতের নিজস্ব জাহাজ-সংখ্যা বৃদ্ধি যে, কত 
‘শীতৰ কি পরিমাণে প্রয়োজন, তাহা আমরা! মর্ম্মে মর্শো 
অমুভব করিয়াছি। উপসমিতি এই নিমিত্ত, এই অতি 
তীব্র প্রয়োজন দৃঢ়ভাবে ভারত সরকারের গোচরে 
আনিয়াছেন। প্রযোজনযত যথাসময়ে - অত্যাবস্তুক 
 খান্ধ-সীমগ্ী আমদানী করিবার গুরু কর্তব্য ব্যতীত, 
জাহাজের সংখ্যা-বৃদ্ধি ভারতের ভলার-সম্পদকে রক্ষা 
করিবে। ইতিমধ্যে-বিদেশ হইতে খাস্ত-সাঁমগ্রী আনয়ন 
করিবার নিমিত্ত জাহাজের মাণ্ুল স্বরূপে ১৫ অযুত ডলাব 
প্রদান করিয়াছে । এই ডলার সমষ্টির বহুলাংশ আমরা 
রক্ষা কবিতে পারিতাম, যদি আমাদের ভূতপূর্ব আমলা- 
তান্বিক সরকার: স্বদেশের স্বার্থে অন্ধ না হইয়া, 
ভারতের মুষ্টিমেয় ক্ষীণ-প্রাণ জাতীয় জাহাজ প্রতিষ্ঠান- 
- গুলিকে উৎসাহ প্রদান করিয়া, তাঁহাদের জাহাজ সংখ্যা 
বৃদ্ধি করিতে সাহায্য করিতেন। এইরূপ অবহেলা যে 
কিরূপ অদুরদশিতার পরিচয়, তাহা তাহারা দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধ পরিচালন কালে কঠোর ভাবে অনুভব 
করিয়াছেন । সরকার যদি জাতীয় জ!হাঁজ-প্রতিষ্ঠান- 
গুলিকে প্রতিশ্রুতি দেন যে, তাহার! খাস্ব-পাঁমগ্রী 


বদহী--১৫ বর্ষ 


[হয় খণ্ড হয় সংখ্যা , 
আমদানী করিবার নিমিত্ত, জাহাজ ক্রয় কিংবা 'নির্শ্মাণ 
করিলে, যখন বিদেশ হইতে খাগ্ঘশন্ত আনিবার জরুরী 
প্রযোজন শেষ হইবে, তখন অন্তায় প্রতিযোগিতার 'ফলে- , 
তাহাদিগকে বিতাড়িত হইতে হইবে না, পরস্ত তাহার! 
যাহাতে সেই জাহাজগুলিকে লাভজনক ভাবে খাটাইতে 
পারে, তাহার ব্যবস্থা হইবে, তাহা হইলে জাতীয় 
জাহাজ-প্রতিষ্ঠানগুলি নির্ভয়ে ও নিশ্চিন্ত মনে তাহাদের . 
বহর বৃদ্ধি করিতে পারে। সুখের বিষয়, বর্তমান জাতীয় 
শাসন-তন্্ দৃঢ় ভাবে এরূপ আশ্বীস প্রধান করিয়া পোত 
প্রতিষ্ঠানগুলিকে আশ্বস্ত কবিয়াছেন। ... 

স্বাধীন ও স্বায়ত্তশাসনশীল দেশু :মাব্রই--এবিষয়ে 


প্রগতিশীল। একমাত্র পরাধীন-ভারতেই ইহার ব্যতিক্রম. 
ছিল। 


কিন্ত, বর্তমান জাতীয় শাসনতন্ত্ররে, শ্তেন 
দৃষ্টিতে, . অন্তান্ত উন্নতিশীল দেশগুলি কিরূপ অদম্য 
উদ্ভমের সহিত ভাহাদেব শৌ-বহর বুদ্ধি কঠিতেছে এবং 
আগ্তর্জাতিক বাণিক্যে আত্মাধিকার বিস্তৃত” করিতেছে, 
তাহা লক্ষ্যে রাখিয়া, জাতীয় রণপোত ও বাণিজ্য-জাহাজ 
সংখ্যা বৃদ্ধি করিতে হইবে । ভারতবর্ষ আগু এ-বিষয়ে 
সতর্ক না হইলে, ভারত যে কেবল জল-যুদ্ধে এবং সামুদ্রিক 
বাণিজ্যে পম্চাৎপদ থাকিবে, তাহা নহে).-অচিরে, 
তাহার নিজত্ব বৈদ্বেশিক-বাণিজ্যে তাহার জাতীয় 
পতাকার মর্যাদা রক্ষা করা সম্ভবপর হইবে না। * সুতরাং 
যেরূপ অদম্য টপ্তমের সহিত, অন্তান্য সমুদ্র-তীরস্থ দেশ- 
সমুহ তাহাদের যুদ্ধোত্তর বহর বৃদ্ধি নীতি অনুসরণ 
করিতেছে, এবং, তাহাদের কর্পক্ষেত্রের প্রসার বৃদ্ধি 
করিতেছে, _-উপসমিতি ভারত সরকারকেও তন্দুপ 
উত্তম ও নিষ্ঠার সহিত এই অত্যাবস্তক জাতীয় বর্ে 
তৎপর হুইতে অস্থরোধ জানাইয়াছেন। বৈদেশিক 
বাণিজ্যে ভাবতের জাতীয় পোত-বাহিনী এখনও 
ভারতেব জাতীয় পতাকা উজ্টীন করিতে পাবে নাই। 
ভারতের ভ্ভাষ সমুদ্র-মেখল প্রাচীনতম রাণিজ্য-নিষ্ঠ 
দেশের পক্ষে ইহা গৌয়বের বিষষ নহে, পরস্ত অত্যন্ত 
লজ্জার বিষয়। .সম্প্রতি' ইণ্ডিযান ট্ামসিপ কোম্পানী. 
এইরূপ অধিকার লাভ করিয়াছে । | i 
সৌভাগ্যের বিষয়, জাতীয় শাসন-তন্র আশানুরূপ 


তি ] রর, 


ভাৰে এই. বিষয়ে অবহিত হইয়াছেন। - আন্তর্জাতিক 
= বৈঠকে তাহারা: উপযুক্ত প্রতিনিধি প্রেরণ করিতেছেন 
- আরবং জাতীয় পোত শিলে, নিযুক্ত এবং জাতীয় পোত- 


বাণিজ্যে নিবিষ্ট প্রতিষ্ঠানগুলিকে সুযোগ এবং সুবিধা 


অনুযায়ী যথা-সম্ভব এবং ষথা-সঙ্গত কাহাষ্য করিবেন। 
কিছুদিন পূর্বে সামন্ত্রিক বাণিজ্য শাসনের নিমিত্ত অন্তর্বর্তী 
, সরকার কেন্দ্রীয় পরিষদের বাজেট অধিবেশনে একটি 
আইন “বিধিবদ্ধ, করিয়াছিলেন। যুদ্ধকালে ভারতের 
নিরাপত্তা রক্ষাকল্পে যে-সরুল নিয়ম ( Liefence of India 
. 88৮৪) প্রবণ্তিত-হুইয়াছিল, তাহারই কয়েকটিকে চালু 
এ রাখিবার বরনিম্ত্রি এই.:সাইনের প্রয়োজন হইয়াছিল। -এই 
অধিন অন্যারী "সামুক্রিক বাণিজ্য এবং - সমুদ্রগামী 
জাহাজের যাত্রীভাড়া ও মালের মাশ্ডঃলর নিয়ন্ত্রণ এই 


আইনের মুখ্য উদ্দেপ্ত। জাহাজ প্রতিষ্ঠানসমূহে এই _ 


আইনের সর্তগুলি সম্পর্কে একটু চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হইয়া- 
ছিল। ত্রুরী পরিস্থিতির অবসান্ডে এরূপ আইন্রে 


প্রয়োজনীয়তা তাহারা স্বীকার করিতে অনিচ্ছুক; এবং . 


উপকূল-বাণিজ্যে নূতন আহাজের তধিকার-শ1সন-সর্তে 
তাহায়া আশঙ্কান্বিত হইয়াছিল । কিন্ত, বাঁণিজ্য-সচিব 
ম্পষ্ট আশ্বাস দিয়াছিলেন যে, ভারতেব্র জাতীয় জাহাজ 
প্রতিষ্ঠানগুলির অধিকার: খর্ব করা চুরে থাকুক, এমন 

কি, বাহির-সমুত্রে বৈদেশিক বাঁণিজো যাহাতে তাহারা 
অধিকতর সুযোগ-সুবিধা পায় এবং ভাহাদের কর্ম্-প্রবণতা 
বাড়াইতে পারে, তাহাই জাতীয় অন্তর্বর্তী সরকারের 
আন্তরিক অভিপ্রায় । এই আইনের প্রভাবে জাতীয় 
জাহাজগুলির শুযোগ-সুবিধা ও অধিকার কোনক্রমেই, 
খর্ব হইবে না। দুইটি জনহিতকর উদ্দেশ্ত লইয়া তাহারা 
এই আইন লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন; প্রথমতঃ, জন- 
সাধারণের প্রতি অপব্যবহার নিবাক ; এবং দ্বিতীয়, 
মাশুল-যুদ্ধ এবং .অন্তাস্ত প্রকার অন্তায় প্রতিযোগিতা 
নিবারণ! অ-ভারতীয় জাহাজল্প্রতিষ্ঠানগুলি যাহাতে 
জাতীয় প্রতিষ্ঠানগুলির ক্ষতিজনক মাপ্তল নির্ধারণ 
করিতে না পারে, তৎপ্রতি ' সরকারের তীক্ষদৃত্ি 
থাকিবে; এবং ভাড়া ও মাশুল নির্ণয়ের সময় 
জ্লাহাজ-গ্রতিষ্ঠানগুলির আপত্তি গুলা হৃইবে। ১৯৩৫ 


‘ভারতের নৌ-বহর ও নৌ-বাপিক্ব্য 


১৭. 


খৃষ্ঠাবে তদানীন্তন জা সরকার ভারতের ' জাতীয় 
বাণিজ্য-জাহাক্র-বহর-বৃদ্ধিকল্পে যে নব সীতি ঘোষণা 
করিয়াছিলেন, তাহাতে উৎসাহাম্বিত হইয়া ক্যেকুচি নৃতন 
জাহাজ-প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এখুন. যদি 
তাহাদের এবং পুরাতন প্রতিষ্ঠানগুলির নব-নির্শিত, 
রিংব' নূতন ক্রীত- জাহাজগুলির অধিকার মাত্র উপকূল- 
বাণিজ্যেপ্নিবদ্ধ করা হয়, তাহা হইলে, তাহাদের, প্রতি 
অত্যন্ত অবিচার করা হইবে। ইহাদের অর্ধিকংশই 
বাহির-সমুদ্রে বৈদৈশীক বাণিজ্যোপযোগী আহা ক্রয় 
করিয়াছে । .এ গুলিকে বহির্ববা ণজ্যে অংশ গ্রহণ করিতে 
দেওয়া অবশ্ত.কর্তব্য। অত্যাবস্তক পণ্য-বছন-হেতু তিন" 
বৎসরের নিমিভও ইহাদিগকে উপকূল বাণিজ্যে নিবন্ধ 
রাখা সঙ্গত নহে! আমর! শুনিয়া সুখী হইয়াছিলাম 
যে, ভারতের জাতীয় জাহাজগুলি যাহাতে উপকূল- 
বাণিজ্যে অধিকতর প্রসার লাভ করিতে পারে, এবং 
বাহ্র-দরিয়াতে বৈকেশিক-বাণিজ্যে যথোপযুক্ত অংশ 
গ্রহণ করিতে পারে, তজ্জন্ত অন্তর্বর্তী সরকার বৃটিশ 
সরকারের সহিত আলাপ আলোচনা! চাঁলাইতেছিলেন, ' 
বৃটিশ সরকার জানাইয়াছেন যে, এ বিষয়ে প্রথমতঃ 
ভারতের জাহাক্প-প্রতিষ্ঠটানগুলির সহিত বৃটিশ জাহাজ- 
পরিচালক বর্গের আলাপ আলোচনা সঙ্গত । তাঁহাদের .. 
মধ্যে যদি একটি আপোষ রফা হয়, উত্তম! নতুবা - 
বৃটিশ সরকার ভারত সরকারের সহিত আপাপ-আলোচনা : 
করিয়া বিরোধের শেষ মীমাংসা-কিরিয়ী দিবেন। এই " 
আলাপ আলোচনার অপেক্ষায় অন্তর্বর্তী সরকার, 
ভারতীয় জাহাঙ্খ-_সংক্রান্ত - আইনে, ভারতের 
আহাজ-তাপিকাঁর (Indian ‘Register ) বহিভূতি যে 
সকল বৈদেশিক জাহাজ ভারত হইতে যাত্রী এবং মাল 


-পরিবহন করে, তাহাদের শাসন সম্পর্কে কোন বিধি- 


বিধান লিপিবদ্ধ করিতে পারেন নাই। এই হেতু বর্তমান 
খুষ্টাবের প্রথম পাদে বোম্বাই নগরে ভারতের জাহাঁজ- 
প্রতিষ্ঠানগুলির . একটি বৈঠক আহত হইয়াছিল, এই 
বৈঠক বসিবার অব্যবহিত পূর্বে, নয়া দিল্লীতে বাণিজ্য- 
সচিবের সভানেতৃত্বে জাতীয় জাহাজ সধন্ধীয় নীতি- 
নির্ধারক উপসমিতির এক ব্ঠেক *বঙিয়াছিল। এই 


১২৮ 


বেঠকে উপসমিতির সুপারিশগুলি সম্যক বিচার-বিবেচনা 
অস্তে অনুমোদিত হয়। কোন বিশেষ হুপারিশ সম্পর্কে 
কোন প্রকার মতামত প্রকাশ না করিয়া বাণিজ্য সচিব 
আঙ্বীস দেন যে, কেন্দ্রীয় সরকার ভারতের জাতীস়্ 
জাহাজগুলিকে সর্বপ্রকার সাহায্য প্রদান করিবেন। 
কারণ, তারত-সরকার লম্যক্‌ উপলদ্ধি করিয়াছিলেন যে, 


ভারত মহাসাগরে ভারতের রণসম্পর্কীয় (strateg।০ ). 


ভৌগলিক অবস্থিতি এবং তাহার সুদীর্ঘ তটরেখার 
গুরুত্ব অনুযায়ী, তাহার নিজস্ব বাণিজ্য-পোত-সম্পদ 
আঁকার-প্রকারে, এবং শক্তি-সামর্থ্যে, নিখিল অগতের 
-বাণিজ্য-বহুরে, তাহার প্রয়োজন এবং মর্ধ্যাদার যথোপ- 
যুক্ত হওয়া অত্যাবশ্যক । উপকূল এবং সামুদ্রিক বহি- 
বরবাণিজ্যে ভারতের জাতীয় জাহাদগুলির যথাসঙ্গত 
অধিকার-বৃদ্ধির প্রশ্নও এই বৈঠকে সম্যক আলোচিত 
হয়; এবং ছাঁতীয় জাহাজ-প্রতিষ্ঠানগুলির প্রতি নিধিগন 
বৃটিশ জাহাজ পরিচালকবর্থের প্রতিনিধিদিগের সহিত 
এই সম্পর্কে আলাপ-আলোচনা চালাইবার নিমিত্ত আগ্রহ- 
* পূর্ণ ইচ্ছা! জ্ঞাপন করেন। উপলমিত্ির সভাপতি দৃঢ় 
অভিমত. প্রকাশ করেন যে, তাহাদের সুপারিশ সম্পর্কে 
সরকারের অভিপ্রায় যাহাই হউক ন! কেন, জাতীয় 
জাহাজ-প্রতিষ্ঠান-গুলি যাহাতে অচিরে; নূতন জাহাজ 
কিনিতে পারে, সরকারের আগু সেইরূপ ব্যবস্থা করা 
অতীব প্রয়োজন, বাহির দরিয়ার বৈদেশিক বাণিজ্যে 
ভারতের জাতীয় জাছাদ-প্রতিষ্ঠানগুলিকে যে প্রবল 
প্রতিযোগিতার সশ্মুখীন হইতে হইবে, তাহার উল্লেখ 
করিয়া উপসমিতির সভাপতি স্তার রামস্বামী আয়ার, 
তাহার প্রতিকার কল্পে, একটি সুদৃঢ় জাতীয়-জাহাভ- 
সমর্থন-সংবর্ধন নীতি অবলম্বন করিতে সরকারকে অনুরোধ 
করেন। 

বল! বাহুল্য যে, বোম্বাই নগরে আহুত ভারতের 
ভাতীয় আহাজ-প্রতিনিধিবর্থের বৈঠক জাতীয় জাহাজ 
সম্বন্ধীয় নীতি-নির্ধারক উপসমিতির সুপারিশের প্রথম 
ফল। গত এপ্রিল মাসের মধ্যভাগে বোম্বাই নগরে 
তদানীস্তন বাণিজ্য-সচিব মিঃ চন্্িগরের সভানেতৃত্বে 
এই বৈঠক পরিচালিত হ্য়। পাঠক বর্গ অবগত আছেন 


বতী_:৫শ বর্ষ 


[ হয় খণ্ড---২য় সংখা 


ষে, ভারতীয় উভয়বিধ সামুদ্রিক বাণিজ্যের গরিষ্ঠতম 
অংশ বুটিশ-পরিচালিত বৃটিশ আহাদ কর্তৃক পরিবাহিত . 
হয়। সুতরাং, এই বৈঠকে তথাকথিত ভারতীয় জাহাজ 
প্রতিষ্ঠানগুলির প্রতিনিধিবর্গের মধ্যে শ্বেতাঙ্গ প্রতিনিধিও 
উপস্থিত ছিলেন! ; ইহারাই ভারতের জাতীয় জাহাজ 
প্রতিষ্ঠানগুলির প্রবল- প্রতিদ্বন্দী। নীতি-নির্ধারক, উপ- 
সমিতির প্রথম সুপারিস “ভারতীয়” আহাজের সংজ্ঞার 
প্রতি কটাক্ষ করিয়া বাণিজ্য সচিব মন্তব্য, করেন: যেঃবৈঠকে 
যে-সকল প্রতিনিধিবর্গকে আহ্বান করা হুইয়াছে, তাহা 

হইতে প্রতিনিধিবর্গ যেন মনে না করেন যে, তিনি ও. 
সংজ্ঞার কোন সরকারী নির্দেশ দিয়াছেন ।' ওঁ সংজ্ঞা : 

এখনও বিবেচন!-সাঁপেক্ষ ; এবং - তৎসম্পর্কে কোন 
সিদ্ধান্তে উপনীত না হইয়াই বৈঠকে উপস্থিত ব্যক্তিবর্গকে ' 
আমন্ত্রণ করা হইয়াছে। ভারতীয় জাহাজ-বহরের একান্ত 
অনুন্নত অবস্থার নিমিত্ত দুঃখ প্রকাশ করিয়া বাণিজ্য 
সচিব এই অনুষ্নতির নিমিত্ত সরকর্রি এবং পরিচালক উভয় 
পক্ষকেই দায়ী করেন। ভারতীয় জাহাজ সম্পদের . ষে 
পরিমাণ উন্নতি কর! অবস্ত প্রয়োজন ছিল; তাহা! তাহারা 
করেন নাই। ফলে, ভারতের পোত-বাণিজ্য এবং পোত- 
শিল্প এখনও অত্যন্ত অনুন্নত অবস্থায় অবস্থিত। আস্তরিক 
ইচ্ছা ও চেষ্টা থাকিলে ভৃতপূর্্ব আম্লতান্জিক. “কেন 
সরকার ১৯৩৫ ধৃষ্টাব্দের ভারত শাসন আইনের সঙ্কীর্ণ 
গওীর মধ্যেও অনেক-কিছু করিতে পারিতেন। পোতশিল্প 
ও বাণিজ্যে আগ্রহাম্বিত জাতীয়তাবাদী ভারতবাসীর 
'প্রভূত আবেদন-নিবেদন ও আন্দোলন আলোচনার 
প্রভাবে ১৯৪৬ খুষ্টাব্বের জুলাই মাসে বৃটিশ কর্তৃপক্ষের 
সহিত ভারতের জাতীয় পোতগুলির উপকূল ও - 
মহাসাগরের বৈদেশিক বাণিজ্যে অধিকার বৃদ্ধির নিমিত্ত 

আলাপ-আলোচণ! আরম্ভ করিবার কথা ছিল, কিন্ত 
কয়েকটি অসুবিধার অন্ত তাহ! ঘটে নাই। ভূতপূর্বব 
আতীয় অন্তবন্তী সরকার কার্ধ্যতার গ্রহণ করিয়া এবিষয়ে 
বিশেষ মনোযোগী হইয়াছিলেন। ফলতঃ বৃটিশ-পোত- 
পরিচালক বর্গের সহিত্ত সাম্প্রতিক আলোচনা অতীতে 
পরিচাপিত আলাপ-আলোচনা হইতে বিভিন্ন প্রকৃতির 
হইয়াছিল। এই শেষ আলাপ-আলোচনা হইয়াছিল। 


মাঘ--১৩৫৪ ] | 


ভারতের জাহাজ-প্রতিষ্ঠানগুলির প্র তিনিবিবর্ধ এবার 
বৃটিশ জাহাজ পরিচালক-বর্গের সহিত কথোপকথনে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন,-এই দৃঢ় বিশ্বাস লইয়া মে, ভাহাদের জাতীয় 
সরকার ভারতের জাহাজ-শিল্পলী ও বধিত্গণকে সামুদ্রিক 
বাণিজ্যে'তাহাদের যথোপযুক্ত অধিকার প্রতিষ্ঠিত করিবার 


"নিমিত্ত সর্বপ্রকার সাহায্য প্রদান করিবেন। এই হেতু 


দিল্লী বৈঠকে উপস্থিত গ্রতিনিধিবর্গ অবু ষ্ঠিতভাবে স্ব শ্ব 


১ অভিমত বা, ক্রেন.এবং বৃটিশ প্রতিনধিবর্গের সহিত 


আলাপ-আল্যোচন]৷ করিবার নিমিত্ত কোন্‌ কোন্‌ সুযোগ্য 


" ব্যক্তি গ্রতিনিধিরপে প্রেরিত হইবে, তাঁহাও নির্ধারিত 


_ হয়! বৃটিশ-স্বার্থ-সংঘর্ষে এই অভিযান ও আলোচনা ব্যর্থ 


এসি & 


হইয়াছে” ) 


'ভঁরতের জাতীয় বাণিজ্যবহ্রকে আমাদের 
প্রয়োজনের উপযোগী .করিতে হইলে, অনেকগুলি 
জাহাজের আবশ্যক। কয়েকটি অরতীয় আহা- 
প্রতিষ্ঠান ইতিমধ্যে কয়েকখানি জাহাজ ক্রয় করিয়াছেন। 
কিন্ত তাহাদের সংখ্যা অতি কম। ভারতে পোত-শিল্পের 
যে অন, মাজ্জাজের উপকূলে বিশাখাপত্তনে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে, তাহা জামাদের বিপুল প্রয়োজনের তুলনায় 
অতি ক্ষুদ্র! সুতরাং অচিরে আমাদের আগু প্রয়োজনের 
নিমিত্ত বিদেশ হইতে জাহাজ ক্রয় করিতে হইবে। কিছু 
দিন পূর্বে, কেন্দ্রীয় সরকারের .নিকট একটি প্রস্তাব 
প্রেরিত হইয়াছিল যে, তীহার!' মাকণ হইতে জাহাজ 
সংগ্রহ করিবার চেষ্টা করুন| বাপিজ্যসচিব তদমুযায়ী 
ভারতীয় জাহা্. গ্রতিষ্ঠানগুলির নিকট হইতে তাহাদের 
প্রয়োদনানুযায়ী ভাহাজের সংখ্যা, আকার, শ্রেণী এবং 
আমুমানিক সাধ্যাযায়ী মূল্য প্রভৃতির যথাসম্ভব সঠিক 
সংবাদ-সম্বলিত একটি তালিকা পেশ করিবার নির্দেশ 
দিয়াছিলেন। এই প্রচেষ্টার ফলস্বর্ূপে হাকিণ সামুদ্রিক 
পোত-সংক্রান্ত কর্ম্চারিগণ এগারখানি সৈনিক জাহাজ 
ভারতীয় পোত-প্রতিষ্ঠানগুলিকে বিক্রয় করিতে সম্মত 
হইয়াছিলেন। ইছার মধ্যে পাঁচখানি “লিবার্টি শ্রেণীভুক্ত 
এবং ছয়থানি *তিন্টরি” শ্রেণীর অতর্গত। তন্মধ্যে 


ভারতীয় নৌ-বহর ও নৌ-বাণিজ্য 
বৃটিশ- ও ভারত উভয় সরকারের আগ্রহের তাগিদে । ' 


১২৯ 


কতকগুলি মক্কা-যাত্রীপরিবহনের বিশেষ উপযোগী। . 


_সম্ভবতঃ কয়েকখানি ইতিমধ্যে ভারতে পৌছিয়াছে। নূতন ' 


ক্রীত, কিংবা নূতন নির্মিত জাহাজ-গুর্পি পরিচালনার 
নিমিত্ত উপযুক্ত সংখ্যার কর্মচারী এবং এপ্রিনিয়ার শিক্ষিত 
করিবার ব্যবস্থার প্রতিও সরকারের মনোযোগ আকৃষ্ট ' 
হুইয়াঁছে। বর্তমানে" ভারতে এক্সপ শিক্ষার ক্ষেত্র অর্তি- 
স্বীর্ণ। এই হেতু কেন্দ্রীয় সরকার এইরূপ শিক্ষার 
সুরন্দোবস্ত করিবার নিমিত্ত প্রধদ্বশীল প্রচেষ্টায় ব্যাপৃত 
আছেন। সম্প্রতি ভারতে একটি ভারতীয় আহাজ- 
সত্বাধিকারী সঙ্ঘ ( Indian 
Arrociation ) সংস্থাপিত হইয়াছে। এইরূপ সজ্ব অবশ্য * 
প্রয়োজিনীয়। ইহার দ্বারা পোতশিল্প ও বাণিজ্য-সমৃদ্ধি- 
প্রচেষ্টা ফলবতী হইবে। জাহাজ-প্রতিষ্ঠানগুলির জাতীয় 
করণ ( Nationalisation ) প্রস্তাবও কেন্দ্রীয় সরকারের 
বিচারাধীন আছে। ভারতের শাসনতন্ত্র দ্বিধা-বিভক্ত 


steamship 


"হইয়াছে। কিন্তু উতয় রাষ্ট্রের স্বার্থ এবিরয়ে অভিন্ন 


একই উদ্দেশ্যে একমতাবলমী হইয়া উভয়ে একে কাৰ্য্য 
করিতে কৃতসর্চল্ন। 


গত কার্তিক মাসের মধ্যভাগে ন নগরে পোত- 


শিল্প ও বাণিজ্য-সৃংশ্লিষ্ট সর্বশ্রেণীর প্রতিনিধিবর্গের এক 
বৈঠকে ( Shipping Conference) ভারতরাষট্রে 
বাণিজ্য-সচিবু ঘোষণা করিয়াছেন যে, ভারতের বাণিজ্য 
নৌ বহরের জাতীয় স্বার্থের সম্যক অম্থকুল সমীচীন ও 
স্বাস্থ্যকর বৃদ্ধি ও বিস্তার হেতু সরকার হুইটি কিংবা তিনটি 
আইন-সংগঠিত সমিতি (Shipping Corporation ) 


- প্রতিষ্ঠিত করিবেন। এই সমিতিখুলির মুলধনের শতকরা 


&১ অংশ সররার প্রদান করিবেন, এগুলির উপর 
তাহাদের সঙ্গত শাসন রক্ষা করিবার নিমিত্ত। বিভিন্ন 
নৌ-প্রতিষ্ঠান পৃথক ভাবে, অথবা গুচ্ছবস্ধ হইয়া, এই শীর্ষ- 
প্রতিষ্ঠান গুলর গোনন্তা (489068 ) রূপে কার্য্য-_ 
করিতে পারিবে । সমিতিগুলির কাধ্যকরী আহাগুলির 
সৰ্ব্বোচ্চ মালের ওজন হইবে একলক্ষ টন। ১৯৪৬ খৃষ্টাব্দে 
ভারতীয় পৌঁতি-শিল্পের নাল- বি শক্তি ছিল, দেড় 
লক্ষ টন | 





owners. 


. ব্যাঙ্কার বলল। 


| বাজি 


( আণ্টন শেখভ ) 
অমুবাদ--শ্রীসচ্চিদানন্দ চক্রবর্তী 








শরতের অন্ধকার রাত। বুড়ো ব্যাঙ্কার তার পড়বার 


“ঘরে কোণাক্ণি পায়চারী করতে করতে পনর বছর 


আগেকার শরৎকালের একটা পার্টির কথ] ভাবছে। 
সেই পার্টিতে অনেক বুদ্ধিমান লোক এসেছিল এধং অনেক 
রকম মজ্ঞার কথাবার্ত্তাও হয়েছিল। অন্ত সব জিনিষের 
চেয়ে প্রাণদণ্ডের 'কর্ধাই তাদের আলোচন্যুর বিষয় ছিল। 


, অভ্যাগতদের মধ্যে পণ্ডিত ও সাংবাদিকের অভাব ছিল 
* না এবং তাঁদের বেশী ভাগই প্রাণদগুবিধির নিন্দা করল। 


তারা বলল যে এই রকম শাস্তি বর্তমান যুগের অনুপযোগী, 
সত্যদমাজের পরিপন্থী এবং নীতিবিগহিত ব্যবস্থা । কেউ 


কেউ আবার সব ক্ষেত্রে স্রমদণ্ডের পরিবর্তে যাবজ্জীবন _ 


কারাদ বাঞ্ছনীয় এই অভিমত প্রকাশ করল। 
"আপনাদের সঙ্গে আমি একমত হতে পারলাম না” 

"আমি নিজে প্রাণদণ্ড বা যাবজ্জীবন 

কারাদণ্ড কিছুই ভোগ করিনি, কিন্তু নিরপেক্ষভাবে যদ 


বিচার করা যায় তাহ'লে আমার মনে হয় যাবজ্জীবন 


কারাদণ্ডের চেয়ে জীবনদণ্ড অনেক বেশা ভায়িসঙ্গত ও 
মানবধন্থী। কাসীতে অবিলম্বে মাছ্ষের-মৃত্যু হয়, আর 
যাবজ্জীবন কারাদণ্ড তিলে তিলে তাকে মারে। কোন্‌ 
ঘাতক বেশী সহৃদয়-যে কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই মেরে 
ফেলে সে, না ষে বছরের পর বছর ধ'রে ক্রমাগত শরীর 
থেকে জীবনকে ছিড়ে নেয় সে?” 

“তাদের দু'জনই সমানভাবে নীতিবিক্বোধী,” অভ্যা- 
গতদের একজন বলল, “কেন না তাদের উদ্দেশ্ত একই 
গ্রাঁণনাশ করা । রাষ্ট্র ত ভগবান্‌ নয়। তাই যা তার 
ফিরে দেবার ক্ষমতা নেই, নিজের খুসীমত সেটা, অপহরণ 
করবার অধিকারও তাঁর থাকতে পারে না।» 

লমাগতদের মধ্যে এরজন ছিল পঁচিশ বছরের তরুণ 
আইন-ব্যবসায়ী। তার মতামত জিজ্ঞাসা করলে সে 
বলল, পপ্রাণদণ্ড ও যাবজ্জীবন - কারাদণ্ড সমানতাবেই 
নীতিবিগহিত, কিন্ধ এ হু’য়ের মাঝে আমাকে যদি কিছু 
বেছে নিতে হয়" তাহ'লে শেষেরটাই নেব। কেন না, 


একেবারে ন! বেঁচে থাকার .চেয়ে কোনওরকমে বেঁচে 
থাক! ঢের ভাল ।” 

. এর পরই একট! জোর বাদানুবাদের সুত্রপাত হ’ল। 
এই ব্যাঙ্কার তখন বয়সে নবীন ও বেশী ভাবপ্রবণ, হঠাৎ 
নিজের যেজাজ হারিয়ে ফেলে টেবিলের. ওপর মুষ্টগাঘাত 
করল এবং তরুণ আইন-ব্যবপীয়ীর দিকে. ফিরে 
সজোরে বলে উঠল, “এ-সব'একদম মিচ্ছে কথা! আমি 
বিশলক্ষ টাকা বাজি রেখে বলতে পারি যে- তুমি পাঁচ 
বছরের জঙ্কেও - জেলের রত ‘আটক থাকতে 
পারবে না ।” 

মি যদি ঠিকমত বলে থাক" আইনব্যবসারী উত্তরে , 
বললে, "তাহ'লে আমি বাজি রেখে বলছি যে পাচ বছর 


“কেন, পনর বছর থাকব |” . 


“পনর- বছর | ব্যাস |” ব্যাঙ্কার চেঁচিয়ে উঠল, 
“ভদ্রমৃহোদয়গণ, আমি বিশ লক্ষ টাকা বাদি ধরলাম।” 

“ঠিক আছে। তুমি বিশ লক্ষ টাকা রাখলে আর 
আমি আমার স্বাধীনতা রাঁখলাম”-_-আইনব্যবসায়ী বলল! 
, এইভাবে একটা অদ্ভুত ও হস্তোদ্দীপক বাজি ঠিক ' 
হয়ে গেল। খেয়াল-খুসীতে ভর! এবং অনেক লক্ষ টাকার 
মালিক ব্যাঞ্কার সে-সময় মনে মনে খুব আনন্দ উপভোগ 
করল। সান্ধ্যভোজনের সময় আইনর্যবসায়ীকে কৌতুক 
ক'রে বলল, “এখনও সময় আছে,একবার ভেবে দেখ বন্ধু | 
বিশলক্ষ টাকা আয্নার কাছে কিছুই নয়, কিন্ত তোমার 
জীবনের সবচেয়ে মূল্যবান্‌ তিন চার বছর ভাতে নষ্ট হয়ে 
যাবে! তিন চার বন্ধুর বলছি এই জন্তে যে তার বেশী ত 
তুমি থাকতে পারবে না। আর একবারও ভুলো না৷ 
ভাই যে রলপূর্কাক কারাগ্রহণের চেয়ে স্বেচ্ছাকৃত কারাববণ 
বেশী কষ্টদায়ক! যে কোনও মুহুর্তে তুমি যে ছাড়া-পেতে 
পার এই অধিকারের ধারণাই জেলের ভিতর- তোমার 
সমস্ত জীবনকে বিষময় করে তুলবে। আমি সত্যিই 
তোমার ভক্তে হুঃখিত।” এখন সেই-ব্যাঙ্কার ঘরের এক 


- "কোণ থেকে আর এক কোণে পাঁয়চারী করবার সময়, 


মাঘ_-১৩৪৪ ] 
এই সৰ কথা শ্বরণ করে নিজেকে প্রশ্ন করল : দেন 
আমি বাদি রাখতে গেলাম? এতে কি ফল হ'ল? 
আইনব্যবসায়ী তার জীবনের পনরটা বছর হারাল আর 
আমি বিশলক্ষ টাকা ছুড়ে ফেলে ছিলাম। যাবজ্জীবন 
কারাভোগের চেয়ে প্রাণদণ্ড ভাল কি মন্দ লোকের মনে 
এতেই কি ভার প্রত্যয় ভম্মাবে? না, কিছু না! লব 
বাছে আর. জঞ্জাল । 

আমার দিক থেকে এ একটা খনীর খামথেয়াল, 
আইন-ব্যবসায়ীর কাছে এটা টাকার লোভ ছাড়া “কিছু 
নয়। | 
সেদিনের সাহ্ধ্যচক্রের পর কি কি ঘটেছিল তাও সে স্বরণ 
করল। ঠিক হয়েছিল যে আইন-ব্যবসায়ী কড়া নিয়মের 
অধীন হয়ে ব্যাঙ্কারের বাড়ীর সংলগ্ন বাগানের একটা ঘরে 


বন্দী অবস্থায় থাকবে। এই সময়ের মধ্যে. সে ঘরের 


চৌকাঠ পাঁর হওয়া, জীবস্ত মানুষ দেখা, মানুষের কথা 
শোনা বা চিঠি ও সংবাদপত্র আদ্রনি-প্রদ্ধান করার 
অধিকার থেকেও বঞ্চিত হবে বলে সম্মভ হয়েছিল | তবে 
তাকে একটা বাপ্তযন্ত্র রাখবার, বই পড়শর, চিঠি লিখবার, 
মস্তপানের এবং তামাক খাবার অন্গমতি দেওয়া হয়েছিল | 
সর্তত অন্ধুযায়ী 'এই সব কাজের জন্তে সে বিশেষ ভাবে তৈরী 
একটা ছোট জানালার ভিতর দিয়ে নিঃশব্দে বাইরের 
জগতের সঙ্গে যোগাযোগ করতে পারত। যা কিছু 
দ্ররকারী জিনিষ যেমন বই, গানের লরঙাম, মদ ইত্যাদি 
সে একটা ছোট কাগজে লিখে পাঠিয়ে দেই জানালা দিয়ে 
যে কোনও পরিমাণে গ্রহণ করত। সর্তের বিস্তারিত 
বিবরণে বলা হয়েছিল যে, সে কড়া পাহারার মধ্যে নিঃসঙ্গ 
অবস্থায় আটক থাকিবে এবং ১৮৭* সালের ১৪ই নভেম্বর 
বারট] থেকে ১৮৮৫ সালের ৯৪ই নভেঙ্বর বারটা পর্য্যন্ত 
এই পুরো! পনের বছর কাল তাকে বন্দী জীবন যাপন 
করতে বাধ্য কর! হবে। এই চুক্তির পামান্ত বিচ্যুতির চেষ্টা 
করাইলে কিংব! নির্ধারিত সময়ের মাত্র ছমিনিট আগে 
বাইরে বেরিয়ে গেলে ব্যাঙ্কারকে ক্লুড়িলক্ষ টাকার দায় 
থেকে মুক্ত করবে । ছোট নোটবই থেকে যতদুর সম্ভব 
জানা, গেল তাতে মনে হয় অবরোধের প্রথম ' বছরে 
আইন-ব্যবসায়ী ভয়ানকতাবে নিঃসঙ্গতা ও অবসাদ ভোগ 


"বাজি 


১৩১ 


করেছে। দিনরাত তার ঘর থেকে পিয়ানোর আওয়াজ 
শোনা গেছে। সে মদ তামাক ছেড়ে দিয়েছে । “মদ 
সে লিখেছে “কামনার উদ্রেক করে এবং কামনা “বন্দীর 
প্রধান শক্র। তাছাড়া, একা এক! ভাল মগ্কপানের মত 
বিরক্তিকর আর কিছু নেই; আর তামাকও তার ঘরের 
বাতাসকে কলুষিত করে।” প্রথম বছরে আইন- - 
ব্যবসায়ীকে কতকগুলো হালকা ধরণের বই পাঠান হ'ল 
-_প্রেমকাহিনীপুর্ণ উপন্তাঁস, রহন্ত ও র্লোষাঞ্চকর ছোটগল্প- 
মিলনান্ত নাটকইত্যাদি। 

দ্বিতীয় বছরে আর পিয়াঁনোর গল্প শোনা গেল না এবং " 
আইন-ব্যবদায়ী কেবল ক্লাশিক বইই চেয়ে পাঠাল। পঞ্চম . 
বছরে আবার গানের সুর শোনা গেল এবং বন্দী মদও 
চাইল। যারা তার পাহারায় ছিল তার! বলে যে পুরে! 
বছরটা সে কেবল খেয়ে, সদ গিলে, আর বিছানায় পড়ে 
ঘুমিয়েই কাটিয়েছে। প্রায়ই সে হাই তুলত আর 
রাগতভাবে নিদ্ধের সঙ্গে কথা বলে যেত। বই একেবারে 
পড়ত না, কখনও কথনও রাত্রে বসে লিখত, অনেকক্ষণ . 
ধরে লিখবার পর সকালে সব ছি'ড়ে ফেলত । একাধিকার 
তাকে কাদতেও শোনা গেছে। ষ্ঠ বছরের দ্বিতীয়ার্ধে 
বন্দী সাগ্রহে ভাষা, দর্শন ও ইতিহাস পড়তে আরম্ভ 
করল। এই সকল বিষয় সে এত তাড়াতাড়ি হৃদয়ঙ্গম 
করতে লাগল যে; ব্যাঙ্কারের পক্ষে তাকে পর্যাপ্ত 
পরিমাণে বই খ্গিয়ে দেওয়া অসম্ভব হয়ে উঠল। মাত্র 
চারবছরের মধ্যে প্রায়-ছয়শত বই তার অনুরোধে কেনা 
হুল। এই রকম প্রবল অনুরাগ থাকা কালে একদিন 
্যাঙ্কার বন্দীর কাছ থেকে নীচের চিঠিটা পেল £ 
, "প্রিয় জেলার মহাশয়, আমি এই কয়েক ঘ্রাইন ছয়টা 
ভাষায় লিখছি । এইগুলি বিশেষজ্ঞদের দেখাবেন এবং 
তাঘের পড়তেও দেবেন। বদি তাঁরা একটি ভুলও খুঁজে 
না পান, তাহলে আমি আপনাকে বাগানে একট! 
বন্দুকের গুলির আওয়াজ করবার আদেশ দিতে অনুরোধ 
করি। সেই শব্দে আমি জানব যে, আমার প্রচেষ্টা বার্থ 
হয়নি। সব দেশের সব কালের প্রতিভাবানেরা "বিভিন্ন 
ভাষায় কথ) বলে থাকেন) কিন্ত তাদের সকলের মধ্যে 
একই শিখা জ্বলন্ত: থাকে। আহা! যদি আপনি 


১৬ | 
আমার সেই স্বর্গীয় সুখের কধা জানতে পারতেন যা 
আমি এখন উপলব্ধি করছি |” 

বন্দীর ইচ্ছ৷ পূর্ণ হয়েছিল । ব্যাঙ্কারের আদেশে বাগানে 
ছুটো গুলিও ছোঁড়া হয়েছিল। 

" পৰে, দৃশবছর কেটে গেলে আইন ব্যবসায়ী টেবিলের 
সামনে স্থিরভাবে বসে কেবল ‘নিউ টেস.টামেন্ট' পড়তে 
থাকল। 

ব্যাঙ্কার এই দেখে আশ্চর্য্য হল যে, যে-মানুষ চার বছরে 
ছয়শত বই পড়ে ফেলতে পারল, সে কিনা একট! সহজ্র- 
" বোধ্য ও চটি বই নিয়ে প্রায় এক বছর কাটাল। পরে 
বর্দের ইতিহাস ও অধ্যাত্বতত্ব ‘নিউ’ টেসটামেশ্টের” 
স্থান দখল করল। 


অবরোধের শেষ ছুই বছরে বন্দী প্রভূত পরিমাণে 
ও যথেচ্ছ ভাবে পড়তে থাকল। কখনও প্রাকৃতিক 
বিজ্ঞান পড়ছে আবার কখনও বাইরণ বা সেক্স-পীয়র 
পড়ছে। তার কাছ থেকে এমন সব চিঠি আসতে লাগল 
যাতে একই সঙ্গে রসায়নের বই, চিকিৎসা শিক্ষা, উপস্কাস 
এবং দর্শন ও অধ্যাত্মতত্ব বিষয়ক আলোচনার বইও চাওয়া 
হয়েছে। তার পড়ার প্রণালীটা যেন সমুদ্রে ভাসমান 
ভগ্ন ধবংসাবশেষের মাঝে সাতার মত ভীবনরক্ষার জন্তে 
একটার পর একটা টুকরো আঁকড়ে ধরছে। 
ব্যাঙ্কার এই সব কথা মনে করছে আর ভাবছে £৮ কাল 
বারটার সময় সে ছারা পাবে। চুক্তি অনুযায়ী আমাকে 
তার হাতে বিশ লক্ষ টাকা তুলে দিতে হবে। যদি তা 
দিরেই দিই তা হলে আমার সব শেষ হয়ে গেল। আমিও 
বরাবরের অস্তে ফতুর হলাম !” 
পনর বছর আগে তার বহু লক্ষ টাকা ছিল, কিন্ত আল 
তার টাকার অক্কের চেয়ে খণের পরিমাণই বেশী 
দাড়িয়েছে! ষ্টক এক্সচেঞ্জের ছুয়াথেলা ফাটকাবাজী 
এবং আরও অনেক অযথা খরচ যা লে বুড়োবয়লেও 
ছাড়তে পারেন ক্রমশ: তার ব্যবসাকে গুটিয়ে এনেছে; 
তাই সে'দনের সেই নির্ভীক, আত্মপ্রত্যয়ী, দাম্ভিক কাজের 
লোক এখন এমন একজন স'মান্ত ব্যাঙ্কায়ে এসে পরিণত 
হয়েছে যে ধাক্কাঃদরের প্রতি উঠানামায় শঙ্কিত হয়। 
“সেই আপদ. বাজিটা? হতাশায় অস্ফুট 
চু 


বঙ্গ লী--১৫শ বধ 


[হয় খণ্ড-- ২য় সংখ্য। 


স্বরে বুড়ো বলে উঠল লোকটা মরল লা কেন? সবে 
চল্লিশ বছর তাঁর বয়স | আমার শেষ কাণাকড়িটি ছিনিয়ে 
নিয়ে বেটা বিয়ে করে জীবনকে ভোগ করবে, এক্সচেঞ্জে 
জুয়া খেলবে, আর আমি ভিখারীর মত ঈর্ধ্যাভরা দৃষ্টিতে 
দেখতে থাকব এবং প্রত্যহ তাঁর কাছ থেকে একই কথা 

স্তনব 8 আমার জীবনে সুখের জন্ত তোমার কাছে খণী | 
তাই এস তোমার কিছু সাহায্য করি | নাঃ এ একেবারে 
অসহা। এই দেউলিয়াত্ব ও কলহ থেকে মুক্তির একমাত্র 
উপায় ও লোকটাকে মেরে ফেল! 1” 


ঘড়িতে তিনটে বাজল। ব্যাঙ্কার শুনছে। বাড়ীর 
ভেতর সবাই ঘুমে অচেতন, কেবল আনালার বাইরে দিয়ে 
বরফচাকা গাছের সধ্দে সুর শোনা যাচ্ছে। কোনরূপ 
শব না করবার চেষ্টা করে সে সিন্নুক থেকে দরজার 
চাবিট! বার করল য! পনর বছর খোলা হয় নি। এর উপর 
তার কোটটা চাপিয়ে বাড়ীর বাইরে চলে গেল। বাগান 
তখন অন্ধকার ও ঠাণ্ডায় ভরা, বৃষ্টি পড়ছে, একটা ভিজে 
কন্কনে বাতাস বাগানে বইছে ও গাছের বিশ্রামের 
ব্যাঘাত করছে । দৃষ্টি প্রসারিত করেও ব্যাঙ্কার মাটির সাদা- 
নূর্তিগুলো, বাগানের কুতুরি_বা গাছপালার কিছুই দেখতে 
পেল না। বাগানবাড়ীর কাছে এগিয়ে সে পাহারওযীলাকে 
বার ছুই ডাকল- কিন্তু কোন সাড়া নেই, মনে হয় প্রতি- 
কুল আবহাওয়ার থেকে নিরাপত্তার জন্য সে রান্নাঘরে বা 
চারা গাছ রাখবার ঘরে গিয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে। 


"যদি আমার উদ্দেশ্য সফল হয়” বুড়ে। মনে মনে 
ভাবল “তা হলে সবার আগে পাহার ওয়ালাকেই লোকে 
সন্দেহ করবে 1” 


"অন্ধকারে সিঁড়ি ও দরজার খোঁজ.করতে করতে সে 
বাগানবাড়ীর দালানে ঢুকল,পরে একটা সরু পথ বেয়ে 
এগিয়ে একটা দেশলাই কাঠি জালল। একজন প্রহরীও 
সেখানে দেখা গেল না, কার যেন একট! বিছানা রয়েছে, 
কিন্ত তাতে চাদর নই। 

অন্ধকার কোণে “একটা লোহার উনান পড়ে আছে। 
বন্দীর ঘরে যাবার দরজায় শিলমোহরের চিহ্ন অক্ষত 
অবস্থায় রয়েছে।. দেশলাই কাঠি নিতে যাবার পর বুড়ো 


মাঘ--১৩৫৪] 


উত্তেজনায় কাঁপতে কাঁপতে ছোট জানালাটায় ডি মেরে 
দেখল। 

বন্দীর ঘরে মিট মিট করে এক্রটা বাতি জলছে, 
টেবিলের কাছেই সে বসে আছে । কেবল ভার পিছন- 
দিকট1 মাথার চুলগুলো এবং হাত হুটো দেখা যাচ্ছে। 
টেবিলের ওপর দুটো চেয়ার এবং টেবিলের কাছে 
গালিচার চারি দ্বিকেই বই খোলা অবস্থায় ছড়ান 
রয়েছে । 

পাঁচ মিনিট কেটে গেল কিন্তু বন্দী একবারও নড়ল 
না। পনর বছরের অবরোধ তাকে স্থিরভাবে বসতে 
শিখিয়েছে । ব্যাঙ্কার জানালায় মৃদু করাঘাত করল তবু 
বন্দী তার প্রত্যুন্তরে কিছুমাত্র সরল সা। .ভখন ব্যাঙ্কার 
সাবধানে, দরজার শিলমোহরের চিহ্ছটা ছিড়ে ফেলে 
দরজায় চাবি লাগাল । মরচে পড়া তালাটা একটা বিরাট 
আওয়াড় করল ও ক্যাচ ক্যাচ শব্দে দরজাটা খুলে গেল। 
ব্যান্কার তৎক্ষণাৎ একটা বিদ্য়-জনিত চীৎকার বা পায়ের 
শব শুনবে বলে আশা করে রইল। তিন মিনিট চলে 
গেল, কিন্ত ভেতরটা আগেকার মতই নিস্তব্ধ থেকে গেল। 
তখন সে ভেতরে ঢুকতে মনস্থ করল। 

টেবিলের সামনে একজন লোক বসে আছে; যেন 
সাধারণ মানুষই নয়, সে যেন শক্তভাবে টান! চামড়া, 
স্ত্রীলোকের মত লম্বা কৌকড়া চুল ও কক্ষ দাড়িযুক্ত একটা 
কঙ্কাল। তার মুখের রং হলদে, তাতে মাটির ছাপ 
লেগেছে। তার গালগুলো তোবড়ানঃ পিঠটা লম্বা ও 
অপ্রশস্ত এবং হাত ছুটো যাতে সে চুলশুদ্ধ মাথাটা! রাখে 
এত সরু ও রুগ্ন যে তার দিকে তাকালে দুঃখ হয়। তার 
চুল সব সাদা হয়ে ঝক ঝক করছে এবং যে কেউ তার 
জরাগ্রস্ত মুখের দিকে তাকালে বিশ্বানই করতে পারবে না 
যে, তার বয়স মাত্র চল্লিশ বছর । টেবিলের ওপর তাঁর 
গুটান হাতের কাছে একটা কাগজ পড়ে আছে যাতে 
ছোট ছোট অক্ষরে কিছু লেখা রয়েছে। 

পহতভাগা! শয়তান”, ব্যান্কায় ভাবল এখন ঘুমুচ্ছে এবং 
বোধ হয় লাখ টাকার স্বপ্ন দেখছে | আমাকে শুধু এই 
আধমর! জিনিবটাকে নিয়ে বিছানায় ফেলতে হবে। তার 
পর বালিশ দিয়ে খাণিকক্ষণ গলাটা চেপে ধরতে হুবে 


বাজি 


* ১৩৪ 
স্যাতে খুব সাবধানী পরীক্ষকরাও এই অশ্বাভাঁবিক 
মৃত্যুর কারণ নির্ণয় করতে না পারে। কিন্তু তার আগে 
এখানে কি লেখা আছে দেখা যাক।” ১ 


ব্যাঙ্কার টেবিল থেকে কাগজটা তুলে নিয়ে পড়তে 
লাগল : 


“কাৱ রাত বারটায় আমি ছাড়া পাব এবং সমস্ত 
লোকের সঙ্গে মিলতে পারব কিন্তু এই ঘর ছেড়ে 
চলে যাবার ও সর্য্যের আলোর মুখ দেখবার আগে 
আপনাকে আমার কতকগুলে! কথা বল! প্রয্নোজন মনে 
করি। আমার শ্বচ্ছ বিবেক-বুদ্ধির ওপর নির্ভর করে ও" 


' সর্বদরষ্টা ভগবানের নিকট শফত করে আপনাকে জানাই 


যে, আমি স্বাধীনতা, জীবন, স্বাস্থ্য এবং আপনাদের কেতাঁব 
অন্থযায়ী আর যা বিশ্বের আশীর্বাদ আছে সব কিছুই ঘ্বণা 


করি। পনর বছর "ধরে পরিশ্রম সহকারে আমি সাংসারিক 
জীবনকে অনুশীলন করেছি। সংসার বা মান্য কিছুই 
চোখে দেখিনি সত্য, কিন্ত আপনার বই থেকে - আমি 
সুগন্ধি মন্ত পান করেছি, গান গেয়েছি, অরণ্যে হরিণ ও " 
বুনো শুয়ার শীকার করেছি এবং পরীদের ভালও বেসেছি। 
সুন্দরী নারী যারা আকাশের মেঘের মত আপনাদের 
পঙ্ডিতগণেখ প্রতিভার ইন্ত্রজালে হৃষ্,.তার! রাত্রে আমার 
কাছে এসে কাণে কাণে রূপকথার গল্প বলত--য] আমার 
মগজক্কে মাতাল করে দিয়েছে । আপনার বই থেকেই 
আমি এলক্র্গ ও মপ্ট্লযাঙ্কএর চূড়ায় উঠেছি এবং কি করে 
সকালে হুর্ধ্য ওঠে ও সন্ধ্যাবেলায় আকাশ, সাগর ও 
পাহাড়ের উপরভাগকে লাল সোনালী আভায় রাঙিয়ে 
দিয়ে যায় সেখান থেকে তাও দেখেছি। আমি আরও 
দেখেছি মাথার ওপর মেঘকে বিদীর্ণ করে দিয়ে কেমন 
বি্্যুৎ চমকে ওঠে। তাছাড! সবুজ অরণ্যা নী, দিপন্ত- 
বিস্তৃত মাঠ, নদী, হৃদ ও সহর আমার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছে। আমি শিঙা এবং বনদেবতা--প্যানের বাশীর 
ধ্বনি শুনেছি এবং সুন্দর সুন্দর শয়তানের পাখার স্পর্শও, 
লাভ করেছি যারা আমার কাছে ভগবানের কথা শোনবার 
জন্তে উড়ে আসত ‘আপনার বই পড়ে আমি নিজেকে 


'অতল গহ্বরে নিক্ষেপ করেছি। অলৌকিক কাঁও করেছি, 


১৩৪ | বঙ্গজী--১৫শ বধ 
| সহরকে পুড়িয়ে ধুলিসাৎ করেছি, নতুন ধর্মের প্রচার 


করেছি ও সমস্ত দেশ অয় করেছি = 

আপনার বই; আমাকে জ্ঞান দিয়েছে শত শতাব্দীর 
মানুষের'নিরলস চিত্তাপ্ুলোকে নিয়ে ছোট একটা তাল 
পাকিয়ে আমার মগজের ভেতর রেখে দিয়েছি । আমি 
জানি যে, আপনাদের সকলের চেয়ে আমি অনেক বেশী 
বিচক্ষণ । 

আমি আপনার সমস্ত বইকে ত্বণা করি, দ্বপা করি 
সমস্ত সাংসারিক আশীর্বাদ ও জ্ঞানকে ৷ সব কিছুই শুন্ধ, 


, ক্ষণিক, নিরর্থক ও মরীচিকার মত প্রতারক । যদিও 
" আপনি দবাস্ভিক, জ্ঞানী ও হুদার হন, তবু ভূগর্ভস্থ মুষিকের 


মত মৃত্যু আপনাকে ধরা থেকে মুছে ফেলে দেবেই, 


_ অনিবার্ধ্য। এবং আপনার বংশধরগণ আপনার ইতিহাস ও 


আপনার মনস্বিগপের অমরত্ব এই পার্থিব জগতের সঙ্গে 
গুড়ে ছাই হয়ে গুড়িয়ে যাবে !- 

আপনার! পাগল, সব ভুল পথে গেছেন, I আপনারা 
মিথ্যাকে সত্য এবং কুৎসিতকে সুন্দর বলে অভিহিত 


' করেন। হঠাৎ যদি আপেল এবং লেবু গাছে ফলের বদলে 


ব্যাঙ ও মাকড়স। জন্মায় বা গোলাপ ফুলেরা একটা 
ঘর্ম্মাজত ঘোড়ার মত গন্ধ ছড়ায় তাহলে আপনার! আশ্চর্য্য 
ছয়ে যাবেন । আমিও তাই আপনাদের দেখে আশ্চর্য্য হই 
হার! স্বর্গের বিনিময়ে মর্ভ্যকে পেয়েছে। আমি আপনাদের 
বুঝতেও চাইনা! 





{ হয খ্_-২র সংখ্যা 


যার জন্তে আপনারা বেঁচে আছেন সেই জিনিযষের 
প্রতি আমার অনাসক্তি যাতে কার্য্যতঃ আপনাকে দেখাতে 
পারি সে অন্ঠে বিশ লক্ষ টাকার-দাবী: যা এক সময়ে আমি 
স্বর্গের মত শ্বপ্ন দেখেছি এবং য! এখন আমি ঘ্বণা করি। . 


আমি যাতে তার অধিকার থেকে নিজেকে বঞ্চিত করতে _ 


পারি তার জন্তে নির্ধারিত সময়ের পাচমিনিট আগে 
বেরিয়ে বাব__-যাতে চুক্তির খেলাপ হয়ে যায়।” | 

পড়া হয়ে যাবার পর ব্যান্কার টেবিলের উপর 
কাগজ্জট! রাখল ও এই অদ্ভুত লোকটির মাথায় চুম্বন করে 
কাদতে আরম্ভ করল। সে কুঠুরীর বাইরে চলে গেল। 
আর কোনও 'সময়--এমন কি খিনিময়-ব্যাবসায় ভয়ানক 
ক্ষতি হবার পরও নিজের প্রতি এতটা বীতশ্রন্ধ হয়নি। 
বাড়ী ফিরে এসে সে বিছানায় শুয়ে পড়ল কিন্তু উত্তেজনা 
ও চোখের জলে অনেকক্ষণ অবধি বুঝতে পারল না 

পরদিন সকালে বেচার! পাহারাওয়ালা ছুটন্তত ছুটতে 
তার কাছে এল এবং জানাল যে, তাঁর কুঠুরীর ভেতরকার 
লোকটিকে জানালা টপকিয়ে বাগানে যেতে দেখা গেছে। 
মনে. হয়, সে ফটকের কাছে গিয়ে নিরুদ্ধেশ হয়েছে। 
ব্যাঙ্কার তৎক্ষণাৎ তার চাকরদের সঙ্গে .নিয়ে কুঠুরীর 
দিকে গেল এবং বন্দীর পলায়ন সম্বন্ধে স্থিরনিশ্চিত হল। 
তার পর অকারণ গুজব এড়াবার অন্তে সে টেবিল থেকে 
বন্দীর ফেলে যাওয়। কাগজটা তুলে নিল এবং-ফিরে এনে 
নিজের সিন্দুকের ভেতর চাবি দিয়ে রাখল | 


..... ভাক চুরি 


রেবতী মোহন সেন 





ছয় ৮ 
ববেন্্র-অনুসন্ধান-সমিতির শ্রীযুত অক্ষযকুচার মৈত্রেয, দিখা- 


/১- পতিয়ায় কুমার ভ্রীযুত শরৎকুমার বায়, প্রীযুড বমাপ্রসাদ চন্দ, 


শ্রীধৃত রাখালঘাস বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি কতিপয় উৎসাহী কম্মী 
এই সময় আমার হেডংকোয়ু্টার বালুরঘাটের ঈনতিদূরে ক্যাম্প 
ক'রে একটা মাটির টিপির খননকার্ধ্যে নিযুক্ত ছিলেন। আমি 
অবসব পেলেই মাঝে মাঝে সেখানে গিয়ে ঠাদেব কাৰ্য্যে বিছু 
কিছু সাহায্য কবতাঁম। মাটি খনন কর,র ফলে" স্খোনে একটি 
বাঝো-দুয়ারি প্রাচীন মস্জিদ আবিষ্কৃত হয়। এব পূর্বে এই 
মস্জিদের আন্তিত্ব সম্বন্ধে স্থানীয় লোকেব বিশেষ কোনো ধারণাই 
ছিল ন৷। নামাব যতট৷ ক্সবণ হয, বালুববাটেই শীখুত 
দেবেজ্্রগতি রায় মহাশয়ের উদ্ভোগেই ববেন্দ্র-অস্থসন্ধান-সমিতিব 
কর্তৃপক্ষ এখানে আহুত হয়ে এই খনন-কার্ধ্ ব্রতী হয়েছিলেন। 
মস্জিদ আঁবিফারের পর দেখ! গেল উহ! পীথবে তৈবি এবং 
তার ভেতর দিকেন দেয়ালের পাথরগুলোব বাহর্ভাগ বেশ মস্থণ 
কিন্ত অপর পৃষ্ঠে হিন্দু দেব-দেবীর মূর্তি খোদাই কর! । খুব সম্ভব; 
হিন্দু-মন্দিবেব ধ্বংসারশেষ দিয়েই এই মসজিদটি তৈবি হয়েছিল। 
ইহ! কোন্‌ যুগের ইতিহাস তা! বরেন্্রঅনথসন্জান-সমিতি হয়তো 
বলতে পারবেন। সেই ইতিহাসের সঙ্গে আমাৰ ডাক-চুরি 
মামলার কোন সম্পর্ক নেই। 
ই'ল, তাই এখন বলছি। 


এই সময়ে একদিন অপরাহ্নে সেই খনন-কার্য্যের সাহায্য 
কবাব উদ্দেশ্যে এবং কাঙ্গট। কতদূর অগ্রসর হয়েছে তা 
দেখবার জন্ত আমি সেখানে সিয়েছিলাম। এদিক ওদিক ঘুরে 
কাজকর্শ দেখছি এমন সময় পোর্শীর দাবোগ! দেবেন বাবু এসে 
হাজির। তিনি আমার মন্তানে বালুরঘাট ঘুব অবশেষে এখানে 
এসেছেন । একটু আড়ালে ডেকে নিয়ে তিনি আমায় বললেন, 
সেল্সাম্‌ রিপোর্ট তৈবি করার ছলে তিনি জানতে পেবেছেন যে, 
ডাক-চুরিব ঘটনাব দিন অন্ততঃ তিনজন লোক পোর্শা গ্রাম 
ছেড়ে অন্তত চ'লে গিয়েছিল। তাদের দু'জন আবাব ফিবে 
এসেছে এবং এর! ‘যে 0008 fide কাজে ভেতে বাধ্য হয়েছিল 
সে সম্বন্ধেও সন্তোষজনক প্রমাণ আঁছে। তৃতীয় ব্যক্তি সম্বন্ধে 
জানা যায় _সে হঠাৎ কাছাবি-বাড়ী ছেড়ে চলে গিয়েছে তার 
মায়ের অগস্থৃতার সংবাদ পেয়ে। এই লোকটিব নাম 


তবুও এই প্রসঙ্গ কেন তুলতে 








- বহুগোপাল চক্রবর্তী-_সে কাছ্‌রির হিন্দু 'আমলাদের পাচক 


্রাহ্মণ। দেবেনবাবু বললেন--“এই - লোকটিব « সম্বন্ধ 

অমুসন্ধান ক'রে জানলাম, পাঁচ ছ'মাঁস যাবৎ সে এই কাছারিতে 

আমলাবাবুদেব পাচকের কাঁজ করেছে। তার বয়স ও চেহারা 

সম্বন্ধে যা জুনলাম তাতে মনে হয়, রাণার নন্দন সাওতালের 

বর্ণিত জাল রাণারেব চেহাবাব সঙ্গে যেন কিছুট| মিল আছে ।* 
“তার বাডীর ঠিকান| পেয়েছেন কি?” 


_ “না, আশ্চর্যের বিষয় কাছাবি-বাড়ীর কেউ ত! ঠিকবকম 
জানে না। নায়েব বাবু নাকি তার নাম-ঠিকানা লিখে 
রেখেছিলেন কিন্তু কোথায়ও তা খুঁজে পেলেন না, শুধু বললেন 
পশ্চিম বঙ্গের কোন্‌ এক জেলায় তার বাড়ী ।” 


“তার মায়েব অন্রখেব সংবাদ পাওয়াটা সত্যি-_না ফাকি? 
সেই সংবাদ সে কবে পেয়েছিল?” 

“এ সন্বদ্েও সঠিক কিছু জানা যায নি 

স্ঘটনার দিন সে ছাবি-বাড়তেই ছিল কি?” 

“সম্ভবতঃ ছিল না। লোকটা নাকি প্রায়ই মাঁলেরিয়া অরে 
ভুগতে | ঘটনার ছু'দিন পূর্বব থেকে তার শরীর অন্স্থে ছিল 
বলে প্রকাশ এবং ঘটনার পূর্ব রাত্রিতে সে তার ঘরেই পয়ে 
ছিল.-জানা। যায়, কিন্ত সকাল বেল! কেউ তাব খোঞ্জ করেনি 
এবং সেই অবধি এ-পর্যযস্ত তার আব পাতা পাওয়! যাচ্ছে ন!।” 

“মে বে ঘবে থাকতে! এঁ ঘবে আব কেউ থাকত কি?” 


"না, তবে তার পাশের কামরায় একজন চাকব থাকত 
এবং এখনও আছে। এই চাকর নাকি ঘটনার পূর্ব রাত্রে 
আন্দা্গ ৯টা ১০টার সময় পাঁচকের কামরায় তার জন্য এক ঘটি 
জল রাখতে গিয়ে বিছানায় শোওয়া অবস্থায় তাকে দেখতে 
পেয়েছিল ।” 

শ্তাব মায়েব অসুখের সংবাদ পেয়ে সে বাড়ী গিয়েছে এ-খবর 
আপনাকে কে দিলে ?” রি 

"8 চাকরের কাছে জানতে পেরেছি। সে নাকি জল 
রাখতে গিয়ে যহুকে জিজ্ঞেস করেছিল মে কেমন আছে? তখন 
তার উত্তরে যদু বলে শরীব ভালো নেই কিন্তু তা হ’লেও এই 
অন্থস্থ শরীবেই তাব বাড়ী যেতে হবে, কেনন! বাড়ীতে মায়ের 
খুব অন্থথ | চাঁকবের বিশ্বাস, রাত্রি ভোব ন! হতেই যদু রওন! 
হ'য়ে গেছে। এর বেশী ও চাকর আর কিছু জানে-ন!।” 


চি 


১৩৬ 


“এই লোকট! সম্বন্ধে : যতটুকু জনিতে পেরেছেন তাতে 
এমন কিছু নেই যা! থেকে এই চুরি ব্যাপাবে তাকে সন্দেহ কর! 
যেতে পারে। তার মায়ের অন্গখের ' সংবাদ পাওয়াটা যে ফাকি 
তা মামর| বলতে পাঁবছি না! তবে ঘটনার দিন থেকেই তার 
আর পাত্তা পাওয়া যাচ্ছে ন! এই হ'ল প্রথম কথা, এবং দ্বিতীয় 
কথা হচ্ছে তার থাকবার ঘরেব অদৃববর্তাঁ রান্নাঘরের পেছন থেকে 
সংগৃহীত হ’য়েছে কৃত্রিম ব্যাগের ভেতবেব কয়েকট| জিনিস। 
কিন্তু সে-ই যে সেগুপে! সংগ্রহ ক’বেছে ভার কোন প্রমাণ নেই 
কাছারি বাড়ীর অনেকেই এমন কি বাইরের লোক এসেও 
গোপনে একাজ ক'রে যেতে পাবে। বাই-হোক, তাকে 
সন্দেহ করবার মতে! যথেষ্ট কারণ যদিও এখন পধ্যস্ত পাওয়া 
‘যায়নি, তবুও তাব সম্বন্ধে উদাসীন থাকা আমাদেব কখনই 
উচিত হবে ন|--তাকৈ ৪০৪ ক'রে ঘটনার দিন থেকে এ পর্য্যস্ত 
তার সকল প্রকার গতিবিধি সত্যতা পবীক্ষ! করে দেখতে হবে 1” 


তি) তো করতেই হবে, কি যার বাড়ী-ঘরের ঠিকানা 
জানা নেই, আত্মীয়-স্বজনের বিন্দুমাত্র পরিচয়ও অজ্ঞাত, 
তেমন লোককে £7206 কর! খুব সহজ হবে না। ভালে। 
. দেখুন দেখি, এই চিঠিখানা থেকে কোনে! হদিস পাওয়া! যায় 
কি মা! ?” 


এই কথ! ব'লেই দেবেন বাবু তার পকেট থেকে এক খণ্ড 
কাগজ বাব ক'রে আমার হাতে দিয়ে বল্লেন, -/'এ খান! পেয়েছি 
সেই পাচক ঠাকুর যে ঘরে খাকতে! এ ঘরের একট! ভাঙা 
তক্জোপোষের উপর, ছেঁড়া একট! পাটির নীচে । এ তক্তোপোবের 
উপরই তাব বিদ্বান! ছিল ।” 


চিঠিখানা। পৰীক্ষা ক'রে দেখলাম, সুশীলা বৈষ্ণবী নামে 
স্ত্রীলোকের লেখা । চিঠিখানার অনেক স্থানই অস্পষ্ট--যেন, 
জলে ভিদ্রে নষ্ট হ'য়ে গেছে। এ অবস্থায়ও যতটুকু পড়তে 
পারা গেল: তাতে বোধ হ'ল, লেখিকা নিশ্চয়ই গৃহস্থ ঘরের 
মেয়ে নয়) সম্ভবতঃ গণিকা,_হাচ্ছের লেখাও কীচা। চিঠির 
খামধান। না থাকায় বুঝতে পারা গেল না কোথা থেকে 
008৮ করা হ'য়েছে। তা ছাড়া, লেখিকার ঠিকানার 
জায়গার লেখাটাও খুবই অস্পষ্ট, তবে কোন রকমে 
"আহা বা স্ক্প কিছু অন্থমান কব! যায়। কিছুক্ষণ 
দেখার পবে বললাম,_-*লেখিকাব ঠিকানার - প্রথম 


অক্ষরটা ‘মা!’ কিংবা ‘সা’. ঠিক বোবা যাচ্ছে না এবং ওঁ মাৰা 


ব্গপ্রী--১৫শ বর্ষ 


{ হয খণ্ডঁ-২য় সংখ্যা 


ন’ ও পবেব ‘হা!’ এর মাঝখানে বোধ হয় একটি মাত্র অক্ষর 
ছিল। “হাণ্টা বেশ স্পষ্ট তার পবেও বোধ হয় আব একটা 
মান্র অক্ষর ছিল সুতরাং ঠিকাঁনাটা মোট চার অক্ষরের ব’লে 


শবে নিতে পারি এখন ‘মা? এবং 'সা” দিয়ে আবস্তা ক'রে এবং 


হাঃ কে তৃতীয় অক্ষর ধ'বে যৃতো| নাম হ'তে পারে ভেবে নিন। 
এ সব নামেব জায়গায় যদি পোষ্টাফিদ থাকে তাহ'লে 
পোষ্ঠাফিসের লিষ্ট থেকে অনেকট! সাহায্য পেতে পারেনঃ । 


দেবেন বাবু বল্লেন ওঁটি যদি পোষ্ঠাফিসের নাম ন! হয় 
তবে আমাদের হাতড়াতে হবে একেবারেই অন্ধকারে যাব 
কুল-কিনারা। নেই'। ডাকঘরের নাম হ’লেও অসংখ্য স্থান 
পাওয়া যাবে এ রকম নামের। নিতপুব পোষ্টাফিসে 'ব'সে 
ডাকঘরেব লিষ্টি নিয়ে একটু দেখেছিলাম । বাংল! দেশের বাইরে 
এ রকম নামের তো! অস্তই নেই, এমন কি বাংল! দেশেও 
পাওয়! যায় অনেক নামঃ যেমন মুর্শিদাবাদ জেলার মালিহাট, 
ইষ্ট বেঙ্গল বেলওয়ের মাজহাট, ম'নভূমেব মানিহারা, বগুড়ার 
সাস্তাহার, বংপুরেব সাত্তিহারি ইত্যাদি। তবে আমার মনে 
হয়না বাংলার বাইরে থেকে এই চিঠি এসেছে আমাদের থানার 
এলাকার়ই "সাপাহার নামে একটা স্থান আছে! চিঠিখান! 
পড়ে প্রথমেই আমার প্র নামটা মনে পড়েছিল+--আমি সেখানে 
গিয়ে অনুসন্ধান ক'বেছি কিন্তু সুশীল নামের কোনে! পেশাকরের 
সন্ধান পাই নাই।” 

পান নাই ব'লে হতাশ হবার কারণ এখনও উপস্থিত হয় 
নাই। খুব ধৈৰ্য্য ধ'রে তদস্তে অগ্রসব হ'তে হবে। মুপিদাবাদ, 
মানভূম, বগুড়া, রংপুর প্রভৃতি যে সব জায়গার কথ বল্লেন, 
একে একে সব জায়গায় গিয়ে জঙ্গুসন্ধান ক'রে প্রথমতঃ লেখিকাকে 
trace করবার চেষ্টা করতে' হবে । By the process of 
elimination অবশেষে ঠিক জায়গাটি পেয়ে যাবেন। মোটেব 
উপব অপরাধীকে বার করা চাই-ই। এ পাচক ঠাকুরের নাম 
যহুগোপাল বল্লেন ন1?” £ 

এহ, যহুগোপাল Ete? TEER এই নামেই সে 
পোর্ণার কাছারী বাড়ীতে পরিচিত । 

দেবেন বাবু যছুগোপাল নামটা একটু জোরেই উচ্চারণ 
করেছিলেন । ঠিক সেই সময়ে কুমার শরৎকুমীর রায়েব একজন 
লোক কি একট! কাজে হঠাৎ সেইখানে এসে হাজির হয়েছিল 
এবং দারোগ। বাবুর মুখে এঁ নামটা উচ্চাবিত হওয়া মাত্র যেন 


থমকে দাড়িয়ে গেল। দেবেন বাবু তাকে এ অবস্থায় দেখে 


মাথ --১৩৫৪ ] 


জিন্তেদ করলেন--"কি ডে, ওদিকে যেতে বেতে হঠাৎ দাড়িয়ে 
পড়লে ষে, কি চাও বলো! দেখি ?” 

-“ঙ্গান্রে কিছু চাই না। আপনি এই মাত্র একটা নাম 
বললেন।_এ নামের “ একজন লোকের সঙ্গে আমার পরিচয় 


, হয়েছিল কয়েক মাস আগে। তাই আপনার মুখে এ নামটা 


শুনে একটু আশ্চব্যি বোধ কচ্চিলাম। তবে আপনাবা যার কথা 
কইছেন সে হয়তো আর কেউ হবে|” 

তা! হবে, কিন্তু তুমি যার কথ! বললে তার সঙ্গে তোমার 
কোথায় পরিচয় হঃয়েছিল ?” - 

“সান্তাহার রেল ইণ্টিশনে ।* 

=_“ঠিক সাস্তাহার ষ্টেশনে ?” 

আজে, ত কি আর ভূল হয়? ইট্টিশানে গাড়ীর জন্যে 
বসেছিলাম কি না. তখন তেনার সঙ্গে কথাবার্তা হ'ল--তেনি 
বললেন আমাব একটা চাকবি জুটিয়ে -দেবেল।- এ কি ভুলবার 
পারি?” 

আমি জিজ্ঞেস করলাঁম--"তোমারে কি চাকরি জুটিয়ে দেবে 
বলেছিল ?* 

“বলেছিলেন পোষ্ট ফিসে তার জানা-শোন! লোক আছে 
ডাক-পিয়নের কাজ একট! জুটিয়ে দিতে পারেন কিছু পরা 
খবচ করবার পারলে 1” - 

--*সেই কাজ তবে নিলে না কেন?” 

"আজে তেনি বলেছিলেন কমছে কম পঁচিশটা! টাকা না 
হ'লে হবে না--অতে। টাকা তখন আর কোথায় পাই, কাজেই 
চাকরিটা হ'ল ন1।” 

তার ঠিকানা জানে! ?” 

_"তেনি একবার বলেছিলেন বটে কিন্তু এখন তে| মনে 
করতে পারছি না ;" ' | 

তাকে দেখলে চিনতে পাববে কি?” 

_ “আজ্ঞে ঠিক চিনতে পারবো ।” 

"চেহারাটা "কি রকম বলতে পারে! ?” 

"তবেই যে কর্তী মুস্কিলে ফেললেন, --গায়ের রং না-কালো 
না-ফরসা | উচায় লম্বায় আমারই মতে।--মাথায় কৌকড়ানো 
চুল, আর সামনের হুটো দ্বীত উঁচু" ঢু 

“সেই লোকটি ট্রেণে কোথাও যারে বলেছিল তো?” 

"আজে হা, তেনি বলেছিলেন হিল ইষ্টিশনে নেমে 
যাবেন ( 

“তুমি যাচ্ছিলে কোথায়?” 


ডাক-চুরি ও ১৩৭ 


“আজ্ঞে নাটোব যাচ্ছিলাম, আমার যেতে হয়েছিল আলাদা 
ত্রেণে ।* 


--"তাব সঙ্গে তোমার আবার কোথায় দেখা হতে পারে 
এ সম্বন্ধে সে কিছু বলেছিল ফ্রি?” 

“হাঃ হুজুব, তেনি বলেছিলেন টাকার যোগাড় হ'লে আমি 
ছি সাস্তাহাবের কি এক বৈষ্টরমীর নাম কবেছিলেন, ছুত্তর তা 
এখন মনেঞকপতে পারছি না, তার কাছে তাৰ নিলে তেনাঁর 
খবব পাওয়! যাবে বলেছিলেন ।” 

দেবেন বাবু জিজ্ঞেস করলেন--'স্থশীল! বৈষ্টবী কে 1" 

“আজ্ঞে এ রকমেবই একটা নাম হ্বে।* 

"তা তুমি টাক! নিয়ে আর যাওনি তার কাছে?” 


না, যাবার আর ইচ্ছে নেই হুজুর, হেথায় কুমার বাহা- 
দুরের কাছে বেশ সুখে আছি ।* রে 


এব কাছ থেকে আর অধিক কিছু জানতে পাবা গেল না 
ব'লে তাঁকে তার কাজে চলে যেতে বল! হ'ল। দাবোগা বাবু 
তার নাম-ঠিকানা টু'কে বাখলেন। বস্তুতঃ এর কাছে যে যদু- 
গোপালের সংবাদ পাওয়া গেল সে-ই যে পোর্শার কাছারি-বাডীর 
পাচক ফহুগোপাল এ সম্বন্ধে এখন পর্য্স্ত কোনে! প্রমাণ না 
থাকলেও-তার উপর এখন একটা প্রবল সন্দেহের “কারণ উপস্থিত ' 
হ'ল--পোষ্টাফিসে তার জানাশগুনা লোক আছে এবং মে ডাক- 
পিওনের চাকরি জুটিয়ে দিতে পাবে এই দু'টো কথ! থেকে । তা 
ছাড়া, তার চেহারার যতটুকু বর্ণন| পাওয়া গেল তা অসম্পূর্ণ 
হ'লেও নন্দন সাওতালের কথিত জাল রাণারের বর্ণনার বিবোধী 
লয়। সুতরাং এই লোকটার সম্বন্ধে ভালরূপ তদন্ত হওয়! 
একান্ত প্রয়োজন বোধে দেবেনবাবুকে বললাম, “আপনাকে 
এখন সাস্তাহার যেতে হয় তদন্তের জন্ত | কুমার বাহাছরেব 
লোকটার কাছে আকস্মিক ভাবে যা জানতে পার গেল-_তা খুবই 
10000019061 পাচক যছুগোপালেব কাছে যে শ্ত্রীলোকটি চিঠি 
লিখেছে তাকে সাস্তাহারেই পাবেন ব’লে বোধ হচ্ছে। তাকে 
0৪০৪ ক'্রতে পারলে যছুগোঁপালেব অনেক খববই হয়তো 
তার কাছে জ্রানতে পারবেন। এই যছ্ছগোপাল এবং পাচক 
ষছু-গোপাল সম্ভবতঃ একই ব্যক্তি। এ চিঠিখান! ও কৃত্রি 
ব্যাগ দুটো! সঙ্গে নিয়ে যাবেন। Identification এর জন্ত 
এগুলোর দরকাঁবঃহবে । সাস্তাহারের তদন্ত যদ একান্ত নিক্ষল 
হয়ঃ তা হ'লে মুর্শিদাবাদ জেলাব মালিহাটিব তদস্তও এই সঙ্গে 
সেরে আসবেন। তবে আমাৰ বিশ্বাস, মালিহাটিতে আপনার ' 
যেতে হবে ন1।--সাস্তাহাবেই সব খবৰ পেয়ে যাবেন 1 


শি 


১৩৮ 


দেবেনবাবু তার পর বিদায় নিয়ে তখনই তীর থানায় বওন! 
হয়ে গেলেন! 


সাত - 


এই চুবি ব্যাপাব সম্পর্কে ডাক-বিভাগ থেকেও পৃথক্‌ ভাবে 
একটা তদস্ত হচ্ছিল । ডাক-ব্যাগ উদ্ধারের সময় আম্ব! তাদের 
সঙ্গে এক যোগেই কাজ করেছিলাম কিন্তু তার পৰে জ্যুর সম্মিলিত 
ভাবে তদস্ত কবা সম্ভবপর হয় নাই । আমর নান! দিকে নান- 
ভাবে আসামীব সন্ধান করছিলাম। নন্দন সাঁওতাল পোর্শ! 
থানার এলাকায় কিছুদিন খুবেছিল কিন্তু সে কাউকে জালবাণার 
* ব'লে সনাক্ত ব! সন্দেহ করতে পাবে নি। পত্বীতলাব দাবোগ!- 
| বাবু ধবপাকড়-শুন্য নিরামিষ তদন্তের সফলতার আশা বছ পূর্বেই 
ছেড়ে দিয়েছিলেন এবং সেখানের পোষ্টমাষ্টারবাৰুও দারোগাবাবুব 
নিয়ৎসাহ-সুচক মন্তব্যে ভীত হ'য়ে বিনিত্র রঙ্গনী কাটাতে 
লাগলেন । পোষ্টমাষ্টারবাবু স্বভাবতঃই আশঙ্ক। করছিলেন, প্রকৃত 


আসামী ধর! না পড়লে সমস্ত অপরাধের বোঝা হয় তো ভার 


ঘাড়েই চেপে বগবে। শুধু তা নয়, ইন্সিওবের টাকাগুলো দেবাব 
দ্লাবীটাও পাছে তার উপর আসে এইটেও ছিল তীর অপব আশঙ্ক | 
নিরীহ গো-বেচারী ভদ্রলোক সম্পুর্ণ নিরপরাধ হ'য়েও মৃত্যু-্দপ্তান্ঞা- 
প্রাপ্ত আদামীর মতে! দারুণ অশাস্ত ও হতাশায় পীড়িত 
হচ্ছিলেন। 


~ 


পুলিশেব তদস্ত তাড়াতাড়ি হুটোপুটি ক’রে কোনে! রকমে 
শেষ ক'রে দেওয়া কখনই সমীচীন নয়। অথচ থানাব কর্শ্মচারীদের 
প্রকৃত অবস্থা ধারা জানেন তার! স্বীকার না ক'রে পাববেন না, 
এঁদের হাতে সর্বক্ষণ এতো! বেশী ০৪৪ থাকে যে ভার! কোনো 
95889 এবই তদন্তে যথোচিত সময় দিতে পারেন না| তদন্তের 
শেষ রিপোর্ট দিতে বিলম্ব হ’লে কৈফিয়তের ঠেলায় তাদের অস্থির 
হতে হয়। এট ডাক-চুবি ০88৩ এর গুরুত্ব উপলন্ধি কবে দেবেন- 
বাবুকে এজন্য বিশেষ ভাবে নিয়োগ করেছিলাম এবং তদন্তের 
জন্য সময়ও দিয়েছিলাম যথেষ্ট । 


৷ কয়েক দিন পরে দেবেনবাবু এসে যে রিপোর্ট ছিলেন তাতে অপ- 
* বাধীর পরিচয় সম্বন্ধে প্রায় নিঃসংশয় হতে পাবলাম। তিনি সাস্তা- 
হারে গিয়ে প্রথমেই শীলা বৈষ্ণবীব সন্ধান কবেন। ষ্টেশনের 
অনতিদূরে একট! পেশাকর বস্তিতে প্র দ্রীলোককে পাওয়া যার। 
, এ সব স্ত্রীলৌকেব জীবিকা গণিকাবৃত্তি হ'লেও এরা বৈষ্ণবী নামেই 
পরিচিত) বন্ুগোপালের নামে লিখিত চিঠিখান! হখীলার নিজ 


বন্দপ্রী--১৫শ বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


হাতেরই লেখা বলে সে স্বীকাব করেছে এবং বলেছে যু" 
গোপাল বখন পোষ্টাফিসের ওভারসিয়র বা সেই রকমের কি 
একটা কাজত করতে! তখন সে মাঝে মাঝে এসে তার কাছে 
থাকতো । হুখীলাব মা তাকে খুব আদর যত্ব কবে খাওয়াঁতো, 
কিন্ত যতুগোপাল ভারী বেইমান, এত আদর-যত্ব পেয়েও সে শেষে 
হুণীলাকে একেবাবে তুলে গেল__এক জোড়া তাগা তৈরি - 
করে এনে তাঁকে উপহার দেবে এরকম প্রতিজ্ঞা করেও সে, , 
কিছুই করলে না,একেবারে পালিয়ে গেল পোর্শ! ন! কৌঁথায়। 
হ্দ বেইমান সে। / - 

দেবেন বাবু ভার সঙ্গের কৃত্রিম ব্যাগ দুটো উল্টিয়ে পাল্টিয়ে 
সুশীলাকে দেখিয়ে জিজ্ঞেস কবেছিলেন, সে শ্রী ব্যাগ কখনো! 
দেখেছে কিনা। সে ও তার মা দুজনেই কিছুক্ষণ ব্যাগ দুটোর 
দিকে তাকিয়ে থেকে শেষে বলেছে, গেল শীতেব সময় যদুগোপাল 
ওদের ওখানে এসে এক সঙ্গে ছু'তিন দিন থাকে, তখন তার সঙ্গে 


' খুব বড়ো একট! ডাক-ব্যাগ ছিল এবং সনীলা ও তার যা এ 


ব্যাগ্র উপর ডালের বড়ি দিয়ে উঠনে শুকুতে দিয়েছিল খুব 
সম্ভব সেই ব্যাগটাই কেটে ছুটে! ব্যাগ তৈবি করা হয়েছে 
ইত্যাদি । সুশীল ও তার মা আবে বলেছে, বহুগোপালের 
বুচকির ভেতরে একট! পেতলের চাপরাসওয়ালা চামড়ার পেটি 
এবং হাতলছাড়! ঘুণ্তধুরওয়াল! লোহার বল্লম তার! দেখেছিল । - 
যহুগোপালের দেশের খবর ব| ঠিকানা ভার! জানে না। তবে 
তাঁর কথাবার্তা থেকে বুঝা গিয়াছে সে পশ্চিম বঙ্গের লৌক। 
দারোগ! দেবেন বাবু তার পর স্থানীয় ডাক-ঘরে যহগোপালের 
সংবাদ জানবার চেষ্টা করছিলেন কিন্তু বিশেষ কিছু জান্তে 
পারেন নি। সাস্তাহার বগুড়া জেলার অন্তর্গত ব'লে তিনি 
অবশেষে বগুড়ার হেড. পোষ্টাফিসে ও পোষ্টাল স্পারিপ্টেণডেন্টের 
আফিসে ধোন ক'রে জান্তে পারেনঃ বর্ধমান জেলার কাটোয়া 
নিবামী ষছুগোপাল চক্রবর্তী নামে একব্যক্তি আট ন'মাস পূর্বে 
অল্প দিনেব জগ্ত ডাক-বিভাগের ওভারসিয়বের কাজে অস্থায়ী ভাবে 
নিযুক্ত হ'য়েছিল এবং এই কাধ্যে রাণার নিক্লোগ করা, তাদের 
কাজ-কণ্ধ দেখ! ইত্যাদি তার কর্তীব্যের অস্তভূর্জ ছিল। হুতরাং 


এই লোকটিই যে আমাদের আসামী হবার যোগ্য ব্যক্তি--তাতে 
আর সন্দেহ রইল ন]। 


দেবেন বাবুর তদন্তে সন্তষ্ট হ'য়ে তাকে বললাম,_এবার 
আপনি প্রকৃত আসামীর* সন্ধান পেয়েছেন ব'লেই ধবে নিতে 
পারি। তবে যতক্ষণ পর্য্যন্ত এই বছুগোপালকে নম্বন সাঁওতাল 
মনা কর্‌তে না পারছে, ততক্ষণ বলতে পার! যাচ্ছে না, সেই 
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প্রকৃত আসামী । এই প্রমাণট! আমাদের পেতেই হবে,_-ত! 
ছাড়া, এই বছগোপাল এবং পাচক যদুগোপাল যে একই ব্যক্তি 
তারও প্রমাণ চাই। এখন আপনি সন্দেহবশে তাকে গ্রেপ্তার 
কবতে পাবেন, কারণ তাব বিরুদ্ধে আমবা যথেষ্ট reasonable 
grounds of suspicion পেয়েছি । আপনার এখন অবিলম্বে 
কাটোয়াতে গিয়ে তাকে গ্রেপ্তাব ক'রে আন্তে হবে, অবস্তি তাকে 
যদি বাড়ীতেই পাওয়া! যায়! আগে গোপন তদন্ত ক'রে জান্বেন 
সে বাড়ীতে আছে কিন! ।--যদি না থাকে তবে কোন্‌ কোন্‌ 
জায়গার তার যাওয়ার সম্ভাবন। সে সমস্ত জবাদও গোপনেই 
সংগ্রহ করবেন এবং সম্ভব হ'লে স্থানীয় পুলিশের সাহায্যে তার 
প্রেপ্তাবের চেষ্টা করবেন ।-মোটের উপর তাকে আমাদের পাওয়। 
চাই-ই। আপনি এ পৰ্য্যন্ত এই ০৪৪-এ হতটা ক'রেছেন-- 
তার জন্ত ধন্যবাদ দেওয়! ছাড়! আপাততঃ আর কিছু বলবার নেই 
আমার ।* 

দেবেন বাবু পর দিনই গ্রেপ্তার-পবোয়ান”টি নিয়ে আবার 
বেরিয়ে পড়লেন। 


আট 


আরো প্রায় পনেরো দিন পবে দেবেন বাবু বর্ধমান কাটোয়া 
ও অন্তান্ত স্থানের তদন্ত শেষ করে বালুরঘাটে ফরে এলেন এবং 
মে বললেন,_-“গোপন তদস্তে বহুগোপালের বাড়ীর সন্ধান 
পেলাম কাটোয়া টাউনের খুব নিকটেই এক্ষট। পল্লীতে কিন্ত 
জানা গেল সে তখন বাড়ীতে নেই এবং কোথায় গিয়েছে কেউ 
বলতে পারে না। তার গ্রামে এ রকম প্রচার যে, সে বগুড়া 
জেলায় চাকরি ক'রে অনেক ট।ক। জমিয়েছে এবং সম্প্রতি বাড়ী 
এসে প্রায় ১২**২ টাক! খরচা ক'রে করেক তিঘা জমি কিনেছে। 
আবো জান্তে পাব্লাম, ভার এই স্বচ্ছলতার বলে এরই মধ্যে সে 
একটা বিয়েও ক'বেছে। বিয়ের দশ বারে!. দিন পর থেকে সে 
একেবারে নিরুদ্দেশ, অন্ততঃ তার গায়ের লোকের! তার ঠিকানা, 
জানে না, তবে বিশ্বাস করে সে খুব সম্ভবতঃ ভাবার তার কার্ধ্য- 
স্থল বগুড়াতেই চ’লে গেছে। যর আত্মীয়-কুটুম যার! বর্ধমান 
জেলায় বাস করে, তাদের কাছে গিয়ে নালাভাবে নান! ছলে 
খোঁজ নিয়েছি কিন্ত কেউ তার বর্তমান ঠিকানা! দিতে পারলে না! 
আমাৰ মনে হয় সে পালিয়ে নানাস্থানে ঘুরে বেড়াচ্ছে”_অপরাধী 
মন নিশ্চয়ই শান্তিতে থাকতে পারছে না, তাই ধর! পড়বার 
আশঙ্কায় বাড়ী ও আত্মীয়-স্বজনের কাছ থেকে দুরে" সরে 
পড়েছে ।” 


উাক টুর 
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আমি বললাম--“আমার খুব আশা ছিল আপনি আসামীকে 
ধরে আনতে না পারলেও ধববার পুরোপুরি ব্যবস্থা ক'রে আসতে 
পাববেন। আমাব বিশ্বাস) তার বাড়ীর লোকের! নিশ্চয়ই তার 
খবরাখবর রাখে, বিশেষ তার নতুন বৌঁটি।* 

“আমারও সেরূপ বিশ্বাস,-_তাই কাটোয়াব পোষ্টমাষ্টারকে 
অনুরোধ ক'রে এসেছি, যন্থগোপাল চক্রবর্তীব নামে যত চিঠি 
তার আফিসেখ মাবফতে বাইবে যাবে সেই ঠিকানাগুলো সংগ্রহ 
করতে যেন তিনি একটু চেষ্টা করেন এবং আমার কাছে 
অবিলন্বে পাঠিয়ে দেন। এই ব্যাপারে responsible officer 
হিমাবে সেই ভদ্র লোককে একটু confidence নিতে হয়েছে। 
মামাদের সন্দেহের কথা সেখানে তিনি ছাড়া আর কেউ জানেন . 
না। তিনি রাজী হ'য়েছেন।” 

“সে ভালোই করেছেন কিন্ত সেই চিঠিগুলে! যদি অন্ত কোনো 
আফিসে পোষ্ট-কর! হয় তা হ'লে তিনি কিছুই করতে 
'পারবেন ন|।” 

“খুব সম্ভব পারবেন না। তবে এ-ছাড়া অন্ত কোনে! 
বন্দোবস্ত করা সম্ভবপর হ'ল না। তার ঘর-বাড়ী তালাসী 
কর! হয় নাই এই অন্ত যে, তাহলে তাকে শীগগীব পাওয়! 
কঠিন হবে এবং সে পালিয়ে গালিয়েই থাকবে। সে বাড়ীতে 
ফিবে এলেই যাতে এই সংবাদটা পেতে পারি সেই ব্যবস্থ! অবশ্য . 
ক'রে এসেছি। আর তার identification-এর জন্ত একখান। 
ফটোগ্রাফ যোগাড় করে এনেছি স্থানীয় এক ফটোগ্রাফারের 
দোকান থেকে। বিয়ের পরই সে এ দোকানে গিয়ে এই ছবি 
তুলেছিল।” 

দারোগা বাবু ফটোখান! পকেট থেকে বার করে আমার 
হাতে দিলেন। নব-বিবাহিত দম্পতির ছবি--হাল ফ্যাশানে 
তোল! । যদুগোপালের চেহারাব বিশেষ চিহ্ন ছ"টি-'চু 
দাত ও কৌকড়ানে। চুল__হুবিতে খুবই ম্প্ট। 

আমি বললাম--নন্দন সাঁওতাল এই ছবির বাবু-সজ্জ! 
দেখে লোকটাকে চিনতে পারবে কিনা সন্দেহ, তবুও তাকে 
এই ছবিটা একবার দেখানে! দরকার। যদি সে চিনতে পারে 
তাহ'লে এই লোকটিই যে প্রকৃত আসামী এ সম্বন্ধে কার . 
সন্দেহই থাকে ন!।” 

দেবেন বাবু বলছেন--“যহুগোপালেব বিরুদ্ধে circumstan- 
tial evidence বা পাওয়া গেছে সেগুলোই তাব comition 
এর পক্ষে যথেষ্ট ব'লে ধঝ| যেতে পারে,-তবে নন্দন যদি তাকে 
identify করে তা! হ'লে, তাব অপরাধ প্রমাণ পক্ষে পুরোপুরি 
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€৮i৫০দ০০-ই পেয়ে যাবো । এখন তাঁকে কি কয়ে ধর বাবে 
সেইটেই সমস্তা । পালিয়ে আর কতে! দিন সে থাকতে পাববে? 
হা, আব একটা কথা বলতে ভুলে গেছি। ননীগোপাল নামে 
তার একটা ভাই আমাদের এখানের তপন এলাকায় জমিদার 

ব্যানাঞ্জি বাবুদের “ওখানে কিকাজ করে। 
' খোঁজ করতে হবে ।* 

“ত! করুনঃ কিন্তু সেখানে তাকে পাবেন ও বলে মনে হয় না। 
মে পালাবার উদ্ধেস্তটে এত নিকটে তার ভাই 'এর কাছে 
নিশ্চয়ই যাৰে না 1” টু 

‘তা হলেও একবাব খুঁজে দেখতে হবে না কি?” 

“নিশ্চয়ই দেখবেন । ভাল কথা, -যচ্ছুগোপালের মায়ের 
অন্ুখের সংবাদটা কতটুকু সত্য সে সম্বন্ধে 60001: করেছিলেন 
কি?” 

“করেছিলাম এবং যা জানতে পেরেছি কেস -ডায়েরীতে তা 
বিস্তৃত ভাবে লিখেছি। সংবাদট! একেবাবেই মিথ্যা--আমলে 


তার মা-ই বর্তমানে নেই--প্রায় পনেরে! বছর হ'ল তিনি মার! 
গেছেন |” 


“চমৎকার! আপনি তাহ'লে তাকে জেলে পাঠাবার 
" পুরোপুরি আয়োজনই কবে, এসেছেন দেখছি ।* 

“আগে তাকে পাই তবে তে! ?” = 

“ঠিক পেয়ে, যাবেন। পুলিশ সাহেব এমন কি ডেপুটি 
ইন্সপেক্টর জেনারেল সাহেব পর্য্যন্ত এই ০৭5৪-এর আসামীকে 
কোর্টে হাজির দেখবার জন্ত বার বার তাগিঈ পাঠাচ্ছেন। 
শীগগবিই তাকে হাজির করবো! বলে আমি তাদের ভরস| 
দিয়েছি, দেখবেন আমার কথ! যেন ঠিক থাকে |» 

এত ক'রেও বদ তাকে না পাই তবে আমাদের একান্তই 
" ছুবদৃষ্ট বলতে হবে। তবে ০৪9০-ট যে detected হয়েছে 
এ-স্বন্ধে সাহেবব! সন্দেহ কবতে পারবেন ন! নিশ্চয়ই, এমন কি 
-আসামীকে হাজির করতে না পারলেও |” 

“মে কথ! ঠিক। , পোষ্টাল ডিপার্টমেপ্টের তদস্তকারী 
কর্মচারীর নিজেদের ডিপার্টমেন্টের লোকদের উপর সন্দেহ 
আবোপ ক'রেই এ"পধ্যস্ত তদন্ত চালিয়েছেন, ফলে বাইরে নজর 
" দেবার তাদের ফুরসৎ হয় নাই এবং সে জঙ্ত প্রকৃত আমামীব 
ধাবে*পাশেও তারা বেতে পারেন নি। বাই হোক, আসামীকে 
আমবা যতক্ষণ কোর্টে হাঞ্জিব কবতে না পারছি ততক্ষণ আমর! 
সাফলাঙ্গনিত গৌরব লাভের যোগ্য ব'লে বিবেচিত হব ল!। 
আপনাকে হয়তো আবার' কাটোয়ায় গিয়ে যছুগোগপালের বাড়ী 


£ 


বজ লী--১৫শ ব্য ‘ 


সেখানে একবাব 


২ খণ্ড সংখ্যা 
তালাসী করে তার সঞ্ধানের কোনো সূত্র পাওয়া বায় কিন! 
দেখতে হবে। এবার প্রকাপ্ত ভাবেই অমুগন্ধান করবেন, এজন 
আর মাত্র দশ দিনের সময় দিলাম ।” রর 
দেবেন বাবু সেই দিনই ভাব থানার রওন! হয়ে গ্রেলেন। 
' আব ছুই সপ্তাহ যেতে না যেতেই বালুরধাটে খুব একটা! 


-উত্তেজনার টি হ'ল যখন ডাক-চুরি মামলার যুবক আসামীকে 


হাত-কড়! দেওয়! অবস্থায় সাবডিভিশনাল অফসাবের কোর্টে 
হাজির কর ই'য়েছিল। পোর্শার দারোগা! দেবেনবাবুই তাকে 
হাজির ক'রেছিলেন। 

মোকদ্দমার বিচার আরম্ভ হ'তে আরো কিছুদিন দেরী হ’ল। 
প্রথম শুনানীর, তারিখে কোট-গৃহ দর্শকের সংখ্যায় পরিপূর্ণ তো 
হ'যেছিলই, কোর্টের বাইরেও বিস্তর লোক আসামীকে দেখবার 
ভঙ্গ কৌতুহলী হ'য়ে ভীড় জমিয়েছিল। বিচারকালে সাক্ষীদের 
জবানবন্দীতে জনসাধারণ জেনে বিস্মিত হ'য়েছিল ধূর্ত আসামী 
কিরূপ ধৈর্য্যের সহিত দীর্ঘ পাচ ছ’ মাম কাল সাধাবণ পাচকের 
কাজে নিজেকে নিযুক্ত রেখে চুরির কল্পনাকে কার্যে পরিধত 
করবার সুযোগ প্রতীক্ষা ক'রেছিল এবং অবশেষে অভীষ্ট সিদ্ধ 
কবে কির্ূপে মে চম্পট দিতে সমর্থ ইয়েছিল। এই চুরির 
অপরাধের জন্য কেন এই আসামীকে সন্দেহ করা হ’ল এবং কেমন 
ক'রে ভার সন্ধান পাওয়া! গেল, এতৎ সমস্ত প্রকাশ পেল দারোগা 
দেবেন বাবুর জবানবন্দীতে | জশীদা বৈষ্ণবী এবং তার মা'র 
সাক্ষ্য দাবোগা বাবুর জবানবন্দীর সমর্থন ক'রেছিল। পুলিশের 


- প্রদত্ত অভ্রাস্ত সাক্ষ্যের প্রতিকূল দীড়াতে অসমর্থ হ'য়ে আসামী 


অবশেষে তার অপবাধ স্বীকার করতে বাধ্য হু'ল। 
দেড় বৎসরের অন্ত সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত করেন। ._ 


আসামীকে কোথায় কিভাবে গ্রেপ্তার কর! হ'য়েছিলঃ সে 
সম্বন্ধে দেবেন বাবু আমার ব+লেছিলেন,_“বখন লোকটাকে 
কোথাও পাওয়া যাচ্ছিল না এবং ভাকে ধরবার জন্ত ঘন ঘন 
তাগিদ আস্তে লাগল, তখন বড় বাবুর, পরামর্শে একটা 
কৌশল অবলম্বন করলাম । আপনার হয়তো স্মরণ খাকৃতে পারে, 
তপন খানার এলাকায়, ব্যানান্জ্দী বাবুদের কাছারীতে আসামীয়্‌ 
ভাই ননীগোপাল কাজ করে। উপায়াস্তর ন! দেখে ননীগোপালের 
নাম দিয়ে আসামীর বাড়ীর ঠিকানায় তাঁকে একট! চিঠি লিখে 
পাঠানো হ'ল এই মৰ্শ্বে যে /পার্শ! থেকে হঠাৎ চ'লে যাওয়ায় 
হুর উপর লোকের নানাক্ষপ সন্দেহ হচ্ছে এবং পুলিশও তাকে 
সন্দেহের চোখে দেখছে, যদিও তার বিরুদ্ধে কোনে! প্রমাণ ব! 
অভিযোগ নাই। এই অবস্থায় সকল প্রকার সন্দেহ এড়াবার অন্ত 


.কোর্ট তাকে 


মাঘ-_১৩৫৪ | 
তার উচিত অবিলম্বে পোর্শায় ফিবে এসে পূর্বের কাজে যোগদান 
কর।। পত্রের শেষ ভাগে জানিয়ে দেওয়! হ’ল, এই ব্যাপারে 
বহুকে এভাবে সতর্ক ক'রে দেবার জন্ত পাচ্ছ পুলিশ ননীকেও 
সন্দেহ করে, এই আশঙ্কায় সে চিঠিখান। নিপ্র হাতে ন! লিখে 
অপর লোকত্বার! লিখিয়ে পাঠাচ্ছে । সুতরাং ননীর হাতেব লেখা 
নয় ব'লে যেন চিঠির লিখিত উপদেশ অগ্রাহ্থ ক্র! ন! হয়। এরূপ 
চিঠি লেখাটা হয়তো ঠিক নীতিসন্মত হয় নাই কিন্তু এতেই কাজ 
হ’ল। চিঠিখান! যেভাবেই হোক আমামীব লুক্কায়িত স্থানে 


সোঁমনাথি 


১৪১. 


পৌঁছেছিল এবং নিয়ত সভরে পালিয়ে থাকার অন্বস্ভিটাও বোধ 
হয়, তখন তাকে খুবই উৎগীড়িত ক'রে "তুলেছিল, তাই মে 
চিঠিখান। পেয়েই পোর্শায় এসে হাজির হ'ল | তারপর চব্বিশ ঘণ্টা 
অতীত ন! হ'তেই আমর! তাকে প্রেপ্তার ক'রে ফেললাম । তার 
নব-বিব|হিভ! বৌটির জন্ত আমার খুবই দুঃখ হচ্ছে ।” 

“আমিও দুঃখবোধ কর্ছি, কিন্তু দেবেন বাবু, আমাদেব কর্তব্য 
বড় কঠোর; সেই কর্তৃব্যের কাছে এই জাতীয় দুর্বলতার আদৌ 
স্থান নেই।” 





- সোমনাথ 
শ্রীকুমুদরপ্রন মল্লিক 
দিল সোমনাথ মন্দির তরে ভাঙা পাথরের তলাতে পড়িয়! 
যে সব ভক্ত গ্র1প,-- আছে যত কঙ্কাল, 
লময় এসেছে এসেছে সময় ুগ-্দধীচির অস্থিতে হায় 
দাও তার প্রতিদান । অমিয়াছে জঞ্জাল । 
পতিতে উঠাও, ভাঙাকে সরাও, সরাও পথের-_-বাক করকের 
দূরে যারা আব বুকেতে জড়াও। পুণ্যমন্ক মহানাটকের 
১. নয় শতার্ধী দিতে পারে লাই যজ্জভূমেতে পুনঃ গড়ে” তোলো 
প্রাপো সে লক্মান। - মন্দির স্ববিশাল |. 


তাদের ভক্তি আকাজ্ষা আর , 
মৰ্ম্মবেদন! সব, 
জমা হয়ে আছে--কর তাহাদের 


তৰ্পণ উৎসব ! 
এসেছে তাদের পুজার সময়ঃ 
তাহাদেরি গীত গাও দেশময়, উদ 
তোলো সে অভ্রতেদী মন্দির | 
' ভারতের গৌরব । | 
দেবতারে হয়ে হীন করে বাখি _ সোনমনাথে পুনঃ স্থাপিবারে চায় 
উন্নত হবে ভ্রাতি ? হত শাশ্বত মহামহিমায় | 
এলে! স্বাধীনতা, দীপে ভরা দেশ কাল সমূর্ধে প্রতিভাত হোক 
দেব-গৃছে নই বাতি ?' মন্দির দীপ:ভাতি। 





২০ 


 চিত্রশি্পে 


ভ্রীরামচন্ট্রের বিদায়গ্রহণ 
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বাঙালী নারী 


প্রীনরেন্দ্রনাথ বস্থ 


বর্তমান ভারতে সাঁহিত্য, শিল্প ও বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে 
বাঙ্গালী গৌরবময় স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে। 
এই সকল ক্ষেত্রে প্ৰতিভাশালী বাঙ্গালী আস্তর্জাতিক- 
খ্যাতিও লাভ করিয়াছেন । তবে পাশ্চাত্য দেশসমূহের 
তুলনায় আমর! অনেকটা পশ্চাতে পড়িয়া আছি। 
দেশের জনসাধারণের মধ্যে এখনও শিল্প ও বিজ্ঞান সম্বন্ধে 
বিশেষ চেতনার উদ্রেক হয় নাই। তথাকথিত 
শিক্ষিতেরাঁও অনেকে শিল্প বা বিজ্ঞানের বিষয়ে আগ্রহ- 
শীল নহেন। - | 

দেশবাসীকে শিল্পকলা সম্বন্ধে সচেতন করিবার অন্য 
বাঙ্গালী শিল্পীরা যে চেষ্টা করিয়াছেন বা করিতেছেন 
সেজন্ত তাহার! সকলের ধন্তবাদার্থ। প্রাদেশিক শিল্প- 
বিস্তালয়সমূহে অধ্যক্ষতা করিয়া এবং নানাস্থানে চারুকলা 
প্রদর্শনীর আয়োজন করিয়া শিল্পীগুরু়া নিজেদের কর্তব্য 
পালন করিয়া আসিতেছেন। তাহাদের প্রচেষ্টার ফলে 
শিক্ষিত পাধারণের কতকাংশ যে শিল্পকলার প্রতি ক্রমশঃ 


আকৃষ্ট হইতেছেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। শিল্প-বিস্তা- 
লয়ের ছাত্রদের অনুষ্ঠিত চিত্রকলা-প্রদর্শনীও ক্রমশঃ 
জনপ্রিয় হইয়া উঠিতেছে। তরুণ-শিল্পীদের কৃতিত্বে শিল্প" 
রসিকরা আনন্দ লাভ করিতেছেন। 

পাশ্চাত্যদেশে পুরুষদের ন্তায় অনেক মহিলাও শিল্প- 
সাধনাকে জীবনের ব্রতরূপে গ্রহণ করিয়া থাকেন। 
তাহাদের মধ্যে আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন মহিল! চিত্র" 
শিল্পীরও আবির্ভাব ঘটিয়াছে। কিন্ত, আমাদের দেশে 


বর্তমানে "আমর! এমন কোন মহিলাশিল্পীর নাম করিতে 


পারি না, যিনি জগতের চিত্রশিল্লীদের সভায় নিজের 
যথাযোগ্য আসন লাভ করিতে সক্ষম । তবে, বর্তমানে 
একটু আশার আলোক দেখা যাইতেছে । সরকারী ও 
বেসরকারী শিল্পবিদ্তাল্্সমূহে মহিলা ছাত্রীর সংখ্যা 
ধীরগতিতে ক্রমশ; বৃদ্ধি পাইতেছে। বিস্তালয়ের বাহিরেও 
মহিলার! কেহ কেহ চিন্রশিল্পের সাধনায় আত্মনিয়োগ 
করিতেছেন। সম্প্রতি এইরূপ একজন ক্কৃতী মহিলা! চিত্র- 
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শিল্পীর অঞ্চিত চিত্রাবলী দর্শনের ম্ৃয্বোগ পাইয়া বিশেষ 
আনন্দলাভ করিয়াছি 


বাহার কথা বলিতে যাইতেছি, তিনি মৈমনপিংহ- 
গৌরীপুরের সুপ্রসিদ্ধ জমিদার শ্রীযুক্ত ব্রজেন্ত্রকিশোর 
রায় চৌধুরী মহাশয়ের পুত্রবধূ | ব্রজেন্দ্রবাবুর দেশ- 
হিতৈষণা, জাতীয় শিক্ষাবিস্তারের জন্য রাজোচিত দান 
এবং ভারতীয় সঙ্গীতশাস্তে অগাধ পাত্ডিত্যের কথা দেশ- 
বাসীর অবিদ্দিত নাই। তাঁহার একমাত্র পুত্র শ্রীযুক্ত 
বীরেন্্রকিশোর রায় চৌধুরীও 'ঙ্গীতান্থরাগ এবং বিবিধ 
যন্ত্রবাদনে অসীম দক্ষতার জন্ত ভ-রতব্যাপী খ্যাতির 
অধিকারী হৃইয়াছেন। অতি আনন্দের কথা যে, এই 
অভিষ্কাত গুণী পরিবারের মধ্যে একঘন প্রতিভাশালিনী 
মছিলাশিল্লীবও আবির্ভাব ঘটিয়াছে। * 


বাল্যকাল হইতে চিন্রকলার প্রত অনুরাগিনী এই 
মহিলা ১২ বৎসর পূর্বের প্রথমে একজন ইউরোপীয় পান্রি- 
মহিলার নিকট চিত্রাঙ্কন (815০৮ €6 ৮7165) শিক্ষা 
করেন। শিক্ষয়িত্রী মাদার কন্সিগৃলিও তখন শিলং 
লরেটে! কন্তে্টের মাদার-ুপিরিয়র ছিলেন। শিক্ষার 
অন্তে ছাত্রী স্বীয় শিক্ষয়িত্রীর যে গ্রতিক্কৃতি-চিত্র অঙ্কন 
করেন, তাছ! অতি অপূর্বব। শিল্পীচার্য্য অবনীন্দ্রনাথ 
চিত্রধানির সবিশেষ প্রশংসা করেন। উৎসাহিত হইয়া 
অবনীন্দ্রনাথের ছাত্রীরূপে শিক্ষালাভের বাসনা প্রকাশ 
করায়, শিল্পাচার্য্য ইহাকে স্বীয় বার্ধক্যজনিত অক্ষমতা 
জ্ঞাপন করিয়া, শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ যজুমদার মহাশয়ের 
নিকট শিক্ষালাভ করিতে নির্দেশ দেন। এই দ্বিতীয় 
শিক্ষক ক্ষিতীক্্রবাবু ছাত্রীকে 81৫ বৎসর কাল সযত্বে 
শিক্ষাদান করেন। ইহার তৃতীয় -শক্ষক প্রথিতষশাঃ 
প্রতিরূতি চিত্রশি্লী কলিকাতা গম্ুরমৈন্ট আর্টস্কুলের 
বর্তমান অধ্যক্ষ শীযুক্ত অতুল বন্থ। 

কিছুকাল শান্তিনিকেতনে বাস করিয়া শিল্পিপ্রবর 
শ্রীযুক্ত নন্দলাল বসুর ছাত্রীরূপে ভারতীয় চিত্রকলার 
বিশেষ পদ্ধতি ভাঁলরূপে শিক্ষার” সন্কল্পও মহিলাশিল্গী 
করিয়াছিলেন। নানা কারণে তাহার সে বাসনা পূর্ণ হয় 
নাই। কিন্তু নিজের সহজাত আগ্রহ ও অধ্যরসায়ের বলে 


চিত্র শিল্পে বাঙালী নারী 
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ইনি নন্দলালের প্রূপাবলী” আগাগোডা যেরূপ সুন্দরভাবে 
নকল করিয়াছেন, তাহ দেখিলে মুগ্ধ হইতে হয়। * 

. সুপ্রসিদ্ধ শিল্পিগণের শিক্ষাগুণে এবং স্বীয় একাগ্র 
সাধনায় এই মহিলাশিল্পী অল, বং ও তৈলচিত্র অঙ্কনে 
সমান দক্ষতা লাভ করিয়াছেন। পৌরাণিক চিত্র, প্রাকৃতিক 


“দৃশ্য ও প্রতিক্ৃতি-চিত্রে মিলিয়া বর্তমানে ইহার অক্কিত' 


চিন্রসমূচ্থের সংখ্যা শতাধিক হইবে। 

ভারতীয় চিত্রকঙ্গার বিশেষ পদ্ধতি অনুযায়ী অনেক- 
গুলি সুন্দর চিত্র ইনি অঙ্কন করিয়াছেন। তন্মধ্যে 
“বুদ্ধের গৃহত্যাগ” জল রং চিত্রথানি সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
বর্তমান বর্ষের (১৯৪৭) গোড়ায় কলিকাতায় অনুষ্ঠিত . 
‘একাডেমি অফ. ফাইন আর্টস্‌-এর একাদশ বার্ষিক 
প্রদর্শনীতে মহিলা অঙ্কিত ভারতীয় পদ্ধতির সর্কশ্রেষ্ঠ চিত্র 
হিসাবে প্রাইজ গাইয়াছে। খ্যাতনামা শিল্পিগণ ও শিল্প- 
'রূুসিকরা একবাক্যে চিন্রথানির বিশেষ সুখ্যাতি 
করিয়াছেন। 





পাহাভিয়া বর্ণ 
পৌরাণিক চিত্রের মধ্যে প্ভ্রাষচন্দ্রের বিদায় গ্রহণ” 
এবং “রাসলীলা” এই অল রং চিত্র ছুইখানি বিশেষ দৃষ্টি 
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আকর্ষণ করে। উভয় চিত্র আকারে বৃহৎ। প্রাসলীলা* 
দৈৰ্খ্যে « ফুট ও গ্রস্থে ৩ ফুট হইবে । সাধারণতঃ এতবড় 





মন্দিরদ্বারে বৃদ্ধা লামা 
ভলরংএর চিত্র দেখা যায় 'না। ইহাতে মহিলা শিল্পীর 


লাহ্‌স ও সবিশেষ অধ্যবসাষের পরিচয় পাওয়া যায়। 
এই চিত্রে শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীরাধা এবং গোপীদের লইয়া মোট 
»ৎটা মৃত্তি অস্কিত 'মাছে। সকল যুন্তিই হন্দর। রাধা- 
কুফর মুখের ভাব স্বর্গীয় সুষমা-মণ্ডিত। পশ্চাতে 
কেলিকদম্ব বৃক্ষটী এমন সুন্দরভাবে অঙ্কিত, যাহাতে সমগ্র 
চিত্রধানিকে অতুলনীয় করিয়া তুলিয়াছে। 

শ্রিরামচন্ত্রের বিদায় গ্রহণ’ চিত্রখানিও আকারে 
পূর্কোকটার অঙ্ুরূপ। রামচন্দ্র বনবাস-যাত্রাকালে 
মহারাজ দশরথের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন। 
দশরথের মুখে পিতৃহৃদয়ের দাকণ উদ্বেগ এবং রামচন্ত্রের 
মুখে সঙ্কল্পের দৃঢ়তা স্থপরিষ্ফুট | সীতা ও লক্ষণের মুখে 
বিদায়-ব্যথা ও সঙ্কল্প উভয় ভাবেরই সংমিশ্রণ সুন্দর 
হইয়াছে। চিত্রখানি দর্শকমাত্রেরই অস্তরে করুণভাবের 
উদ্রেক করিবে । 

ভীরুষ্ণের মথুরা যাত্রা’ ‘কৈলাসে হ্রপার্কতী’ 


বঙ্গঞী--১৫শ বর্ধ 


[ হয় খণ্ড তয় সংখা 


মানভগ্রণ আকারে ছোট হইলেও প্রশংসার যোগ্য। 
“মন্থর কৈকেয়ী” তৈলচিত্রখানি মকল রকমেই সুন্দর 
"হইয়াছে । -- 

প্রাকৃতিক দৃপ্তের চিত্রসমূহ্রে মধ্যে “তুষার শিখর” ও 


. “পাহাড়ী বরণা” প্রথমেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। অন্তগামী 


সর্ষের স্বর্ণাভ রশ্মি তুষার-ধবল পর্ববৃতশিখরে পড়িয়া এক 
মহিমাময় দৃষ্তের স্বষ্টি করিয়াছে। শিল্পীর বহুদিনের 
সাধনার ফলে ইহার অঙ্কন সমাধা হইয়াছে। তাহার চিত্র- 
শালার ইহ? অন্ততম সম্পদ্-বলিয়াই মনে করি। 
পাহাড়ী ঝরণ।” চিত্রের স্থান নির্বাচন অতি মনোরম! 
চারিদিকের শাস্ত সমাহিতভাব চিভ্তকে আকৃষ্ট করে। 
জলের ধারার বর্ণস্ষম! অতি সুন্দর | 
“পাহাডী দেশে স্বর্য্যান্ত” ও "সাগরে সর্ধ্যান্ত” তৈলচিন্ত 
হৃষ্টটাও উল্লেখযোগ্য । পাগলাঝোরা” চিত্রটিতে রংএর 


- সমাবেশ এরূপ যথোপযোগী হান্ধাধরণের যে, দেখিয়া মুগ্ধ 


হইতে হয় । ফটো তুলিয়া এরূপ চিত্রের সামান্ত পরিচয় 
প্রদান করাও অসম্ভব। 
:গ্রতিক্কতি-চিত্রসমূহের মধ্যে ‘রবীন্দ্রনাথ’, শ্রীঅরবিন্দ 





b ১1 
ভিত হর RG : টু | 


১ * প্রীঘরবিদ্র 


এবং শিল্পীর পুত্র ও কন্তার চিত্র যে কোন শি্প-প্রদর্শনীর 


ও গৌরব বর্ধন করিতে সক্ষম। শিল্পী নিজে শ্রীঅরবিন্দের 


£ 
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শিখ EE 
অস্তরের তক্তি ও ও, ৱকাগ্রতা লইয়া ' ‘উপরে মাত্র কয়েকখানির সীমান্ত পরিচয় পান করিলাষ J 


সুদক্ষ তুলিকার ্ীঅরবিন্দের চিত্রধানিকে ইনি ‘যেন, জীবন্ত সাধনা ও অধ্যবসায়ের বলৈ ভারতীয়. হলা যে কালে 


করিয়া তুনিয়াছেন।' বৃহ শিল্পীর" 'অক্কিত রবীন্দ্রনাথের 
চিত্র দেখিয়াছি । 


মহিলী-শিল্পীর- 'রবীন্্রনাথের চিত্ৰখানি আমাদের 
আনন্দ দান'করিয়াছে। শিল্পী নিজের পুত্র ও কন্তার যে 
ছুইখানি চিত্র অঞ্চল করিয়াছেন, তাহ! অতি সুন্দর 


"তবে সকলগুলিই যে দর্শকের প্রশংসা ' 
অর্জন করিতে পারিয়াছে; তাহা বলা যায় না। কিন্ত - 


হইয়াছে । বিশেষতঃ পুত্রের চিত্রথানি আমাদেব বিশেষ : 


নি লাগিয়াছে। মাতৃ-ন্বদয়ের সেহ-ভালবাসা ঢালিয়া 
ইনি যে অপূর্ব চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন, তাহার জন্য প্রশংসা 
না করিয়া থাকা যায় না| . K 


.. অন্তান্ত চিত্রগুলির মধ্যে 'মন্দিরছারে বৃদ্ধা লাম!’ ও 
‘নিভৃত পল্লী’ চিত্ত ছু'খানি আমাদের বিশেষ ভাল 
লাগিয়াছে। প্রথমোক্তথানির বর্ণসমাবেশ অতি মনোরম। 
পারিপান্থিক পার্বত্য দৃশ্য যথাযথ ও সুন্দর হুইয়াছে। 





ঃ ৮ { ঘা 
৭. শিল্পীঃ যু ইন্দিরা দেব চৌঁধুরারী বা 


“নিভৃতপন্থী”'চিত্রথানি শিল্পীর সবিশেষ দক্ষতা ও হুন্ম দৃষ্টির শিল্পজগতে উচ্চস্থান অধিকার করিতে, সক্ষম হইবেন," এ 


পরিচায়ক |: AES 


মহিলা শিল্পীর অঙ্কিত নান! ধরণের চির মধ্যে করি। 


আশা আমাদের পক্ষে আর ছুরাশা নহে বিয়াই মনে 


Ea) 


hemmed 1 
* 


“শিখ রমণী চাদকৌর 


অনেক বিদুবী মহীয়সী নারীর পরিচয় পাই ৷. রাজপুতও 
'মারাঠা বীরাঙ্রপাদের - কাহিনী: সর্ধজনবিদিত। কিন্ত 
ুর্ভাগ্যবশতঃ আমাদের দেশের জনসাধারণের নিকট 
. শিখ ইতিহাস এক রকম অপরিচিত। শিখ ইতিহাস 
পৰ্য্যালোচনা করিলে দেখা যায়, শিখ রাজত্বে বিশেষতঃ 


' মহার!জ রূপজিৎসিং-এর সময় হইতে বৃটিশ কর্তৃক “শিখ - 
রাজত্বের ধ্বংসৃবধি অনেক বীর,'বুদ্ধমতী শিখ রমরী, 


রাষ্্রনীতিক্ষেত্রে তাহাদের কৃতিত্বের পরিচয় ;দিয়াছেন। 


তন্মধ্যে মহারাজা রণজিৎসিং-এর শ্বর্মাতা সদ্দারৌরের ' 
নাম.বিশেষ উল্লেখযোগ্য । সদাকৌর ত্রিশ বৎসর যাবৎ ' 


রখ 2 


আমাদের দেশের রি ইতিহাস পাঠ করিলে' আমরা, 


কি 


শ্রীমভী অমিয়া বসু, এম্‌-এ, বি-টি . হি 


শিখ রাষ্ট্রে নেতৃত্ব করিয়াছিলেন], মহারাজা প্রথমতঃ 

শ্বশ্রমাতার পরামর্শ ও লাহাষ্য লইয়াই রাজকার্য্য 

চালাইতেন। বলিলে অত্যুক্তি হুইবে যে না, সদাকৌরের 

সাহায্যেই মহারাজ! টন্নতির সোপানে আরোহণ * 
করিয়াছিলেন। কিন্তু পরিশেষে মহারাজা স্বার্থান্ধ হুইয়া 
সদাকৌরের সঞ্চিত বিশাল" ধনরত্বাদি হস্তগত করিতে 

এবং সমাজে তাহার প্রতিপত্তি নষ্ট করিতেও কু! বোধ, 

করেন নাই; এমন কি তাহাকে কারাকক্ষে বন্দিনী 

করিতেও ক্রটী করেন নাই। বারাকক্ষের অস্তরালেই 

সৃদ্বাকৌরের জীবনলীলা শেষ হয়। . 

'' রণজিৎসিং এবং সদাকৌরের মৃত্যুর পর শিখ রাষ্ট্রে 


te 


১৪৬ বঙ্গগী--১৫শ বৰ্ষ” 


বীরাদ্গণা হে আবির্ভাব হয়। রণজিৎসিং-এর 
মৃত্যুর পর পুত্র এড়গসিং সিংহাসনে আরোহণ করেন। 
চাদকৌর মহারাজা খড়াসিং-এর অন্ততমা মহিষী এবং 
বিখ্যাত কানিহা মিশলের নায়ক জয়সিংহের কন্তা। 


পু রাত্রকুমার নিহালসিং-এর মাতা ছিলেন। 


রথজিৎসিং-এর মৃত্যুর পর শিখ রাজ্যে ভীষণ 
গোলযোগের স্থত্রপাত হয়। শিখ সর্দারগণ রাষ্ট্রে 
আধিপত্য বিস্তার করিবার জন্ত আত্মকলহে প্রবৃত্ত এবং, 
এই সর্দীরগণের মধ্যে জন্মুনগরের ভ্রাতৃত্রয় গুলাবসিংঃ 


. জুচেতসিং এবং ধিয়ানসিং-এর নাম উল্লেখযোগ্য । সর্দার 
‘চেৎলিং মহারাতা খড়াসিং-এর প্রধান মন্ত্রী ও প্রিয়পাত্র - 


ছিলেন। ঘন্ধু শ্রাতৃত্রয় এবং সিন্ধনওয়াল! সর্দীরগণ 


চেৎসিংকে তাহাদের অভীষ্ট সাধনের পক্ষে প্রধান অন্তরায় , 


মনে করিতেন এবং তাঁহার প্রতি ঈর্ধ্যান্বিত ছিলেন। ভন্থু 
ভ্রাতৃত্রয়ের সহিত সিদ্ধনওয়াল৷ সর্দারগণের ।প্রতিঘন্দিতা 
ছিল। -গুধু শিখ সর্দারগ্রণের আত্মকলছই যে শিখ 


:. রাষ্ট্রে উদ্ছ্লতা আনয়ন করিয়াছিল তাহা নহে, 


তৎকালীন শিখ সৈন্যবাহিনীতে নিয়মামুবর্ত্িতার অভাব 
বিশেষ, পরিলক্ষিত হইত। শিখ সৈম্তবাহিনী অর্থৃত্ণ, 


/ ছিল। খড়ীসিং রণজিৎসিংশএর অযোগ্য পুত্রই ছিলেন 


এবং তাহার মন্ত্রী চেৎসিং-এর কার্য্যে জনসাধারণের 
অসস্তোবের ভাব পরিলক্ষিত হইত । 

এই সুযোগে জঙ্ছুত্রাতৃত্রয় খড়াসিংকে সিংহাসন্চ্যুত . 
করিবার মানসে ষড়যন্ত্র আরম্ভ করিল। সর্দার ধিয়ানসিং 
ষড়যন্ত্রের নায়ক ছিলেন। বড় যন্তরকারিগণ দেশমধ্যে প্রচার 
করিল যে, মহারাজা আত্মগ্রতিষ্ঠার জন্য ইংরাজ সরকারের 
সহযোগিতা লাভের চেষ্টা করিতেছেন। ফলে শিখ 
সৈন্তবাহিনী মহারাজার উপর বিরূপ হইল। যডযস্ত্রকারি- 
গণের উদ্দেশ্য ছিল মহারাঁজাকে সিংহাসন্চ্যুত করিয়া 
তাহার পুত্র নিহালসিংকে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করে। 
পিতা ও পুত্রের মধ্যে ভীষণ যনোমালিস্ত ছিল বলিয়াই 
ষড়মন্ত্রকারিগ্নণ পুত্রকেই মহারাজ করিতে মনস্থ 
করিয়াছিল। সর্দার ধিয়ানসিং প্রকাশ্যে প্রচার করিলেন 
যে, মহারাজ! খড়গসি বৃটিশ সরকারের অন্ুগ্রহতিথারাঁ, 
বিশ্বাসঘাতক এবং" দেশশক্ক।, ধিয়ানসিং খড়াপিংএর 


[ ২য় ধর সংখ্যা 


মৃত্যুর পর মহারাণী চাদকৌরের হস্তে প্রকৃত শাসনভার 
অর্পণ করিবেন এই প্রতিশ্রুতি দেওয়ায় তিনি এই ষড়যন্ত্রে 
মহারাণীর সমর্থন লাভ করিতে পারিয়াছিলেন। 

হঠাৎ এক প্রত্যুষে মন্ত্রী চেখসিং নিহত ছন! ক্ষিপ্ত 
হত্যাকারিগণ মহারাজাকে অতর্কিতভাবে আক্রমণ করিয়া! 
হত্যা করিবার জন্য উদ্ধত হয় কিন্ত মহারাঁণী চাদকৌরের 
সনির্বন্ধ অম্রোধ ও বিনীত আবেদনে মহারাজার প্রাণ 
রক্ষা হয়, ইংরাজি ১৮৩৯ খুঃ অক্টোবর মাসে বড়যন্ত্রকারিগণ 
মহারাজ্ঞাকে কারারুদ্ধ করে এবং ইং ১৮৪* খৃঃ নভেম্বর ' 
মাসেই কারাকক্ষেই মহারাজার মৃত্যু হয়। 

পাঞ্জাব রাষ্্ীনীতিতে ক্রতবেগে চাঞ্চল্যকর ঘটন! 
ঘটিতে লাগিল । ' মহারাজ্রকুমার নিহালসিং পিতার 
অস্ত্যেষ্িক্রিয। শেষ করিয়া যখন গৃহাভিমুখে প্রভ্যাবর্ভন 
করিতেছিলেন, এক দুর্ঘটনার ফলে তিনি পরলোক গমন 
করেন। একটা তোরণ ভাঙ্গিয়া পড়ায় মহারাজকুমার 
বিশেষ আহত হন এবং অল্পকাল পরে তাহার মৃত্যু হয়। 
কেহ কেহু অনুমান করেন যে, নিহালসিংএর আকস্মিক মৃত্যু 
ঘটে নাই ? এই মৃত্যু ধিয়ানসিংএর ষড়যন্ত্রের ফল। আহত 
নিহালসিং ছুর্থমধ্যে আনীত হয় এবং এই ঘটনা! কিছুদিন 
যাবৎ গোপন রাখা হুইয়াছিল। ধিয়ান্সিংএর আদেশ ভিন্ন 
কাহারও দুগ্যধ্যে প্রবেশাধিকার রহিল না। এমন কি 


' -মহারাদী আহত পুত্রের দর্শন হইতেও বঞ্চিত! হইলেন। 


ইং €ই নভেম্বর, ১৮৪০ খৃঃ নিহাঁলসিংএর মৃত্যু হয়। দু'দিন 
পর মাতা চাদকৌরকে পুত্রের মৃত্যুসংবাদ জানান হয়। 
কিন্ত ধিয়ানসিং চাদকৌরকে প্রতিজ্ঞাবন্ধ করেন “যে 
মহারাণী বাস্তবপক্ষে রাঙ্যশাসনভার গ্রহণেচ্ছু হইলে এই 
মৃত্যুসংবাদ আপাততঃ তাহাকে গোপন রাধিতে হইবে 
নতুবা আসম্ন.বিপদ অবস্তম্ভাবী। - 
ইতিমধ্যে ধিয়ানসিং মহারাজার পালিতপুত্রে সের- 
সিংকে সিংহাসনে আরোহণ করিবার জন্ত আমন্ত্রণ করেন। 
মহারাণী .চাদকৌর বিয়ানসিংএর নিকট তাহার পূর্ব 
প্রতিশ্রুতি পালনের অন্ত বিনীত আবেদন করেন। চতুর 
ধিয়ানসিং ভাবিল্লেন যে | টাদকৌরের হস্তে প্রকৃত শাসন- 
ভার অসিত হইলে তাহার প্রতিতব্বী সিন্ধনওয়াল! সার্দার- 
গপই শাসনকার্ষ্যে কর্তৃত্ব করিবে। অতএব খিয়ানসিং 


| বাধ--১৩৫৪ ] 
ক্ষতিগ্রস্ত হইবেন। অতঃপর বিয়ানসিং পূর্ব . প্রতিশ্রুতি 
অবজ্ঞা করিয়া! গ্রকান্তে সেরসিংএর পক্ষ অবলম্বন করিলেন । 
এবং এই মনে প্রচার করিতে লাগিলেন যে, পাঞ্জাবের 
অনসাধারপ বিশেষতঃ সামরিক বাহিনী কোন নারীর 


কর্তৃত্ব কোনক্রমেই বরদাস্ত করিবে না, এমতাবস্থায় সের-. 


সিংহকে মহারাজ! বলিয়া গ্রহণ করা সঙ্গত । 
পাঞ্জাব রাজনীতিক্ষেত্রে ছুইটী বিভিন্ন দলের আবির্ভাব 
হইল। একদলের নেতা ধিয়ানসিং, অন্তদলের নায়িকা 


. হইলেন চাদকৌর। ক্রমে দুই দলের মধ্যে ভীষণ সংঘর্ষ 


উপস্থিত হয়। ধিশ্বানসিংএর বিরুদ্ধ পক্ষ সর্দারগণ 
চাদকৌরের পক্ষ অবলম্বন করেন। চাদকৌর সিন্ধনওয়ালা 
সর্দার আত্তরসিংএর নিকট সাহায্য ভিক্ষা করিলেন। 
পাঞ্সাবের ব্রাহ্মণ-স্মাজকে নানারূপে শিক্ষাদান করিয়া 
আত্বরসিং টাদকৌরের পক্ষ অবলম্বন করাইবার জন্ত সচেষ্ট 
হুইলেন। ক্রমে আত্বরসিং ও ব্রাহ্মণ-সমাজের সহায়তায় 
পাঞ্জাবের জনমত টাদকৌরের অনুকুল হইল । পরিশেষে 
সর্বসম্মতিক্রমে চাদকৌর পাঞ্জাবের মহার-ণী বলিয়া স্বীকৃত 
হন কিন্তু তিনি বুঝিতে পারিলেন যে, নির্ধ্িগ্গে রাজকার্ধ্য 
পরিচালনা ধিয়ানসিংএর লাহাষ্য ব্যতীত সহজসাধ্য 
হইবে ন|। সুতরাং চাদকৌর কুটনীতির আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন। ভিনি প্রচার করিলেন যে তাহার বিধবা 


- পুত্রবধূ অন্তঃস্থা । তাহার পুত্রসন্তান হইলে চাদকৌর 


সেই নাবালক পুত্রের অভিভাবিকারূপে রাজকার্য্য পরি- 
চালনা করিবেন। ‘কিন্ত পুত্র না অন্মিলে ধিয়ানসিংএর 
পুত্র হীরাসিংকে রাঁজপদে প্রতিষ্ঠিত করিবেন। চতুর 
যিয়ানসিংএর,ঠাদকৌরের গুঢ় উদ্দেষ্ত বুকিতে বাকী রহিল 
না। এবং অনুস্থতার ভান করিয়া তিনি জন্ম চলিয়া 
গেলেন। ইত্যবসরে চাদকৌর রাজকার্য পরিচালনা 
করিতে লাগিলেন।- তীহার শাসনপদ্ধততে পাঞ্জাবের 
জনসাধারণ 'গ্রীত হইয়া তাহাকে “মাই চাদকৌর” বলিয়া 
অভিহিত করিত। মহারাণী চারিজন সলির লইয়া একটা 


মন্ত্রিসভা গঠন করিয়া আত্রসিংকে প্রশান' মন্ত্রীর 'পদে 
নিযুক্ত করিলেন। - 


ইং ১৮৪৯ সনের জানুয়ারী মাসে সেরসিংও লাহোরে 
পৌছিলেন। এই আগমনবার্ডা শুনিয়া চীঘকৌর লাহোর 


, উর্থের সমস্ত ফটক বন্ধ করিতে আদেশ দিলেন। 
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বিয়ানসিংএর ভাই সর্দার গুলাবসিং মহারাণীর পক্ষে 
যোগদান করেন। গুলাবসিংএর উপরে লাহোর দুর্গের 
ভার অপিত হইল। এবং দিদ্ধনওয়ালা সদ্দারগণ 
তাছাদের নৈশ্ঠ-সামস্ত যহারাণীর পক্ষে যুদ্ধ করিবার অন্ত রি 
প্রস্তুত রাখিতলন। প্রথমতঃ গুলাঁবসি শিখ সৈল্গগণকে : 
স্বপক্ষে আনিবার জন্তু সচেষ্ট হইলেন । তিনি সৈন্তগগকে 
মহারান্ধা *্রণজিৎসি ংএর ুক্রবধ টাদকৌরের পক্ষ 
অবলম্বনার্থে আবেদন করিলেন এবং প্রত্যেক সৈম্তকে 
চারিমাসের অগ্রিম মাহিয়ানা দিলেন। সৈম্তগণ 
টাদকৌরের পক্ষ সমর্থন করিতে প্রতিশ্রুতি জ্ঞাপন করেন। . 
সেরসিংও যুদ্ধের অন্ত প্রস্তত। তিনি চাদকৌরের " 
সৈগ্তদলকে আপনার দলভুক্ত করিবার জন্তু অধিকতর 
অর্থ দান করিতে লাগিলেন। তাহার পৈন্তসমষ্টি ৭১৯০৯ 
এবং তেনচুরা ( 9008 ) সেনানায়ক ছিলেন। লাহোর 
দুর্গ অচিরেই তিনি অবরোধ করিলেন। পাঁচদিন পর্য্যন্ত . 
ছুর্গমধ্যে অবিশ্রান্তভাবে বোমাবর্ষণ হইতে থাকে। 
সাতদিন পর সন্ধির প্রস্তাব গৃহীত হয়ঃ 

১। মহারাণী চাদকৌর সেরসিংকে লাহোর .ুর্খ 
ছাড়িয়া দিবেন। 

২। মহারাণী ভবিষ্যতে সিংহাসন দাবী করিবেন না। 


৩। সেরসিং নয়লক্ষ টাকার জায়গীর গুলাবসিংএর 
তত্বাবধানে মহারাপীর অন্ত প্রদান করিবেন। 

৪। দেরসিং ভবিষ্যতে মহারাঁণীর সঙ্গে বিবাহের 
প্রস্তাব উত্থাপন করিতে পারিবেন না।- 

যুদ্ধের অবসান হইল। ইং ১৮ই জামুয়ারী ১৮৪১লনে 
সেরসিং লাহোর সিংহাসনে আরোহণ করেন।. কিন্ত 
ধূর্ত গুলাবসিং মহারাণীর মুল্যবান্‌ সমস্ত অস্কাবর সম্পত্তি 
নিজের তত্বাবধানে রাখিবার অছিলাতে আত্মসাৎ করেন। 
যদিও সন্ধির সর্তান্যায়ী সেরসিং মহারাণীর সহিত বিবাহ 
প্রস্তাব করিতে পারিবেন না, কিন্তু তাহার মনোগতভাঁব 
এই সর্ভের প্রতিকূল ছিল। সদ্ধিগ সর্ত প্রত্যাখ্যান 
করিয়া নানা কৌশলে সেরসিং মহারাণীর সহিত বিবাহ- 
প্রস্তাব পুনরায় উত্থাপন করেন। তেজন্মিনী টাদকৌর এই 
প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিতে দ্বিধাবোধ করেন নাই। ফলে' 
তাহার জীবন বিপন্ন হইল। ইংছুন ১৮৪২ খৃঃ একদিন 
অতর্কিতভাবে মহারাণী নিজের 'দাসীবন্ারা নির্মমভাবে 
__নিহত হন । - 


t 


কাকদূত্ত ' 


শ্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত a | 








EE) 


ওরে কাক! s 
ওরে খন ঘোর কালে! কাক ! 
কোথা গেল তোর বাণী ? 
কোথা গেল তোর মরা ইঁদুরের নাড়ী ধরে টানাটানি? 
(আর) বসে ডালে ডালে 
ডাকিবার কালে 
; পুচ্ছ নাচানো খানি? 
কোথা গেল তোর ডাক? 
ষে ডাকে কাকের কাক চরিত্র 
মাথা খায় ঘুরপাক । 
চিরকাল তুই কালো-- 
এই পৃথিবীর সব ক'টা দ্বীপে 
তুই পরিচিত ভালো 
। তাই নৈয়ায়িকেরা করে সোরগোল 
যত কাক সব কালো । 
. কালোই সে মোর ভালো - 
দিকে দিকে আর দেশে দেশে তুই 
হোস যেন আরো] কালো। 
ঘন ঘোর ঘন কালে'= 
ঘোর ঘন ঘোর কালে! । 
অমাবন্তার মৃহাতপন্ত! মহাকালী মহাকালে! ! 
'নিকব-নিবিড়.কালো মেঘ দল 
চিরকাল ধরে চালে কালোজল 
(তাই) কৃষ্ণ, বিষ্ণু রাম, রঘুমণি, যম কালো জমকালো 
কাল আঁখির ছল ছল ঠাম , 
মুখশশী ঘিরে কুস্তল-দাম 
অখ্রিশিখার লোহিত ললাম ' 
ধোঁয়াটে কালোয় মিশে থাক 
তাই তালো তুই কালো হ'তে আরো 
কালোতর কালো হ'তে থাক ; 
মিশি-মিস- — 


মিশরীয় কালো-_ 
লজ্জায় কালো হয়ে যাকৃ। 


a লা 


আজ কি রে তুই বিদেশ-বিভূই হইতে ফিরিলি না কি? 
আজ কেন তোর বিরস বদন করিস্‌ নে ডাকাডাকি? . 
নীরস তবুও সরস সে ডাক, 
মাতা, পিতামহী, বলে ‘ছাই খাক্‌’ ! 
কেহ বলে তোরে তুই ষম-কাঁক 
যমের বাহন পাখী 

আব কেন তুই হেঁটমুে ভাই পেট ভরে গেছে না কি? 
(তাই) যেন আড়ো-আড়ো ছাড়ো-ছাড়ো ভাব করিস্‌ নে 
এ মাখামাখি! 
(ভাই) নীরব চঞ্চ নিপ্রভ আঁখি 
কাক, কাঁক, কাক’, থাকি থাকি থাকি 

cf ডাকো না ডাকাত পাখী | 
গৃহ-অলিন্দ হ'তে প্রাঙ্গণ, | 
গবাক্ষ-পথে করো বিচরণ 
পাকের কক্ষে অতি সুদক্ষ চরণে 
থাকি থাকি নাহি মারে! উকি-ঝু'কি লুন্ধ বিলোপ নয়নে। 


কভু এক পায়ে; কভু যোড় পায়ে, 
সুচতুর পাখী শ্রীবাটা বাঁকায়ে, 


'সুযোগ বুঝিলে ছুধের কড়ায়ে 


চুষিবে চুমুক দানি 
ধূর্ত তোমার সে সূর্ভিধানি 

আমি জানি ধুব জানি। 
(তবু ) মনে ঠিক দিতে পারি না বুঝিতে 
আঞ্জিকে তোমার তত্ত্ব খু'ছিতে 

হালে নাহি পাই পানি। 
নীলকণ্ঠ কি টিয়া | ১ 
মাছরাঙা, ফিঙা, ময়না, শালিক 

- কাহারো তুলনা দিয়া - 

করিতে না পারি তোমার নিছনি 
সকল গুণের তুমি যেন খনি 
আর কোনে! পাখী কেড়ে ছিল নাকি 

এমন কাহারো হিয়া ? 


মাধ-১৩৫৪ ] কীকছত ৮. ১৪৯ 


বহে-_দব বিগলিত তরল হৃদয় আীখিপথে বাহিরিয়া!, চালে ও কাপড়ে ওষুধে খাবারে 
কোথায় কোকিল কাকাতুযা চিল . ধন প্রাণ ছই-ই মারবার 
পায়রা চড়,ই কবে কিলবিল ফাদ পাতিম়াছে যার! ক্যামুফ্লাজ + 


ছ'ঁচতলা হ'তে নাচ-দুচারের কিচিমিচি উড়িয়া আসিয়া জুড়েছে সমাজ 
মিছামিছি রে-_ তাহারাই সাধু $ তারি তরে আজ 


এত তয়, আর এত ভালবাসা, - বীধা যায় যত সাধুর 
অস্তভেরে ভয়, শুতে করি আশা, (ভুঁড়ি লাই, ভুড়ি লাফ দিয়! 
চোখে চোখে রেখে তাডা করে আসা বুক ফুলাইয়া, বোকা ভুলাইয়া 
«  দৌবে, চৌবে, মিছিরে-_! | কামুনেরে কানে কানমলা দিয়! 
কারো গেল রুটি,-কারো গেল ছাতু ; "পেশোয়ার হ'তে মাছুরা । 
কারো ছেলেটার গেল ছুধুশ্তাতু, হে প্রিয় বিহগ বলি তাই 
'অন্নপ্রাশন, আইবুড়ো ভাত, তুমি কি এসেছ ঘুরিয়া ফিরিয়! 
হবিষ্যি, গেল কারো বা,  . তালাসিয়! সারা দেশটাই? 
তোমার আহার, তাঁর অনাহার, ভায়ে ভায়ে মরে ক'রে কাটাকাটি 
শিশু কি সধবা বিধবা। খুনে লাল হ’ল এই কালো মাটি 
কথু শুকু মুখ, মনে নাই স্থখ, উপোষী হয়তো বা রোগা! শিশু ও বৃদ্ধ নারীরে হানিয়া 
চোরে ও চৌকিদারেও ছাড়োনা দারোগারও তুমি বীরপশা করে শেষটা 
দারোগা। 
উহার হা হাত 
নিত 4৩ (তাই ) অশীতি লক্ষ শিশু নারীনরে 
যাযাবর হুল দেশটা ! 
(আছি) তারি কি মর্ম্ম-বিদ্ার বেদনাউদার হৃদয়ে উৎলে ? রঃ 
কলকাতা! হতে নোয়াখালি আর 
কোথা ম্যাসিভন কোথা গেল টয়, রর পাটলিপৃতরে করিয়া বিহার 
রোমক ও গ্রীস মিসর না রয় | বিভা 
Alex, Caesar, Bont, Kaiser, Herr Hitler চেঙ্গেজ, J 
নাদির, মামুন, ল্যাংড়া তামুর চতুর জাপান ইংরেজ। টার্কি, ১০ চি 
চি | | মিলিল চির ৩১৬৪ 
৮8554 PEEE পুন: | ( তাই )-কোলাকুলি করে নর কঙ্কাল 
s 9 = কবে ফের 
মাথা নীচু করে ভাবিতে বসেছ কি হবে সতাগা এদেশের | ২, ইক হাড়ে নল অভারে। 
স্তরে মরে লাখ লাখ ধান বীধা তবু সয়ায়ে | 8 HE 
las inh dee তিাতি টা : এলে যদি ভাই শোন মোর কথা সার্কম স্তাতিগেশনে 
ধনীদের পেট ভরায়ে আবার ফিরিয়া এস একবার সাদা ও কালোর নেশনে-_ 
কালোবাজারের ভালো রোজগারে . হেঁট মুখে বসে, কি হবে অলসে, খাইয়া খাবি-_? 


ফয়লাও করে কারবার তোমার উপরে দেশের দশের অশেব দাবী । 


১৫৪ 


উড়ে চলে যাও, আড়ি পেতে শোনো, 
চায়ের পাত্রে, কোনো 'দেশে কোনো, 

* পাও কি ঝড়ের নিশানা ? 
গুছ-সত্ব তাপস বিড়াল 
ভড়দগঁবেরে করিবে সে খাল 
উর্ণনাভও- পাতিয়াছে জাল * 

"এ. কে বহিবে টালবাহানা? * 

কালোর দুঃখ আরে! কতকাল 

ক'রে এস তার ঠিকানা । 
তুমি কালো তাই কালোর দৌত্ে 
A হে কালিয় দূত উড়ে যাও, 
যারা কালো, আর যারা পরাধীন, 

তাদের সবারে বলে দা ও 
সাউথ আফ্রিকা, প্যালেষ্টাইনে, 
বৰ্ম্মা-ইরাণ তুরাণে ও চীনে 
চার করে যারা মাছ ধরে, তা'রা 


টোপ না গিলায়ে গাঁথে কি? 


* কা-কা বোলে! না, বলো কীই কীই 
কী ভাবিছ মিছে, ভেবে স্বাখো দিকি, 
কালো ছাড়া আর কালোর উপায় 
আছে কি? 
কালোয় কালোয় এক করে দাও 


কালে! তা” না হ'লে বাঁচে কই? 


রুই মিরগেল এক হয়ে গেল 
মাগুর পাঁকাল কোথা কৈ? 
হে কাপিয় পাখী! ইতালিতে আর - 
আমাহল্পা ও রাণী সুরিয়ার 
আরব হইতে মিশরে আবার 
রায়বার হয়ে যাবে কি? 
আধিসিনিয়ায় হেল সেলাসি ও 
মাদাগাক্ষারে তল্লাশ নিও 
বাচাই সাকোরে বেহেস্তে দিও 
কেউ তার কথা ভাবে কি? 
কি বলিলে কাল ভারত স্বাধীন 
পরণু ইন্দোনেশিয়া ও চীন 


বঙ্গগী_ ১৫শ বর্ষ 


[২য় খণ্ড--হয় সংখ্য! 


ইন্দোচাঁয়না তারাও চায়ন! ফরাসী ; 
প্যান-এসিয়াটিকে এর! টিকে গেল 


টার্কি কোরিও মিশরীয় এল 


ইহুদী আরব আদা! কীচকলা 
শেক হাঁগ্ড করে স্ববাসী 
এসিয়া রাশিয়া এক হয়ে গেল 
আংলো-মেরিক। তরাসি । 
তবে কি জানে! হে একটা বয়ে 
বাৎলাই চুপি চুপি ভাই 
ক্রীতদাস যারা নিজে ছিল তার! | 
ক্রীতদাস খোজে নিজেরাই ! 
তারা কই চায় উন্নত মুখ 
উজ্জ্বল আঁখি প্রশস্ত বুক 
‘জয় হিন্দ’ বলি দীড়াইবে সবে-_ 
উড়াইয়া হিন্ব-পতাকা 
হায়রে! আজিকে হায়রাণ করে 
তারাই তাদেরে খামকা। 
কঙ্গরসের পাণ্ডারা বার! 
ইন্গরসের ঘানি টেনে সারা; 
তেল বার করে, সেই তেলে তারা-- , 
তেরীযান আজি হল কি? 
(তাই) কালে আইনের বলে রোজ রোজ 
রোজার ঘাড়েই দিতে চায় বোঝ 
যে-নরিব! পড়ি ছাড়াইবে ভূত 
তাহাতেই ভূত জানো কি? 
স্পেম্তাল পাওয়ার বিশেষ শক্তি 
শাসন-তন্ত্রে অশেষ ভক্তি 
মন্ত্রীর পরে সে অমুরক্তি Be 
না হলে মন্ত্রী টেকে কই? 
কি বলিলে তারা আপনার জন er | 
আমাদেরি পরে অবহিত মন শি 
মোষ্টোবিডিয়েন্ট সার্ভেপ্টগণ কির 
গাছে তুলৈ কেড়ে নিতে মই? 
কয়লা না হলে হীড়ী চড়ে নাকে! | 
'_ কি বলিলে খাবো চিড়ে-দই ? 


মাঘ--১৩৫৪] 


চিনি নিয়ে চলে ছিনিমিনি খেলা 
গুডে গুঁড়াইয়া মিশাইল ঢেলা 
কেহ আধপেটা খায় একবেলা 
যাহার পড়তি মন্দা 


* কি বলিলে ভাই ক্রুটি কিছু নাই ' 


কড়ি ফেলিলেই সব কিছু পাই 


মুদী ও বেণের কোনে! দোষ নাই 
মিছে করি মনে সন্দা। 


রেশনের চালে কাকর মেশানে! নেশনের ঘুখে কদলী পোড়া 
কালো বাজাবের বরা মেশানো 


আটার বলে পাথর গু'ড়া। 


জন্মদিনের গান 


মাস না ফুরাঁতে হস্ত রিক্ত 
অভাবে স্বভাবও বিকৃত চিত্ত 


১৫১: 


তিন গুণে যারা জেরবার তারা করিতে ফি পারে লরদা? 


শিরে নড়ে পোকা মনে হয় ধোঁকা 

যদিও আমবা অতি বোকা-শোকা 

আজাদীর ছবি মনে আকা জোকা-- - 
আর বুঝি নাহি রয় তা 

(তাই) মনের দুঃখে মনে হয় শেষে 

তারবেশ্বরে গিয়ে কায়ক্লেশে 

না হয় দেশের অংলী পীরের 


দরগায় দেবো ফয়তা । 
রেশনের চালে কীকর ? দেশের দশনের জোর বাড়বে. কি বলিলে কিছু উপবাস দিলে 
আটায সাবানে পাথর ! আহা হা! পেটের বায়ুট! সারবে, হবেই কিছুটা ফয়দা। 
দাঁতের পেটের হবে যা ব্যায়াম সাবাস! সাবাস! হে বায়স দূত! 
এর পরে নাহি হবে বেয়ারাম চঞ্চ হউক চন্দন- - 
শহীদ না হলে দু'চারিটা লোক_ গাছ পাথরের পরমায়ু পেয়ে 
ডা বলে কি বল হুয় তা, শুভ্র হউক কালো গা; 


(তাই) কালো বা্ারের বঙ্জরা মেশানো (না না), সাদা হয়ে দাদা হোয়ো নাকো বক 


উট . 
ডি নিতে কালোরেই ভালোবাসি সম্যক্‌ 
বা সফেদ!| বেসম মেলানে। | 
মেলাই রয়েছে ময়না ।- বড় পাঁকা রঙ, ঘন পুরু ত্বক, . 
আমরা যাহার! মধ্যবিত্ত কালোই মোদের ভালো গ!। 


জন্মদিনের গাঁন 


করিতে মূঙ্তি-ম্নান। 


শ্রীঅনাথকুমার চট্টোপাধ্যায় 

লক্ষ প্রাণের স্মরণ-তীর্খে জন্মদিনের শঙ্খ-নিনাদে 

ওই ওঠে আহ্বান, ৬ ভাকিছে জন্মভূমি, 

" ভারত-তীর্ঘে এস বিপ্লবী রা হে বীর যাত্রী 

এস হে জ্যোতিস্মান্‌। - শুনিতে কি পাও তুমি | 
রক্ত আখরে পুণ্য কোহিম! মুক্ত সূৰ্য্য নেতাজী সুভাষ 
তোমারি কীর্তি সর্বব মহিম] প্রান্ত পথিকে দাও আশ্বাস 
গর্বিত বুকে নিত্য রহিছে শত্রুর শেষ চিহ্ন নাশির। 

শেষ কর অভিযান ॥ 


দা | জোড়াসণকো ঠাকুর-বাড়ী চর 


fis 'শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 





«০? এক 

, প্রায় 'পঞ্চাশ-বছর আগের কথা বলছি।' আমরা তখন 
স্কুলের ফোর্থ-ক্লাশ, না, থার্ড-ক্লাশে পড়ি, বাংলা পাঠ্য- 
পুস্তক বলে’ যা পড়ানো হতো, সে প্রায় ফা্িত্র সামিল, 
-বাধিক পরীক্ষায় বাঙলা-টেক্স ট সম্বন্ধে পরীক্ষার বালাই 
ছিল না। “আমরা সে ক্লাশে পড়ছি ‘সাহিত্য-প্রন্থন'-- 
সষ্কলনগ্রস্থ। রযেশচন্দ্রের "জীবন-প্রতাত;* বঙ্কিমচন্দ্রের 
* প্কপালকুগ্ডলা৮ে মাইকেলের কবিতা, রবীন্দ্রনাথের 
“কঙালিনী*”-সাহিত্য-প্রস্থনে ছিল সঙ্কলিত। এ বই- 


থানির কথা আজও ভূলিনি,_-তার কারণ, "পুকভূর্জ* আর 


শৃগাল-কুকুর, সাপ-বেদির বুদ্ধিবৃত্তি এবং পেজোমির 
কাহিনী-দৃষ্বলিত বাঙলা, পাঠ্যগ্ৰন্থ পড়ে পড়ে আমাদের 
মনগুলো যখন ঝামা হয়ে যাবার জো, তখন সাঁহিত্য- 
প্রন্থনের এই অমূল্য-চয়নগুলি আমাদের কিশোর-মনে 
. সবশ্প্রথম কল্পলোকের লংবাদ বয়ে এনেছিল ! এবং ক্লাশে 
পেয়েছিনুম সৌভাগ্য-ক্রমে সাহিত্য-রসিক হেড-পত্তিত- 
মশায় শ্ীপতি কবিরত্বকে | রবীন্দ্রনাথের “কাঙালিনী* 

কবিতা পড়াতে পড়াতে তিনি বলেছিলেন-_সংস্কৃতির দিক 
_ দিয়ে বিচার করলে জোড়াসীকোর ঠাকুর-পরিবারেক নাম 
শুধু বাঙলা’ দেশে নয়, বোধ হয়. সারা ভারতবর্ষে 
সর্বাগ্রগণ্য | ! প্রিন্স,ঘারকানাথের পুত্র মহধি দ্রেবেন্সনাথ-- 
মহুধির পুল্রেরা দার্শনিক দ্বিজেন্্রনাথ, প্রথমসিভিপিয়ান 
সত্যোষ্বনাথ, কবি রবীজ্্নাথ, ঘ্যোতিরিন্্রনাথ--সত্যেম্র- 
নাথের কন্তা, ইন্দিরা দেবী, মহ্বির কন ্বরকুমারী দেবী _ 
বাঙালা সাহিত্যকে যেভাবে সহজ করে’ তুলচেন, তাতে 
আশা করা যায়, বাঙলা ভাষা ও সাহিত্য এর্দের দৌলতে 
বিশ্ব-সাছিত্য বলে’ পরিগণিত হবে| এখনকার দিনে 
একথা শুনলে হয়তো কেউ বিশ্বয় বোধ করবেন না, 
কিন্তু পঞ্চাশ বছর আগে, একথা ছিল বাঙালীর কাছে, 
আকাশ-কুন্থমের মতো ' কল্পনাতীত! 

বঙ্কিমচন্দ্রের কথা বাদ দিচ্ছি, কারণ তিনি তখন 
পরলোকগত। ঠাকুর-্পরিবার থেকে তখন খাহিত্যে 


শিল্পে যে-স্ৃষ্টির প্রবাহ বয়ে চলেছে, তার তরজলীলায় . 


আমাদের মন দুলে ছুলে চলেছিল এগিয়ে সুমধুর 


সম্ভাবনার উল্লাস-স্বপ্নে যেন কোন্‌ অজানা মায়া-উপকূল 
লক্ষ্য করে’! তখনকার “সাধনা” “ভারতী” "কামাদের 


' মনকে অপূর্ব আলোয় উদ্ভাসিত করে’ তুলছিল-_এবং 


পণ্ডিত শ্ৰীপতি কবিরদ্ধের উৎসাহে ক্লাশে আমরা ক'জন . 


বু মিলে কবিতা-লেখার প্রেরণা লাভ করি। 
তারপর ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে আমার ছোটদিদি ( মাসতুতে 


ভগ্নী শ্রযুক্তা অমুরূপা দেখী ) একবার কলকাতায় আমাদের 


বাড়ীতে এসে বললেন--বালিগঞ্জে স্বর্কুমারী দেবীর 
সঙ্গে দেখা করতে যাবেন! আমার মাতৃদেবী এবং 
ছোটদিদি ছুজনে যাবেন, ঠিক হলো ; এবং আমি যাবে৷ 
তাদের সঙ্গে গাইড হয়ে। তখন স্ত্রীশ্বাধীনতার নাম- 


গন্ধ ছিল না, পুর*মহিলারা কোথাও যাবার সময় বাড়ীর 


কোনো ছেলেকে কিম্বা চাঁকরু-বেয়ারাকে সঙ্গে নিতেন। 
'্বর্ণকুমারী দেবী তখন থাকতেন-_বালিগঞ্জ সাকু'লার রোড 
যেখানে ডেভিড হেয়ার ট্রেনিং কলেজের একটু দক্ষিণে 
পূব-দ্বিকে পালিত সাহেবের বাড়ীর দিকে বেঁকেছে। সেই 
বাকের মুখে ডান-হাতি বাড়ীতে । . প্রকাণ্ড কম্পাউণ্ডের 
মধ্যে দোতল! বাড়ী। ও অঞ্চল তখন কাশিয়াবাগান 
বলে” ছিল প্রসিদ্ধ । 


সেখানে স্বর্ণকুমারী দেবী এবং হিরম্ময়ী দেবীর সঙ্গে: 


মাতৃদেবী আর ছোটদিদির নানা কথ চলেছিল, আমি, + 


বেচারা হংসমধ্যে বকে যথা-চুপচাপ বসে ছিলুম-_ Ee 
আধঘন্টা পরে শ্বর্ণকুমারী দেবীর মমতা লো, 1 
বললেন, ছেলেটির বড় কষ্ট হচ্ছে তো! ওর রবী, কেউ ' 
নেই-চুপচাপ ৰসে’ আছে! . এ কথায় ' ছোটাদিদি 
হাসতে হাসতে বললেন-_সখ. করেই এসেছে। সৌরীন 
কবিতা লেখে। আপনাদের লেঃ! পড়েছে তে|--অমির! 
আসবো শুনে আসতে চাইলে! । বললে, ধারা লেখেন, 
তাদের ওর দেখতে, ইচ্ছা হয়। এক! শুনে স্বর্ণ- 
কুমারী দেরী বললেন, বটে, তুমি কবিতা লেখো! 
আচ্ছা, তাহলে এসো আমার সঙ্গে 

এ-কথা বলে’ তিনি দোতলার এক প্রকাণ্ড.ঘরে আমায়. 
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নিয়ে এলেন । ঘরে বড় বড় শেলফ, বইয়ে ঠাসা--ভারতী 
বালক, বঙ্গনর্শন, শ্বর্ণকুমারী দেবীর কেখা বই প্রভৃতি। 
বললেন-__ তোমার খুশা-মতো! এ-সব বই পড়ো । 
আমি যেন স্বর্গ হাতে পেলুম ! কি আনন?! শেল্ফ 
, থেকে পেড়ে-পেড়ে কত বইয়ের রে পাতা উপ্টোনুম, 
তার ঠিক-ঠিকানা নেই !. প্রায় ' ঘণ্টাখানেক কাটবার 
পর স্বর্ণকুর্মারী দেবী এসে ভাকলেন। ক্লখাবার খাওয়ার 
- পালা। খাবার সময় সন্ঘেছে তিনি বললেন, -রবি এখানে 
মাঝে মাঝে ' আসে, যে-সব ছেলেলেয়ের লেখার সখ, 
রবি তাদের ভারী ভালোবাসে! এবারে যেদিন রবি 
আসবে, তোমাকে আমি নিয়ে আসনে! । রবিকে দেখবে 
তোমাদের রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর { উল্লাসে আমার মুখে 
কথা ফোটেনি। মনে হয়েছিল, এমন দিন হুবে--রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরকে দেখবো ? পণ্ডিত মশায়ের কাছে গল্প 
শুনেছিনুষ। কোন্‌ সভায় কবে বক্ষিমচজ্রের গলায় 
মালা দেওয়া হয়েছিল ; কিশোর রবীন্ঞনাথ সে নভায় 
উপস্থিত ছিলেন। বক্ষিমচন্দ্র নিজের গন্বা থেকে মালা খুলে 
রবীন্দ্রনাথের গলায় সে মালা পরিয়ে দিয়েছিলেন! 
বন্ধিমচন্দ্র তখন'আমাদের কাছে রাঁজ-মহারাজার চেয়েও 
অনেক বড়। তিনি যার গলায় মাল! দেছেন, সেই 
বববীন্দ্রনাথকেও বঙ্কিমচন্দ্র চিনে ফেলেছেন । এ-কথা ভেবে 
কত আনন্দ যে বোধ করেছিলুম, বলতে পারি না]. 
দ্র্ণকুমারী দেবী তার সে কথা ভোলেননি । দশ-বারো! 
‘দিন পরে স্বর্ণকুমারী দেবীর বাড়ী থেকে গাড়ী এলো, 
" . মাতৃদেবীকে স্বর্ণকুমারী দেবী চিঠি লিখেছেন। লিখেছেন 


৮ কি 'এসেডে, সৌরীনকে পাঠিয়ে দেবেন। রবিকে তার 


সি কথা: বলেছি; ছুঁজনেই থুশী হুবেন। 

“ কল্পিত. বুঁকে চলনুয গাড়ীতে চড়ে কাশিয়াইবাগানের 
বাড়ীতে _রবীজ্ুনাখ-দর্শনে। দর্শন মিললে! ৷ মিট মধুর 
হাসি মুখে রবীন্রনাথ ছুঃচারটি কথা .বলেছিলেন_ 
বলেছিলেন, ইংরেজীতে ভালো ভালো যেসব কবিতা 
পড়ছো, তার তরজমা করো বাঙলা পন্তে! বলেছিলেন, 
অনেকগুলো: “দেখা "হলে আমা দেখিয়ো। আমি 
দেখবো, কেমন হলো! রবীন্দ্রনা ভার কবিতা পড়ে 
রি না ধকিকরে পড়তে হ্য়। 

৮ 


োঁ়াস'কো ঠাকুরবাড়ী - ‘Ses 
১. তেমন পড়া পূর্বে আর কাকেও পড়তে শুনিনি। 


রবীন্দ্রনাথের কগা আংশিক রক্ষা করেছিলুম-__ কতকগুলো 
ইংরেজী কব্তার তর্জম! করে, কিন্তু সাহস করে রবীণ্্র- 
নাথকে সেগুলি দেখাতে পারি নি।  - - 
তারপর কটা বছর স্কুল, কলেজ আর বিহারি 
পরীক্ষা,__ভীবনের উপর দিয়ে যেন ঝড় বয়ে গেল--সে 
বড়ে বাণীদেবীর সেবা একেবারে ভুলে যাই'ন। কলেজে 
পড়ার সঙ্গে সঙ্গে আমরা ক'ক্ন বন্ধু মিলে ছোট একটি 
সমিতি গড়ে তুলেছিলুম-_সে সমিতির অধিবেশন বসতো 
প্রতি-পক্ষাস্তর রবিবারে | অধিবেশনে কেউ পঙতুম কবিতাঃ * 
প্রবন্ধ, গল্প,কেউ বা বসতুম সভাপতির আসনে,_আমাদের' 
এ সমিতির নাম ছিল ছাব্র-সমিতি | বি-এ -পাশ করবার 
পর ছাত্র-সমিতির নাম বলে নতুন নামকরণ হলো, 
ভবানীপুর সাহিতা-সমিত্ত। এই সমিতির এক বিশেষ 
অধবেশনে সত্যেন্্রনাথ ঠাকুরকে আনলুম সভাপতি 
করে'। সত্বোন্্রনাথকে ধরে ছিবুম সহায় দেবীর 
চিঠির স্থপারিশে। ২ 
সত্যোন্্রনাথ তখন রিটায়ার করেছেন-_-তিনিস্রিবীক্ - 
নাথের বহু কবিতা আবৃত্তি করতেন সতা-সমিতিতে। 
তিনি আমাদের সভাপতি হয়ে আসছেন, তাঁকে আবৃত্তি 
শোনাবে! ন! ? রবীন্দ্রনাথের দেবতার গ্রাস মুখস্থ করে 
ফেলনুম--সভায় সেটি আবৃত্তি করলুন। সভার শেষে 
সত্যোজ্গনাথ আমায় নিমন্ত্রণ করলেন পরের রবিবার 
বিকেলে তার গৃহে । বললেন ওখানে গিয়ে চা খাবে। 
সত্যেন্দনাথ তখন থাকতেন ষ্টোর রোডে ১ নম্বর 
বাড়ীতে । এখন বিড়লারা সে বাড়ীতে বাস করেন। 
বিকেলে যেতে সত্যেন্দ্রনাথ পরিচয় করিয়ে দিলেন, 
জ্ঞানদায়িনী দেবী, ইন্দিরা দেবী ও জ্যোতিরিজ্দ্রনাথের 
সঙ্গে। বললেন, এই ছেলেটির কথ! বলেছিলুম। রবির 
‘দেবতার গ্রাস আবৃত্তি করেছিলেন চমৎকার । ছু” তিনটি 
কবিতা আবৃত্তি করতে হলো! এবং সেদিন বাড়ী ফিরেছিনুম 
মনে অপূর্ব উল্লাস-গোরিব নিয়ে:। * | 
এর পরে এ-পরিবারের সঙ্গে একটু ঘনিষ্ঠতা ঘটলো, 
বালিগঞ্জের দিকে প্রায় বেড়াতে যেতুম--জ্যোতিরিক্র- 
নাথের সঙ্গে দেখা-হুতো ষ্টোর রোডের সামনে বালিগঞ্জের 


১&8 
মাঠেঁতভীর একখানি হোট রিকশ গাড়ী ছিল__সেই 
রিকশায় চড়ে. মাঠে বেড়াতেন সকালে বিকালে-_ 
কাছাকাছি স্বর্ণকূমারী দেবীর বাড়ী যেতেন,_ঝাউতলায় 
প্রিয়্বরা দেবীর বাড়ী যেতেন। দেখা হলে সাহিত্য 
সেবায় উৎসাহ দিয়ে অনেক কথা বলতেন। সে সব 
কথায় অনেক উপকার পেয়েছি । 

তারপর ১৯০৫-৪ সালে অবনীন্রনাথের ছ্বিতীল্যা কন! 
করুণ! দেবীর সঙ্গে হলে! প্রিম্ব-বদ্ধু মশিলালের (৮মশিলাল 
গঙ্গোপাধ্যায়) বিবাহ। বিবাহের পুর্ মশিলাল কিছুকাল 
সরকারী চাকরীতে__সিমলা পাহাড়ে থাকতেন । বিবাহের 
পর চাকরি ছেড়ে তিনি বসলেন ছাপাখানা নিয়ে। 
কাস্তিক প্রেস খুলে বাস করতে লাগলেন অবনীন্্র- 
নাথের জোড়াসীকোর বাড়ীতে । মশিলালের কাছে নিত্য 
যাতায়াত ছিল। সেই যাতায়াতের দৌলতে গগনেম্ত্রনাথ, 
অবনীন্দ্রনাথ, সমরেন্দ্রনাথের সঙ্গে খুবই বেশী রকম 
ঘনিষ্ঠত! ঘটলে! | তখন আমি ল’ পড়ি। আমার ছু-চারটি 
গল্প সুরেশ সমাজপতি মহাশয়ের “পাহিত্য'-পক্জিকায় 
" ছাপা এ্ছচ্ছিল। অবনীন্দ্রনাথ বললেন,_ তোমরা নতুন 
লেখা সুরু করেছো, এখন বেশী পাঠক-পাঠিকা দরকার । 
বাহিত্য পত্রিকার গ্রাহকসংখ্য! ছিল কম আর তার 
প্রকাশও ছিল অনিয়মিত। অবনীন্দ্রনাথ বললেন, -থে 
মাসিক নিয়মিত ছাপা হয় আর যার পাঠক বেশী, তাতে 
লেখা দিয়ে! । - 

বাঙুল! ১৩১৪-( ইংরেজি ১৯০৭) সালে সরলা দেবী 
লাহোর থেকে ফিরলেন, আষাঢ় মাসে-_তখনো সে 
বছরের বৈশাখ সংখ্যা ভারতী বেরোয়নি। দীনেশ সেন 
মশায় এসে আমায় বললেন--তোমার তো ল ক্লাশ সকালে 
সাহিত্য সেবার ঝৌক আছে তোমার। তোমাকে 
সরল! দেবী ভারতীর অন্ত ভেকেছেন। তিনি খুবই 
হুশ্ি্তা গ্রস্ত, তোমার কথ! বলেছি তাকে--তুমি যদি 
ভারতীর ভার নাও, ভালো হুয়। দীনেশ বাবু আমায় 
সরলা দেবীর কাছে নিয়ে গেলেন। সেখানে শ্বর্ণকুমারী 
দেবী বললেন ছেলেবেল। থেকে তোমার লেখার 
ঝৌক--'ভারতী” দেখার ভার নাও। 

নিনুম ভারতীর ভার--কিন্তু বড় বড় সেরা লিখিয়েরা॥ 


ব্জহী--১৫শ বর্ষ 


[ হয় খণ--হ্র সংখ্য। 


ভারতী হুনিয়ঙ্জিত ও নিয়মিত ন! হওয়া পর্য্যন্ত কেউ লেখা 


দিতে রাজী হলেন না। তা ছাড়া; আমার কাছে ছিল 
শরৎচন্দ্রের প্বড়দিদির* পাঙুলিপি। শরৎচন্দ্র আমায় 
গর লেখায় প্রথম প্রেরণা দেন। সে পাওুলিপি সরলা 
দেবীকে পড়ালুম তার খুব পছন্দ হলো। ভারতীর 
বৈশাখ থেকে “বড়দিদি’ ছাপার বাবস্থা করলুম। 
সরলা দেবী পরামর্শ দিলেন--তিন সংখ্যায় শেষ করো, 


আর লেখকের নাম দিয়ো শেষের সংখ্যায় । লেখাটি এত 


চমৎকার যে লেখকের নাম না থাকলে অনেকে রবীন্দর- 
নাথের লেখা বলে মনে করবেন--তাতে আমাদের দেরীর 
দোষ খণ্ডাবে এবং গ্রাহক বাড়বে। কমাশিয়যাল ষ্টাণ্ট। 
তাই হলে! এবং বৈশাখের ( ১৩১৪ ) ভারতীতে 'বডদ্দিদি” 
(লেখকের নামহীন) ছেপে বেরুলো.। বঙ্গদর্শনের শৈলেশ 
মজুমদার গিয়ে রবীন্দ্রনাথকে ধরলেন-আপনি আমায় 
বলেছেন, গল্প, উপন্তাস কিছু কাল আর লিখবেন না, কিন্ত 
ভারতীতে বড়দিদি লিখলেন যে] রবীন্দ্রনাথ সবিদ্ময়ে 
বললেন-_রড়দিদি তাঁর লেখা নয়। শৈলেশচন্ত্র তখন 
রবীজ্রনাথকে “বড়দিদি*র প্রথমাংশ পড়ে শোনান। শুনে 
রবীন্দ্রনাথ বণেন,_ চমৎকার লেখা। মস্ত কোন শক্তি- 
ধরের লেখা ! 


-শৈলেশচন্ত্রের মুখে এ গল্প মণিলাল শুনলেন,তিনি তখন 
২ণ্নঘ্বর কর্ণওয়ালিশ ধ্রীটে বঙ্গদর্শন-অফিসের পাশাপাশি 
কাস্তিক প্রেস খুলে ব্যবসা সুরু করেছেন, আমর! নিত্য 
সেখানে আসর জমাই-মশিলাল, সত্যেন্দ্রনাথ ( দত্ত )) 
চারুচন্দ্র. বন্দ্যোপাধ্যায়, ধীরেজ্্রনাথ দত্ত আর আমি। 
শৈলেশচন্ত্র প্রায় আসতেন আমাদের আলরে- এবং 


বড়দিদির প্রসঙ্গ তুলে মশিলাল তখন তাঁকে বলেন_-এ- 


লেখা সৌরীন সংগ্রহ করেছে--লেখকের নাম্‌ ছু'মাস পরে 
জানতে পারবেন 1" | 


অবনীন্নাথের ওখানে এ-সময় নিত্যই যেতুম, তীর 


বাড়ীতে যে লাইব্রেরী ছিল, তার আর তুলনা ছিল না! 
পুরোনো ভালো ভালো .বই-_কোনোটার্‌ অভাব যেমন 
ছিল না--তেমমি নতুন নতুন ষে-ৰই বেরুতো-_-কনটি- 
লেণ্টাল-_বেরুবামাত্র এসে জমা হতো। গগনেন্ত, 
অবনীজঞনাথ, সমরেজ্ঞনাথ-এ-সব বই পড়তেন এবং 


LC 
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| মাধ--১৩৫৪ | 


পড়ে’ বাছা বাছা বই আমাদের দিতেধু পড়তে ৷ এমনি- 
ভাবে পড়ার সুযোগ পেয়ে আমরা কৃতার্থ হয়েছিলুম। 
বাঙলা ১৩১৫ সালে স্বর্পকুমারী দেবীকে ধরে’ ভারতীর 
সম্পাদনায় আবার নামানো হলো-_এ-কাজে মণিলাল 
আর আমি ছিলুম উদ্ভোগী--মণিলাল দিলেন ভার কাস্তিক 
প্রেসে। .মাসের ঠিক পহেলা তারিখে ভারতী বার 
করে দেবার দায়িত্ব, আবু আমাকে নিতে হলো সম্পাদনার 
কাজে তাঁকে সর্বাতোভাবে সাহাষ্য কর] । অবনীন্ত্রনাথের 
প্রবত্তিত ভারতীয় চিত্রকলা তথল বহুঘ্ধনের কাছে 
অত্যন্ত লাঞ্চিত হতো --বিলিতি ছবি দেখে আর্ট সম্বন্ধে 
নিজেদের ধারা ভয়ানক সমঝদার বলে’ গর্ববোধ করতেন, 
তারা ভারতীর চিত্রকলার ধারা বুঝতে পারতেন না, প্লেষ- 


বিজ্প করতেন। অবনীন্ত্রনাথকে আমরা! ধরলুম, বুঝিয়ে 


দেবার জস্ত। তিনি অসাধারণ খৈর্য্যে আমাদের কাছে 
ভারতীর চিন্রকলার মর্ম বুঝিয়ে দিততন। আমাদের 
সঙ্গে ছিলেন অগিতকুমার (হালদ-র )--রবীন্দ্রনাথের 
ভাগিনেয়ীর পুত্র। চিত্রকলার দিকে অসিতকুমারের 
অনেকখানি ঝোক ছিল। তার বাবা শ্রীযূত সুকুমার 
হালদার তখন আলিপুরে ডেপুটি-মাজিষ্ট্রেট-অসিতও 
অমনি একটা সরকারী চাকরি করবেন: এই ছিল সকলের 
অভিপ্রায়_-অসিতকুমার কিন্ত সকলের সে-আশ! চূর্ণ 
করে অবনীন্দ্রলাথের কাছে দীক্ষা নিলেন--তিনি হলেন 
অবনীন্্রনাথের শিষ্ু। 

রবীন্দ্রনাথ বোলপুর থেকে মাঝে মাঝে পোড়াসাকোয় 
আসতেন। যখনি আসতেন, আমাদেন্ব ডেকে নতুন লেখা 


- গল্প-কবিতা পড়ে শোনাতেন, _লেখান্ব সম্বন্ধে আমাদের 


নানা উপদেশ দিতেন। আমাদের যে-সব লেখা ছেপে 
বেরুতো তার দোষ-ক্রটি দেখিয়ে দিতেন ।' 
সেযুগে রবীন্দ্রনাথ ছিলেন শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 


এম.এ, বি-এল, রায় ঠাদ-প্রেমচদ-মার্কায় বিভূষিত 


বহু ব্যক্তি রবীন্দ্রনাথকে খুবই ক্কপার চক্ষে দেখতেন-__ 
ছেলেদের নিয়ে দল করছেন, কবিতা লিখে তাদের 
শোনান--তার কবিতা-গানের কি সমালোচনাই না 
অনেকে করতেন! ১৯১০ খৃষ্টাব্দে ক স্তিক প্রেসে বসে" 
আমর! সঙ্কল্প করলুম রবীন্দ্রনাথের গল্প আর গান আমরা 


জোড়াস কে ঠাকুরবাড়ী 


i ১৫৫ 
বিকট পপুলারইছ্ করবো । (এখন এ-কথা রূপকথার 
মতো শোনাবে-_কিন্তু কথাটা খুবই সত্য) ঠিক হলো; আমি ' 
তার “যুক্তিয় উপায়” গল্পটির নাট্য দিয়ে তার অর্তিনয়, 
করাবে ষ্টার থিয়েটারে । অমৃতলাল তখন ট্টাধের অধ্যক্ষ । 
রবীন্দ্রনাথকে এ কথা বলায় তিনি সহর্ষে সন্মতি ও অনুমতি 
দিলেন এবং আমিও গল্পটির নাট/রূপ দিলুম। “দরশচক্র” 
নামে তার অভিনয় হলো ষ্টার থিয়েটারে ১৯১১ খৃষ্টাব্দে 
দশচক্র খুবই সমাদর লাভ করেছিল। তখন মণিলালের 
প্রস্তাবে “দশচক্র' নাটিকা! মুদ্রিত হলো। রবীন্দ্রনাথ 
আমাকে নাট্যরূপটি ছাপাবার অনুমতি । দিয়ে ধন্ত করে- . 
ছিলেন--সে-কথা দশচক্রের মুখপত্রে সগর্কে ছেপে 
দিয়েছিলুম। তার পর ‘দালিমা’র নাট্যরূপ দেবার প্রয়াস 
পেতে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, রচনাটি তিনি আগাগোড়া 
দেখে দেবেন। রচনায় উৎসাহের সীমা ছিল না, যেমন 
যেমন লেখা হতে! কাস্তিক প্রেসে আমাদের আসরে পড়ে 
শোনাতুম--এতে সত্যেঞনাথের আগ্রহ ছিল খুব বেশী। 
নাটিকাটি বারো আনা ভাগ লেখা হয়েছে, এমন সময় , 
মাথায় যেন বাজ পড়লো] স্তাশনাল থিয়েটার বলে 
নতুন. থিয়েটার খোলা হয়েছিল-_এখন যেখানে বীডন- 
হট পোষ্টাফিস ওঁ জায়গায়-সেই ন্তাশনাল থিয়েটারে 
“জীবনে মরণে” নামে দালিয়ার এক নাট্যরূপ আত্মপ্রকাশ - 
করলো। মনে আমরা অত্যন্ত আঘাত পেলুম । 
এ-সময্নটায় ল পাশ করে’ আমি ওকালতি ব্যবসা সুরু 
করেছি। সিণিয়রের কাছে ছুবেলা হাজরে দেওয়া এবং 
ওকালতি'ব্যবসা-শিক্ষায় অনেকখানি সময়ক্ষেগ হতো. 
তার উপর বন্ুবর মণিলালের সঙ্গে “ভারতী'র সম্পাদন! ' 
ভার গ্রহণ করে'ছ, কাছেই রবীন্দ্রনাথের গল্পের 
নাটারপান্তরের কাজে তেমন মনোনিবেশ করতে 
পারি নি। থিয়েটারে আমাদের 'দশচক্রে'র সাফল্য 
দেখে রবীন্দ্রনাথের গল্পের দিকে নজর িয়েটার- 
ওয়ালার পড়েছিল--তার। তাঁদের বাধা নাট্যকার 
দিয়ে পরপর ছুটি গল্প নাট্যাকারে পরিবস্তিত 
করে মঞ্চস্থ করলেন। তার এক ছিল “শান্তি” গল্প--আর 
একটির নাম মনে পড়ছে না। ছুটি নাট্যরূপই আমাদের 
মনে হয়েছিল এবং এ নাট্যরূপদানে রবান্দ্রমাথের 


১৫৬ 
অনুমতি নেওয়াও তীরা উচিত মনে করেন নি। 
রবীন্দ্রনাথ এ সময়ে বিলাতে ছিলেন। যাত্রাব পুর্বে 
বন্ধুবর মপিলালের নামে পাওয়ার অফ. এটণি দিয়ে যান, 
তার গ্রস্থাদির তন্বাবধানের জন্য মণিলাল তাদের সঙ্গে পত্রা- 
লাপ করলেন রবীন্দ্রনাথের এপি “[মত্র-সবশধিকারীর% 
অফিস মারফৎ সে চিঠিতে ড্যামেজ চাওয়া হয়েছিল 
এবং ড্যামেন .না দিলে কপিরাইট আইনের প্রয়োগ 
হবে বলে শাসিত কর! হয়েছিল। এ চিঠি পাবামাত্র 
ও দ্রখানি বইয়েব অভিনয় বন্ধ হয়। ড্যামেজ অবস্ত 
. থিয়েটার-ওয়ালারাগ্তাননি, এবং ভ্যাখেজ আদায়ের আন্ত 
রবীন্দ্রণাতের তরফ থেকে কোনো চেষ্টাও হয়নি। 

রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে আর ছু'একটি কাহিনী বলে 
আজকের কথা শেব করি। 

আমি তখন দু-্চার বছর ওকালতি করুদ্ধি(১৯১*-১৫)। 
বথ জ্্রনাথ মেয়ের কারবার খুলেছেন, মার্কেটের কাছে 
সমখায়-বি'ল্ডংসে । তার এক কর্মচারী তার অগ্গুপস্থিতে 
এক্‌ সেকেণ্ড হাগু কাবুরেটর কিনে, বসে ছলেন। 
যে-দ্দিন কেনা, তার ছু*দিন পরে এক চোর ধরা পড়ে 
পুলিশকে সঙ্গে এনে দেখিয়ে দেয়_রথীন্তরনাথ্র ফামের 
ম্যানেজারকে কাঁবুরেটার কিনেছেন বলে। ম্যানেজার 
তখনি কাবুরেটরটি পুলিশের হাতে জম! করে দেন 
পুলিশ তখন মালিক রথীন্্রনাধের সঙ্গে দেখা করতে 
চাঁন। এ খবর পেয়ে রথান্ত্রনাথ অবাক ? চোরাই মাল 

কেনা বা চোরাই মাল রাখাও তে। অপরাধ এবং পিনাল 

" কোর্ডের ধারায় দওনীয় ! ম্যানেন্জার না জেনে কিনে 
বিপন্ন হতে পারেন তো। রবীজ্নাথ এলেন আমার 
কাছে। তখন আমরা খাতাপত্র দেখিয়ে প্রমাণ দিলুম 
আমাদের না-জেনে কেনার বাপার এবং কিনতে যে 
ট।ক) গেছে সে ক্ষতি শিরোধাধ্য করে কাবুরেটারের 
+ ত্যাগ করলুম। কাজেই আইনের পাশে 
-কে পড়তে হলো না। এই কাজের জন্য রবীন 

*$ ও আমাকে তিন দিনের ফী দিয়েছিলেন চ বাশ 
চ15 1 আপত্তি প্রকাশ কবে আম বলেছিলুম রথী 
থম বন্ধু-_তাঁব ফামে ও বিপদ যেটুকু কবেছি, ফীথের 
প্রত্যাশায় করিনি তো ! রবীজ্ঞনাথ তাতে হেসে জবাব 


KR \L 
বজত্রী--৯৫শ বধ 


[হয় খও্- ২য় সখ্য 
দিয়েছিলেন-_বদ্ধু বন্ধু এবং ব্যবসা বাবসাঁ। বন্ধুরা যদি 
নিত্য এমন বিপদে পড়েন আর তু য বিনা-ফীয়ে বন্ধুকৃত্য 
করো, তাহলে তোমার চলবে কি করে? আমার বই 
হাজার কপি করে ছাপ, তোমাদের তাঙ্গোবাসি-- 
তোমাদের প্রত্যেককে যদ এক কপি করে উপহার দি, 
তাহলে হাক্রার কপি তো! উপহারেই নিঃশেষ হবে। এ 
ফী নেবে-__নেওয়া চাই । এ কথায় ফয়েব টাকা তার 
হাত থেকে নিয়ে মাথায় ঠেকিয়ে বলেছিলাম-_ আপনাব 
আশীর্বাদ । আৰ একবাএ রথীন্্রনাথ মোটর-বিভ্রাটে পড়ে- 
ছিলেন এক কুলিকে মোটর চাপা দিয়ে তার চিকিংসা, 
সেবা শুশ্রধা এবং খেশাখৎ দিয়েও ছ'ড়ান পাননি । 
কজন দালাল পয়সার গন্ধ পেয়ে তাকে পরে থানায় “য়ে 
গিয়ে নালিশ লেখায় এবং রথীজ্রনাথের নামে মোটর চাপা 
দেওযাঁর জন্য সমন বেরোয় । এ মামলার বিচার-শার 
ছিল ম্যাজিষ্ট্রেট কুমুদবন্ধু দাখগুপ্তের হাতে । মামলার 
তারিখের আগেই ম্যািষ্রেটের সঙ্গে দেখা কবে তাকে 
বৃত্তান্ত জানাই। কোর্ট ইন্স্পেক্টর ছিলেন শ্রীযুক্ত 
হেমচন্দ্ৰ লািড়ী। তিনিও কুলিকে ডাকায়ে ধমক 
দিতে কুলি স্বীকার করে-_বাবু চিকিৎসা করিয়ে তাকে 
পঞ্চাশ টাক! খেসারৎ দিয়েছেন--পাঁচজনে তাঁকে বাবু 
খুব বড় মান্থুষ-_ শ* পাঁচেক টাকা.তারা আদায় করে 
দেবে উপরি বলে মামলা করিয়েছে। এ ব্যাপারের পর 
মামলাটি উইথড্‌ করা হয। এ মামলার অন্থও রবীক্রনাথ 
আমার হাতে ফী দিয়েছিলেম.। 

বারবাৰ তিনবার-_-এবারে রবীন্দ্রনাথ তার ফাউণ্টেন- 
পেন হারান একদিন অকন্ধাৎ | আমাদেয় কাছে বলতেন 
আমার সঙ্গে পোনটির এমন বনিবন! হয়েছিল যে 
আমি একছত্র কবিত লিখতে না! লিখতে আমার সে পেন 
বাকী ছত্রগুলো জোগান বিয়ে যেতো । হারানোর প্রায় 
তিন সপ্তাহ পবে এক পুর্লীশ-শফিপার গিয়ে ভাঙ্ির 
জোড়'-দাকোর বাড়ীতে-_রবান্দ্রনাথ তখন দোতলার 
বারান্দায় ।. পুলিশের সঙ্গে একটা ভ্বপছাড়' লোকও 
ছিল। পূুপিশ রবীন্দ্রনাথকে একটি ফা টণ্টেন-পেন 
দেখান, দেখিয়ে বলেন এটি আপনার বাড়ীর 


পেন? পেন দেখে রবীন্নাথ উচ্ছ্বসিত কণ্ঠে বলেন 


a 


ন) 


বলেছে. এ-বাড়ী থেকে চুরি করেছিল। 


মাঁঘ--১৩৫৪ ] 
এ আমারই পেন--আজ 
পেলেন? 

পুলিশ-অফিসার বললেন সেই লোকটিকে দেখিয়ে 
এ একজন দাগী চোর, সম্প্রতি চুরি করে ধরা 
পড়েছে--ওর বাড়ী সার্চ করতে অনেকে মাল বেরোয়, 
চোরাই মাল, আর এই পেন।- এ-পেনচির সম্বন্ধে 
রবীজ্্রনাথ 
বললেন, হ্যা এ আমারই পেন। পুলিশ অফিসার 


বললেন--কেশ হবে এর বিরুদ্ধে ।- কেশ হয়ে গেলে 
আপনার পেন আপনি ফেরত পাবেন. 


পুলিশ অফিনার চলে গেলেন পেন আর চোরকে নিয়ে 
এবং মাসখানেক পরে কোর্ট থেকে সফিন| এলে! “রবীন্দ্রনাথ 
টেগেরের নামে--পেন চুরি কেশে থার্ড প্রেসিডেন্সি 


ম্যাজিস্ট্রেটের এজলাসে তাকে সাক্ষ্য দিতে হবে। সফিন! 
পেয়ে রবান্্রনাথ মাথায় হাত দিয়ে ববলেন | 


বেলা তখন বারোটা আমি কোর্টে-_রবীন্দ্রনাথের 
খাশ সরকার মশায় কোটে আমার কাছে এসে হাজ্সির। 
সফিনাখানি আমার হাতে দিয়ে বললেন--ব্যবস্থা করুন, 
কবি স্বান করতে যাবেন এমন সময় এই সমন গিয়ে 
হাজির। তিনি মাথায় হাত দিয়ে ব:স পড়েছেন। স্বান 
নেই, আহার নেই! আমায় বললেন; এখনই 
সৌয়ীনের কাছে যাও, ব্যবস্থা করে এসো | কোর্টে সাক্ষী 
দিতে যেতে হলে আমার হার্ট ফেল হবে ) পেনের ইতিবৃত্ত 
আমায় তিনি খুলে বললেন। থার্ড প্রেসিডেন্সি ম্যাজিষ্ট্রেট 
তখন মৌলবী আনি*উজ..জামান গা । সাহিত্য-রসিক 
চমৎকার ভদ্রলোক _আমার সঙ্গে খুব বন্ধুত্ব ছিল। তার 
খাশকামরায় গিয়ে লফিনা দেখিয়ে বাপার বলজুম। তিনি 
অপ্রতিভ হয়ে ভ্রিভ কেটে বললেন আমায় দিয়ে 
সই করিয়েছে, কার নামে সফিনা তা .কি 


ক'দিন পাচ্ছি না, কোথায় 


দেখেছি! তখন তিনি ডাকলেন কোর্ট-ইন্পেস্টরকে,- 


বললেন, করেছেন কি? একটা শেন চুরির মামলায় 
পুলিশ*কোর্টে সাক্ষী দিতে আসবেন বৰীজ্তরনাথ। ছি-ছিঃ 
এগুলো দেখেন না_তার নামে*সফিনা দেওয়া --মানে 
সাজ জনও কর 


জোড়া্সীকে! ঠাকুরবাড়ী 


sb 


কোর্ট-ইন্‌স্পেষ্টর বললেন--নিরুপায় শুর ফেশের 
যে ডায়েরী আমার কাছে আছে তাতে আর কারো নাম 
নেই। লেখা আছে, পেনটি রবীন্দ্রনাথকে দেখাতে তিনি, 
তার পেন বলে সনাক্ত করেছেন। আমার কি 
অপরাধ স্তর ? ম্যাজিষ্ট্রেট বললেন- আমায় বলা উচিত 
ছিল। যাক্_এ পেন সনাক্ত করবেন রবীন্দ্রনাথের 
সরকার স’শায়। এ কথা বলে সফিনাখানি তিনি ছিড়ে 
ফেললেন। কোর্ট-ইনৃস্পেক্টরকে বললেন, 'ওঁর সরকার 
মশায়ের নাম নোট করে নিন! তার পর আমার 
হাত ধরে ম্যাজিষ্ট্রেট বললেন, ব্যপারটা তাঁকে বুঝিয়ে. 
আপনি বলবেন আজই কোর্টের পর জোডাসাকোর' 
বাড়ীতে রবীন্দ্রনাথের কাছে গিয়ে--আর বলবেন, আমি 
তার চরণে করজোড়ে ক্ষমা চাইছি অনিচ্ছাকৃত হলেও 
এই অপরাধের জন্ত ! 


' কোটের 'পর জোড়া্পাকো গিয়ে রবীন্দ্রনাথকে সব 
কথা আমি বললুম। শুনে তিনি বললেন, ভাগ্যে 
তুমি ওকালতি করো। ভাগ্য তখনি তোমায়, প্ৰয়ণ ' 
করতে পেরেছিনুম | 


বলা বাহুল্য, এদিনের জন্তও তিনি ফী দিয়েছিলেন 
আমাকে । 


এ তিনটি কাহিনী বিশেষ করে বলবার হেতু আছে। 
সে হেতু ধারা বড, তাদের মধ্যে অনেকে ছোটকে নিতান্ত 
হেয়-মনে করেন, রবীন্দ্রনাথের এ সানাম্ত কাজটুকু করতে 
বললে যে কেহ কৃতার্থ হ'তে! ফী পাইবার কথা মনে আনতো 
না। বড় মানুষের বাড়ীর খানসামাকে দেখতে বহু বড়মায়ষ 
জানাগুনা ছোটখাট ডাক্তারদের ডাকেন--ফী দেবার কথা 
ভাবেনও না। মনে করেন, আমি ওকে ডেকেছি, এতে 
ওর বাহারপুরুষ ক্বতক্বতার্থ হবে। ররীজ্রনাথের এটুকু 
সামান্ত কা করতে আমিও নিজেকে কৃতার্থ জ্ঞান করতাম, 
তবু ফে তিনি ফী দিয়েছিলেন, এ থেকে বোঝা 
যায় মানব হিসাবে তিনি অনেকের চেয়েও কত 
বড়! - - bl 


ই- 





বাল্যকালে ইতিহাসে পড়িয়াছিলাম, মীমুর নামক 
একটি লোক সোমনাথের মন্দির চূর্ণ করিয়। বিগ্রহের 


ধন-্রত্ব অপহরণ করিয়াছিল। তখন মনে হইয়াছিল, 
লোকটা দস্থা। ধন*রত্বের লোভেই কুকার্ধ্য কৃরিয়াছে। 
ভারতের ছূর্ভাগ্য বশতঃ এ দশ্থ্যতার শেষ আজও হয় 
নাই। হিন্দুর নারী ও হিন্দুর দেব-মন্দির ভঙ্গ ও অপবিত্র- 
কারী দস্থ্য আজও ভারতবর্ষময় প্রেত-নৃত্য করিয়া 
* বেড়াইতেছে। -সোমনাথের মন্দির দেখিবার সৌভাগ্য 
(অথবা দুর্ভাগ্য) আমার হয় নাই) পুনঃ পুনঃ ভাগ্য- 
বিপর্ধ্যয়ের ইতিবৃত্ত ইতিহাসেই পড়িয়াছি। তা হৌক; 
তথাপি সে বর্বরতার পরিমাপ করিতে কিছুমাক্র কষ্ট হয় 
নাই। মথুরা কিনপন্ধীর মন্দিরের ছুর্দশী দেখিয়াছি ঃ 
কাশীর বিশ্বনাথদেবের মন্দিরের হীনতা চাক্ষুষ করিয়াছি। 
তাই সোমনাথ না দেখিলেও অনুমান করিতে পারি। 
বিজিত, পদানত ও পরাধীন দেশের নর-নারী অম্ুমান 
করা ভি আর কিবা করিতে পারে? লাতশত বৎসর 
সোমনাথ হিন্দু ভারতের কল্পলোকে ঈষৎ ছায়া বিস্তার 
করিয়া পড়িয়াছিলেন ; একালের মানব সোমনাথকে 
বিশ্বত হইয়াছিলেন। 

_ দৈবের কল বাতাসে নড়িল। ১৯৪৭ সালের ১৫ই 
অগিষ্ট শ্বাধীনত! প্রাপ্তির পরেই বিস্থৃতির অতল তল 
হইতে সোমনাথ আত্মপ্রকাশ করিলেন। সম্পূর্ণ দৈব! 
দৈবাৎ স্কুনাগড়ের নওয়াবের দুর্বুদ্ধি হইয়াছিল) দৈবাৎ 
প্রজাতন্ত্র নওয়াবের নওয়াবী অধিকার করিয়াছিল ; দৈবাৎ 
ভারত গভর্ণমেন্টের সহকারী প্রধান মন্ত্রী কংগ্রেসের 
ইম্পাত-মমুত্য সর্দার . বল্লভভাই প্যাটেল ছুনাগড়, 
কাখিওয়াড় পরিদর্শনে গিয়াছিলেন) দৈবাৎ, হতণ্রী 
সোমনাথ তাহার মনযোগ আকর্ষণ করিয়াছিল। সঙ্দার 
বল্লভভাই সোমনাথের মন্দিরের সংস্কার ঘোষণা করিয়া- 
ছিলেন। কুঞ্চিত ও পারাবত-বক্ষ নর*্নারীর বক্ষ, সেদির 
স্কীত হইয়া উঠিয়াছিল ; সেদিন কোটী কোটা কণ্ঠের 
সাধুবাদে ভারতের আকাশ প্রান্তর ধ্বনিত গ্রতিধ্যনিত 

- হইয়া উঠিয়াছিল।' স্বাধীনতা উৎসবের আলোক 


প্রবাহে যে আনন্দ অনুভূত হয় নাই ; স্বাধীনতা উৎসবে 
দিগন্তবিকম্পিত জয়ধ্বনিতে যে উল্লাস প্রতিধ্বনিত হয় 


নাই? স্বাধীনতা উৎসবে উড্ডীন লক্ষ: কোটী পতাকায় - 


যে উদ্দীপনা প্রতিবিষ্বিত হয নাই) সোমনাথ সংস্কারের 
নামেই তাহা হইয়াছিল। তাহার কারণ ছিল। 

সোমনাথ যেদিন বিধ্বস্ত হুইয়াছিলেন ভারতের 
স্বাধীনতা সূর্য্য সেই দিন অস্তাচলারুঢ় হুইয়াছিল। সোম- 
নাথ যে দিন দস্থ্য তন্কর কর্তৃক নুঠিত হইয়াছিল, তারত- 
জননীর চরণ সরোদ্ধে সেই দিন লৌহ নিগড় বন্ধ হইয়!- 
ছিল। তারতের শৌর্যয বীর্ষ্য মনুষ্যত্বের উচ্চ শিরও সেই দিন 
বিজ্রয়ী বিধর্সীর পদাঘাতে চূর্ণ বিচুর্ণ নুণ্ড অবলুপ 
হুইয়াছিল। অধঃ:পতনের সুচনা সে দিন? পরাধীনতার 
আরন্তও সেই. দিন। ভার পর যুগ যুগাস্ত হুইয়াছে, 
শতাব্দীর পর শতাফী অতিধাহিত . হইয়াছে, সাধনা, 


আরাধনা, কামলা, বাসন! লমস্তই নিষ্ফল হইয়াছে; 


ভারতের. পূর্ববকাশ . কখনও পিজল, কখনও লোহিত 
হইয়াছে, আশার তরঙ্গ আন্দোলিত হইয়াছে? কিন্তু হায়, 
কোথায় তরুণ, অরুণ কোথায় স্বর্ধ্যোদয় | নেদাচ্ছুর 


ক্বফ্াকাশ, নিরাশার . পর্বত ভার আনিয়া দিয়াছে। 


তারপর একদিন বৃটিশ স্বেচ্ছায় স্বাধীনতা দিয়া, ইতিহাসে 
অভিনব অবদান, অভূতপূর্ব হতিহাস রচন! করিয়া ভারত- 
বর্ষ পরিত্যাগ করিল। - ভারতবর্ষ স্বাধীন হইল! 

শ্বাধীন ভারতে সোমনাথ সংস্কার-বার্ত।- ভারতবর্ষে 
ভারত মহাসমুদ্রের আলোড়ন.উপস্থিত করিল। আটশ্ত 
বৎসরের দূর পথ পশ্চাদপসরণ করিয়া কাখিওয়াড় প্রান্তে . 
উপনীত হুইল ৷ -ছুবৃত্তের কুঠারের শব্দ তাহার অন্তঃস্থলের 
তালে-তালে বঞ্ধ ত হইতে দ্বাগিল। হুঃখী তারতবাসী, 
দীন দরিদ্র . ভারতবাসী- অন্তরের ফুলজল বিস্বদলে.নৈবেস্ত 
সৃজিত করিয়া সোমনাথের চরণতলে নিবেদন করিবার 
'ন্ত-উন্মখ .উৎসুখ .হইয়া-উঠিল।- আমি অন্ত, প্রদেশের 
খবর জানি না, অন্ত প্রদেশের কথা বলিতে-পারিব-না). 
কিন্ত আমার বন্ধদেশের খবর ভালই জানি এবং বজদেশের 
কথা বলিতেও পাগি। বাঙ্গালী তাহার ক্ষুত্র শক্তি, তুচ্ছ 
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সাধ্য ও সামান্ত সামর্থ্য লইয়া সহম্র মাইল পথ অতিক্রম 
করিয়া সোমনাথ সংস্কার করিতে যাইবার ভন্ক অধীর 
আগ্রহে উদগ্রীব ছিল। রণসাজে সঙ্জিত এসনাণী রণক্ষেত্র 
রণবাত্বের মাঝে সৈন্াধ্যক্ষের ইন্সিতের প্রতীক্ষা করে 
এই বঙ্গদেশ ও অন্থরূপ সাগ্রহে সর্দার প্যাটেলের পানে 
চাহিয়াছিল। একটি শঙ্খনাদ, একটি তৃর্যখ্বনির অপেক্ষা । 
বাঙ্গালী শিলাঁপতি শিলা সম্ভার লবয়া, বাঙ্গালী স্থপতি 
তাঁহার প্রতিভার পশরা সাঙ্জাইয়া, বাঙ্গালী বিভ্তশালী 
তাহার বিত্ত লইয়া, বাঙ্গালী যুবক তাহার মুস্থদবল 
যৌবনচঞ্চল দেহ লইয়া, ভক্ত তাহার প্রাণের ব্যাকুলতা 
লইয়া সোমনাথ যাত্রা করিত। তাহারাই কাদা মাখিয়! 


ইট গডিত, ইট সাঞ্গইয় পান্দা গড়িত, পাজায় আগুণ - 


ধরাইয়া ইট বাহির করিত; মাথায় করিয়া চুণ শুরকী 
সিমেন্ট বহিত; মজুর হইয়া বোঝা বহন করিত) মিস্ত্রী 
হইয়া! মন্দির তুলিত ; ভিক্ষা করিয়া অর্থোপকরণ আহরণ 
করিত। এক ঢিলে অনেকগুলি পক্ষী কার হইত। 

বাঙ্গালীর ছেলেদের শৃঙ্খলা বোধ নাই) বাঙ্গালীর 
ছেলে অযথা আন্দোল করিয়া বেড়াইতেছে ; সিনেমায় 
হামল! কবে; মাছের বাঙ্গারে ঝামেলা! ঘটায় ; মন্্রীবর্গের 
নিকট “শয্যাতোলানী” আদায় করে ; এসেম্বলীর “দোষ 
- ধরে” বাবালা কাটা ফোটায় ) বুঝি ব: চুরি ডাকাইতি 
করে) কমিউনিষ্ট দল ভারি করে 3 লাঠি খাইয়া আহত ; 
গুলি খাইয়| নিহত হয়) বাঙ্গালীর ছেলের 


বিরুদ্ধে অভিযোগের ফিরিস্তি দাখিল করিতে কংগ্রেসও 
আজ্র পঞ্চমুখ | কিন্ত জিজ্ঞাসা করি ছেলেদের মনের 
খোরাক কি দেওয়া হইয়াছে; কে দিয়াছে? উতত 
তরঙ্গ ভঙ্গে তাহাদের জন্ম, শিব তাগুবে, তাহাদের বৃদ্ধি, 
আহবে তাহাদের উন্নীস। তাহার “কন্দর্পকান্তি” 
খদ্ধরধারী মন্ত্ীবর্গের “বদন কমল’ দর্শন ও অমৃতোপম বাণী 
শ্রবণ করিয়াই স্বাধীনতার ব্রত উদ্যাপন করিবে? কেহ 


সোমনাথ 


১৫৯ 


তাহাদিগকে পল্লী গঠনে লইয়া যায় নাই; কেহ 
তাহাদিগকে পাঁচশত মাইল ব্যাপী সীমান্ত রক্ষার ভার 
দেয় নাই; কেহ তাহাকে কাশ্সীর হায়দ্রাবাদের ভষ্ঠ 
প্রস্তুত হুইতে বলে নাই। “আয় ছেলে তোদের 
সোমনাথের মন্দির তোরা গড়িয়া তোল” এ কথাও ত 
কেহ বলিল না? মন্ত্রীরা নিরাপদ্দীর্থভ্রীবেযু হইবার 
বাসনায় দিরাপত্ত৷ বিল রচনা করিবেন) আই-লি এস্‌ 
ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট রক্তবীজ্বের মত রক্তশোষণ করিবে, 
পুলিস ব্যাটন ও বেওনেট, চাঁলাইবে ) আর ছেলেরা 
সুশীল সুবোধ বালক হইয়| রেসনের রামধন্থ চাল খাইবে, 
কিউয়ে দাড়াইয়! কয়ল।১ তারকনানে হত্যা দিয়া কাপড় . 
সংগ্রহ করিবে; আর অয়হিন্দ ধ্বনি সহকারে গাহিবে। 
বাহব স্বাধীনতা, বাহারে! 

সর্দার প্যাটেল যেদিন সোমনাথ সংস্কারের কথ! 
বলিয়াছিলেন, কয়েকজন রাজা মহারাজ ও গণ সরকার 
হইতে লক্ষ লক্ষ টাক! দানের প্রতিশ্রুতি শুন! গিয়াছিল। 
তারপর 'নীরব' রবাব বীনা মূরজ মূরলী” আর কোন কথাই 
শুনা যায় *ন। জানি না সোমনাথ সংস্কারের কার্য ' 
আরস্ত হইয়াছে কি-না; হয়ত হয় নাই ; হয়ত সিমেণ্ট 
ভুটিতেছে না, হয়ত লৌহ ছুশ্রাপ্য; হয়ত মন্ধুর 
মিলে না--এমন বিভ্রাট ত হাষেসাই, পদে, পদে। 
হয়ত যে টাকার প্রয়োজন তাহাও সংগৃহীত হয় নাই। 
সরকারী অর্থ ব্যয়িত হইবে না বলিয়া শুনিয়াছি। 
ভাল, নাই হৌক) কিন্ত আমরা ত তিক্ষায় বাহির 
হইতে প্রস্তুত আছি। এই ক্ষুদ্ৰ পশ্চিম বঙ্গের এক প্রান্ত 
হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত ভ্রমণ করিলে কোটী কোটা 
টাকার সংস্থান হইতে পারিবে। ভারতের লুপ্ত গৌরব 
পুনরুদ্ধারে বাঙ্গালী অগ্রণী হইয়া আজ আর একবার 
মহামতি গোখলের বাণী পার্ঘক করিতে 
পারিবে । 





বাঘ 


তেঁতুল 


পা শ্রীসরোজনাথ ঘোষ 





ক্রীং। ক্রীং, ক্রীং | 

নবীন জমিদারের খাস-কামবা হতে ঘণ্টাধ্বনি শুনিব! মান 
বাহিবে দণ্ডার়মান বেহারা হস্ত-দন্তভাবে বাবুব সম্মুখে হাজির 
হইল। রর 

জমিদার চাকতোষ বাবু গল্ঠীর স্বরে বলিলেন, “নিরঞ্জন 
" বাবুকে সেলাম দাও ।” 

বেহাবা থতমত খাইয়া খানিক দীড়াইল। এমন অভ্ভুত 
আদেশ তাহার পূর্বমনিবের আমল হইতে বিশ বৎসরের মধ্যে সে 


এক 


‘কখনও শুনে নাই । নিবঞ্জন মিন্র বিশ্বৎসবেরও অধিক কাল . 


হইতে প্রধান ম্যানেজার হিসাবে গঙ্গোপাধ্যায় বাবুদের 
অমিদাবীতে অগপ্রতিহত প্রভাবে কান্ত করিতেছেন। নবীন 
জমিদার চাকতোষ বাবুব পিতা আশুতোষ বাবু নিরঞ্জন বাবুকে 
সহোদবের মত সেহ কবিতেন। শুধু তাহাই নহে, নিরঞ্জন বাবুর 
বুদ্ধিমত্তা ও কর্ধদক্ষতার -জন্ত তাহাকে ভর, ভক্তি এবং সমীহ 
করিয়াও চলিতেন । কোন কার্ধ্যেব প্রয়োজন হইলে জমিদার 
* আশুত্োব স্বয়ং নিবঞ্জন মিত্রের ঘবে অথবা! তাহার থাড়ীতে গিয়া 
সক্ষাৎ করিতেন। তথাপি কখনও কোন অজুহাতে তাহাকে 
ডাকিয়া পাঠাইতে সাহস করিতেন না। জমিদারীর সদর এবং 
মফঃস্বলের প্রত্যেক খানসামা! বরকন্দাজ হইতে উচ্চপদস্থ কর্মচারী 
পর্যযস্ত তাহা জানত। কুঞ্জ বেহার৷ ত তাহ! উত্তমরপেই 
অবগত ছিল। 


পিতৃবিযোগের একমাস পরে নবীন জমিদার নূতন পদ্ধতিতে 
কার্ধারস্ত। কারয়াছিজেন। পূর্ব নিয়মের সবই ওলট-পালট 
হষটয়াছিল। কর্চারীরা নূতন নূতন ব্যবস্থাব চাপে অস্থর 
 ্বইয়। উঠিরাছিল1 তবে জমিদারী আসল পরিচালনভার 
নিবঞ্জন মিত্রের ব্যবস্থা মতই চালতেছিল। 

বেহারাকে স্ত সতত ভাবে দীড়াইয়! থাকিতে দেখিয়া চারুতোধ 
জন্তঙ্গি সহকারে গর্জন করিয়। বলিলেন, “কথ:ট! কানে যায়নি 
নাকি, বেয়াদপ | শীজ নিরঞ্জন বাবু মানেজাবকে গিয়ে বল 
আমি ডাকৃছি ।” নু 

বাবুর ধমকে প্রো কুঞ্ীবেহাব! থরথর কবিরা কীপিতেছিল। 
আর ইতস্তত; ন! করিয়া সে ম্যানেজাবের ঘরের দিকে চলিয়! 
গেল। 

নুতন নিয়ম এমুসারে বেলা ১*টা হইতে সন্ধ্যা ৬টা পথ্যস্ত 


প্রত্যহ কান্ডারী বসিতেছিল। অবশ্য অনেক বর্মচাবী এই নিয়মে 
তখনও অভ্যস্ত হইয়া উঠে নাই | কিন্তু চারুণ্োষ বাবুর এ 
বিষয়ে খর দৃষ্টি ছিল | তিনি নিজে ঠিক দশটা বাজিতেই খান- 
কামরায় আসিয়া বদিতেন। 

কুঞ্জ বেহারা “ফিরিয়া আসিয়। ভয়ে তয়ে বলিল, “ম্যানেজার 
বাবু ১১টার আগে মানেন ন/। তিনি এখনে! আসেন নি” 

চাকুতোষের মুখে অন্ধকার নামিয়! অসিল। তিনি একবার 
টেবলের উপরে অবস্থিত ঘটিকাযন্ত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া 
গম্ভীর ভাবে একখান! খাত। খুলিয়! বসিলেন। 

সওয়। এগারটাব সময় কু বেছাবা বাবুর তাগাদায় পুনরায় 
ম্যানেজারের নন্ধানে ধাবিত হইল। 

কিয়ৎকাল পবে ভারী জুতার শব্দ চাকতোধের কামরার 
বাহিরে শুন! গেল। পর্দা ঠেলিয়। নিরঞ্জন 'মিজ ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন! গ্ঠাহার পরিপুষ্ট গুল্ক এইং ফ্রেঞ্চকাট, দাড়ি 
চারুতোষ বাল্যকাল হইতে একইভাবে দেখিতেছেন। শুধু 
বয়োধন্ধে তাহাতে কীচাস্পাকার মিশ্রণ দেখা দিয়াছে । 

“তুমি আমায় ডেকে পাঠিয়েছ ?” - 

গআত্ে-ই্যা। বস্তন। কথ! আছে।” 

নিরঞ্জন মিত্র চেয়ার টানিয়! বসয়। পড়িজেন | 

চারুতোষ যখন দশ বৎসরের বালক নেই সম্য হইতে নিরঞ্কন 
মিত্র গান্থুলীদিগের জমিদারীর ম্যানেজার । বালক 'চারুতোব 
নিরঞ্জন বাবুকে সমীহ করিয়া চলিত । এই রাশভাত্রী লোকটির 
দিকে চক্ষু তুলিয়া চাহিবার সাহস তাহার কখনও হয় নাই। 
এখনও চাকুতোধ মনে মনে তাহাকে ভয় করিলেও, মনিবত্ব 
দেখাইবার প্রলোভন তি'ন জন্র কবিতে পারেন নাই । 

“নামার অনেক কাজ আছে। তোমার বক্তব্য শীস্ব শীত 
জান্তে পারলে সুখী হ'ব।” 

জমিদারার গদি লাভ করিবার পর চারুতোষ সকলের নিকট 
হইতেই সম্ত্রমন্চচক সম্ভাষণ আদায় করিয়া লইয়াছিলেন ! 
পিতাব আমলের বহু কর্ণ্মচায়ী তাহাকে খোকা বাবু সম্বোধন 
করিত । কিন্তু জমিদার পদবীতে কায়েম মোকাম হইয়! 
বসিবায় পন আর কেহ তাহাকে সাহস করিয়া বাল্যের সম্বোধন 
ব্যবহাব করিত না। এঁপন তিনি মালিক, হুতবাং “বাবু । 

মনে মনে অমন্তোষ পুর্তীভূত হইলেও চাক্ুতোষ এই কর্ণ্মু- 
দক্ষ। চতুর এবং দ্ধিমান্‌ প্রবীণ কর্মচারীর কাছে ওদ্ধত্য প্রকাশে 
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সাহস করিলেন ন!। পিতা নিরঞ্জন বাবুকে কিরূপ শ্রন্ধা-ডক্তি 
করিতেন, তাহা! তাহার বিশেষ ভাবে জানা ছিল। বিশেষতঃ 
স্ুপস্তিত নিরঞ্জন বহু ইংবেজী ও বাঙ্গাঙগা! দৈনিক ও মাসিক 


চি পত্রের নিয়মিত লেখক ছিলেন। তাহাতে স্কাভার অর্থোপার্জনও 
/ হইত। ভারত ও বাঙ্গাল! সরকাবেৰ পরিষদ সভার কোন কোন 


সদস্তের সহকারীরূপে তিনি তাহাদিগের বিবনণী লিখিয়া দিতেন 
এবং প্রয়োজন হইলে দিল্লী, সিমলাতেও গমন করিতেন। এই 
* ভাবে শুধু অর্থ নহে, প্রতিপত্তিও নিরঞ্জন অর্জন করিয়াছিলেন । 
দেশের অনেক গণ্যমাক্ত পদস্থ লোকের সহিতও তাহার অস্তরঙ্গতা 
ছিল। কাজেই চাক্ুতোষ অনিচ্ছা সত্বেও -নরগ্রন সিত্রকে সহ 
করিয়া চলিতেন। 
ইতস্তত; করিয়া চাক্তোষ বলিলেন! «আমি আপিসের 
কাজের সময় ১০টা হতে ৬টা পর্য্যন্ত ঠিক কনে দিয়েছি । কিন্ত 


Ry bs অনেকে ঠিক সয়য়ে হাজরে দেন না । আপনি যদি ঠিক সময়ে-_” 


গম্ভীর ভাবে বাধা দিয়া নিরপ্ধন বলিলেন, “এগারটার আগে 
এ বয়সে আমার আপিলে আস! চল্বে ন।। তা ছাড়া, মানুষের 
মনই কাজ করে, ঘণ্টা তা করে ন11” 

“কিন্তু আপিসের নিয়ম-শৃঙ্খল! রক্ষা" 

বাধা দিয়া নিরপ্রন বলিলেন, “ভূমি ত ঠিক দশটায় .আফিসে 
এসে ব'ম। তুমি একটু নম্র রাখলেই হবে।” 

চারুতোবের আননে এক ঝলক রক্তোচ্ছাস দেখা দিল। 
কিন্তু তিনি আর কোন কথা বলিতে পরিলেন না । 

নিরঞ্জন, চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া দীড়াইয়া বললেন, “আমাকে 
এখুনি হাইকোর্টে যেতে হবে। মজুমদারদের সঙ্গে যে মোকদ্দম! 
চল্ছে, এটপির সঙ্গে সে সম্বন্ধে কিছু আলোচনার প্রয়োজন ।” 

গন্ভীরতাবে নিরঞ্জন মিত্র- কক্ষত্যাগ করিকেন। 


ছুই 
কি হে, চারু, কেমন আছ ? 
“এই যে, সেজদ1, আমন, আনুন |” 
এই শেল্রদাটি কিছুকাল ধরিয়া চারুতো-যর পবম নুঘ্বদের 
স্থান অধিকার করিয়াছেন । রামধন চট্টোপাব্যায়ের পিতা বড়- 
বাজার অঞ্চলে ছোট একখানি কয়লার দোকান করিয়া দিনগুজরান 
করিতে ছিলেন । ১৯১৪ খৃষ্টাব্দেব যুদ্ধেব বাক্রানে তিনি মোটা লাভ 
করিয়া কয়লার সঙ্গে সঙ্গে, লোহার দ্রব্যাদি এবং সিমেন্টের 
কারবার আবস্ভ করেন। ' ক্রমে কলিকাক্তা কর্পোৰেশনেব 
কণ্টাক্টরী কাজও তিনি যোগাড় করেন! ক্াগ্যদেবতা যখন 
৯ 
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চাক! ঘুরাইতে আরম্ভ করেন, তখন কোটিপতিও * পথের ভিখারী - 
হইয়া বায়, আবার দীন ছুঃখীও কোটিপতি হইয়া-বমে। 

রামধন চট্টোপাধ্যায় তিন সহোদরের সাহায্যে পৈতৃক 
ব্যবসায়ে প্রচুব লাভ করিতেছিলেন। চারুতোবের হাজারিবাগ 
জেলায় একটি বিস্তৃত তালুক ছিল। সেই তালুকের একস্বানে 
কয়লার খাদ বাহির হয়। চাকুতোষের পিতার আমলে রামধন 
বাবুর! উক্ত *্ষর়লার খাদ ইজারা লইয়াছিলেন। দূর আত্মীয়ত। 
সত্বেও ইজাব। লইবার সময় মোট! টাকা সেলামী ও খাজনার 
দায় হইতে রামধন বাবু অব্যাহতি লাভ করিতে পারেন নাই। 
নিরঞ্জন মিত্র আত্মীয়তার দাবীর কোন মূল্য প্রদান করেন নাই ! 


আশুতোধের মৃত্যুব পর রামধন চারুতোষের সহিত বিশেষ- .' 


ভাবে আত্মীয়তা আরম্ভ কবেন। তাহার ফলে সেজদাকে না 
হইলে চারুতোষের চলিত ন1। ব্যবসায়ী রামধন জমিদার" 
নন্দনকে এমন ভাবে আকড়াইয়! ধরিয়াছিলেন যে, সকল বিষয়ে 
চারুতোষ তাহার পরামর্শ লইয়া চলিতেছিলেন। অবশ্য 
সামাজিক ও সাংসারিক ব্যাপারেই প্রধানতঃ এই পরামর্শ গৃহীত 
হইত। কিন্তু কর্খচারীরা লক্ষা করিতে লাগিল যে, বৈষয়িক 
ব্যাপাবেও বাধন কর্তৃত্ব করিবার মত মনোভাবের পরিচয় 'দিতে 
আরম্ভ করিয়াছেন 

বাড়ীতে পৃজা-পার্বণ উপলক্ষে সেজদ! ভাতার ভাত! ভ্রাতু- 
শ্ুত্র প্রভৃতিকে লইয়! যাবতীয় ব্যাপারের তন্বীবধান করিতে 
আরম্ভ করিয়াছিলেন। ভ্রব্যাদির ফর্দ হইতে আরম্ভ করিয়া 
লোকজন খাওয়ানর সকল প্রকার ব্যবস্থাই রামধনের নির্দেশে 
সম্পন্ন $ইবে। চাক্ুতোষ এমনই ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । চট্টো- 
পাধ্যায়-কুলাবতংশ রামধন ব্রাহ্মণত্বের গৌড়! ছিলেন। তাহার 
আবির্ভাবকাল হইতে পংক্তিভোজন কালে, একদিকে ব্রাহ্মণ 
এবং অন্ত দিকে ত্রাক্মণেতর নিমন্ত্রিতের জন্ত শুধু স্থান নির্টেশই 
আরম্ভ হয়নাই । বন্ধ বড় হরপে ব্রাহ্মণ" “ব্রাঙ্গণেতর* শব্- 


- গুলি ছাপাইয়। কুলাইয়া দেওয়ার ব্যবস্থা হইয়াছিল। 


চারুতোষ পূর্বে ব্রাহ্মণ্যধন্মের অনুরাগী হইলেও “বামুনগিরি”র 
এতটা! অন্থুবাগী ছিলেন ন! । কিন্ত “সেজদার” সংসর্গের প্রভাবে 
্রাহ্মণত্থের টৎকট প্রকাশ, ব্রাহ্মণ কশ্মচারী এবং আত্মীয়বর্গকেও 
চঞ্চল করিয়। তুলিয়াছিল। সেজদ। না কি এমন ভাবও প্রকাশ 
করিতেন যে, চাকতোষের কর্তব্য জমিদারীর সর্বত্রই ব্রাহ্মণ 
কর্মচারী নিয়োগ করিয়া সনাতন ধর্খুকে রক্ষা কর! । 


কর্মচাবীরা। আরও লক্ষ্য করিয়াছিল, সেজদার্‌ সহিত ঘনিষ্ঠতা : 
আরভেব পর হইতে, চারুতোবের রসনা, ভন্রসমাজের অব্যব্ার্য্য 


- ১৬২ 


অনেকগুলি শব নির্বিচায়ে পবিচারক, কর্মচারীর প্রতি মধুবর্ধণ 
করিত। অবশ্তকুলি মজুর জাতীয় লোকের সহিত যাহাদিগকে 
সর্বদা কাজ করিতে হয়, তাহার! শি্-সমাজের রীতি-নীতি 
অনেক সময় মানিয়া চলিতে পারেন! । স্সতরাং চারুতোষের 
সেন্দদাকে সেজন্ড গুরু অপরাধী করা চলে না। কিন্তু সর্বদা 
ভদ্রসস্তানদিগকে লইয়া যাঁহার কারযার, তাহার পক্ষে শিষ্টস্মাজ- 
বহিভূ্তি আচরণকে চাকক্চোষের কর্মচারীরা উপেক্টণীয় বলিয়া 
মন্নেকবিতে পারিলেন ম!। কিন্তু দাসত্বে অভ্যস্ত .ভদ্রসম্ভানগণ, 
পেটের দায়ে নৃতন মনিবের অবাঞ্ছনীয় আচরণ পরিপাক করিতে 
বাধ্য হইলেন। সেজদাব অসীম প্রতাপকে প্রায় সকলেরই সহিয়। 
", যাইতে হইতেছিল। 

‘মেজদ! খাস-কামরায় আসন গ্রহণ করিব! মাত্র চারুতোষের 
ইঞ্জিতে পবিচায়ক রূপার থালায় করিয়। নানাবিধ খান্ভদ্রব্য, চা 
প্রভৃতি আমির! দিল। রামধন তাহার সধ্থযবহারে মনোযোগী 
হইলেন । j 

চারুতোষ বলিলেন, “বড় বিপদে পড়েছি, মেজদা ।” 

চা-র পেয়ালায় চুমুক দিয়! বামধন বলিলেন, “ব্যাপার, কি?” 

«আমার আফিসের সব কশ্বচারীই বিস্রোহী হয়ে উঠেছে। 
কেউ আমায় মান্তে চায় না। সবাই আমার অকল্যাণ 
চায়।”। ॥ 

নিঃশেষপীত চায়ের পেয়াল! নামাইয়! রাখিয়া! রামধন বলিলেন, 
“তুমি যেমন ! সবকে পায়েব তলায় রাখতে পার না? আমার 
আফিসে যে যতই মাইনে পাকৃন! কেন, সব ব্যাটাকে টিট, করে 


রেখেছি। আমার মনে হয়, তোমার ম্যানেজারটাই সব নমাতি 


ফুল. - | 

চাকতোঁষ নীরবে রহিলেন.। তাহার মনে হইল, সেজদার 
অভিযোগ কি ভিত্তিহীন? কিন্তু নিবঞ্জন মিত্র সম্বন্ধে কোনও সুদৃঢ় 
অভিমত প্রকাশ কবিতে এখনও তাহাকে ইতস্ততঃ করিতে 
হ্য়। 


সেজদ| বলিলেন, ‘করাকরের কাছে যে কয়লাব খনিটা! 
আমর! ইজার! নিয়াছি। সেটা থেকে ইদানীং ভাল কয়ল! আর 
বেরোচ্ছে না। ভাবছিলাম, তোমাকে বলে এবার থেকে খাজনা 
কিছু কমিয়ে গেব। ন! হ'লে বড় লোকসান হবে। কিন্তু তোমার 
ম্যানেজারবাবু নোটিশ দিয়েছেন, এ বছব থেকে খাজনা আরও 
ছু'হাজাব বাড়াতে হবে। এব মানে বুঝে, চারু ?* বলিয়া 
হৃক্েিতে বুবাইয়! দিলেন। 


বঙ্গ _-১৫শ বর্ষ 


[২ খণ্ড--২য় সংখ্যা 
বুদ্ধিঘান্‌ হলেও চাকতোষের একটা! দুর্বলতা ছিল। বন্ধু্বনের 


কথ বেদবাক্যের মত বিশ্বাস কবিতে তাঁহার কোথাও বাধিত না 


একটা কথা গুনিলেই সহজে তাহ! বিশ্বাস করিতেন। | 
চারুতোয বলিলেন, "দাড়ান, সেক্সদ। । আমি ন্রিপ্রনবাবুকে 
ডাকিয়ে এনে একটা হেস্ত নেস্ত করে ফেলছি * 
বেহার! নির্দেশ লইয়! চলিয়া গেল। 


নিরঞ্জন মিত্র ঈষৎ অপ্রসন্ন মুখে কামবায় প্রবেশ করিলেন। 
বামধন চট্টোপাধ্যার সমান বসিয়। রহিলেন।. নিবঞ্জনের ললাট 
বেখাঞ্চিত হইল। এই লোকটি তাহার কাছে আজই সকালে 
দরবার করিতে আসিয়াছিপেন। এমন কি, তাহার সম্মুখে পূর্বে 
কখনও ইনি এমন বেপরোয়াভাবে চেয়াবে বসিয়। থাকিবাৰ ধৃষ্টতা 
পর্যযস্ত প্রকাশ করেন নাই । তাহ! ছাড়! নিরঞ্জন এই লোকটি 
আচবণ সম্বন্ধে কর্পচাবীদিগের প্রমুখাৎ অনেক অপ্রিয় মন্তব্যও 
শুনিয়াছিলেন। চাক্ষতোষের পারিবারিক বিষয়ে লোকটির 
একাধিপত্যের সংবাদও তাহার অগোচর ছিল না। তবে 
ইতঃপূর্কে কোনদিনই লোকটি তাহার Ly অনিষ্ট আচবণ 
করে নাই। 


ভিতরে ভিতবে উত্তপ্ত হইলেও নিরঞ্জন প্রকান্তো গম্ভীরভাবে 
বলিলেন ; “কোন বিশেষ দরকার আছে, চারু r 

চারুতোব একটু বিপন্নভাবে 0 “এই--এর-_সেজজদাব 
কয়লার খনি-_-” 


নিরঞ্জন পূর্বববৎ গম্ভীর স্বরে বলিলেন, '“বৈবরিক বিষয়ের 
আলোচন! কোন তৃতীয় ব্যক্তির সামনে করা চলে না" 

তিনি মুখ ফিরাইবার চেষ্টা করিতেই রামধন যেন অগ্নির মত 
মহস। জলিয়া উঠিয়া বলিলেন, “নিরঞ্জনবাবুং আপনি বিজ্ঞ এবং 
প্রবীণ ; কিন্তু মনিবের সঙ্গে কি ভাষায় কথ! বল্তে হয তা আপনি 
শেখেন নি 1৮ ৃ . 

নিরঞ্জন অতি আয়াসে আপনাকে সংবত করিয়া বলিলেন, 
“কিন্তু রামধনবাবু, আপনি অনাধিকার-চর্চচা করছেন।” 

ক্রোধে উত্তেজিত হই! সেজদ। বলিলেন, “আপনি বদি আমার 
চাকব হতেন” - 

বিজ্পতরে হাসিয়! নিবঞ্জন বলিলেন, ‘কিন্তু অত ঝড় সৌভাগ্য 
আপনার হবে কেন? কোন ভদ্রলোককে আপনার মত. লোক 
কি রাখতে পারেন ? বাঁজে কথ বলবেন না।» 

“রিরঞ্জনবাবু 1” | 

বাম্ধনের দেহ দ্বিতীয় রিপুর তাড়নায় কাপিতেছিল। 


৪ 


মাধ--১৩৫৪ | 

"হ্যা, আমি-নিরীন মিত্র । আপনার মত চাটুকারেব পেলা 
আমার নয় 1 ৮» 

বলিতে বলিতে নিরগ্রান কক্ষ ত্যাগ করিলেন । 

অগ্লিগর্ভ গিরির মত সেজদা বসিয়া রহিলেন। তাবপর 
বলিলেন “আচ্ছা, তুমি কেমন মিত্তির কায়েখ--তা৷ দেখে নেব ।” 

চাকুতোষ কিন্তু নির্বাকৃ। - i 

(তিন) k 

নিরঞ্জন মিত্র বুঝিয়াছিলেন, যেরূপ ভ্াাবহাওয়! চলিতেছে, 
তাহাতে এখানে "সম্মানের সহিত কাৰ্য্য কর সম্ভবপর হইবে না। 
যে চারুতোযকে তিনি পুত্রেব শ্তায় দেখিয়া আসিয়াছেন, তিনি 
আর তেমন সম্ত্রম সহকারে তাহায়' সহিত্ত আলাপ-আলোচনা 
করেন না । চাকুতোষ যে মালিক এবং মনিব, নিরঞ্জন যে তাহার 
বেতনতুক্‌ কর্মচারী, এই কথাটা মুখের কথায় না বলিয়া 
প্রকারাস্তরে বুঝাইয়! দিবার চেষ্টা করিতেছেন । 

চতুর নিবপ্রন মিত্র সবই বুঝিলেন। কিন্তু বে সম্পত্তিকে তিনি 
বহু আয়াষে দায়মুক্ত করিয়া, সচল অবস্থায় আনিয়াছেন তাহাব 
জন্ত নিরঞ্রনের দরদ ছিল। নিতাত্ত অচল তবস্থা না হইলে তিনি 
চারুতোষের কর্ণ্মত্যাগ কৰিবেন ন!। বিশেষতঃ তাহার বন্ধুস্থানীয় 
সাগুতোষ মৃত্যুকালে, .অক্পের অগোচবে ভীহাকে বলির! গুয়া- 
ছিলেন, নিরঞ্জন যেন চারুতোযকে ত্যাগ না করেন। বন্ধুর মৃত্যু- 
কালীন সে অস্থবোধ তিনি সাধ্যমঙড পাপন করিবেন। 

তবে আত্মরক্ষার জন্ত নিরঞ্কন ইদানীং ইংারজী বাঙ্গাল! সংবাদ- 
গন্রগুলিব সহিত ঘনিষ্ঠতর সংযোগ স্বাপন করিশ্লাছিলেন। অবকাশ 
ন! থাকিলেও, তিনি প্রায়ই ছদ্মনামে ইংরেজ, বাঙ্গলার প্রবন্ধাদি 
লিখিতে লাগিলেন। যদি ঢাঞ্চতোধের আশ্রয় ত্যাগ অনিবাধ্যই 
হয় তখন কোন সংবাদপত্রে সম্পাচকীয় দায়িত্ব গ্রহণ 
করিয়া! অর্থোপার্জ্রনের পথ উদ্দুক্ত রাখিবেন 

বাঙাল! দেশের অনেক জমিদারই হে ইদানীং অলস ও 
বিলাসপরায়ণ হইয়। উঠিতেছেন, বিস্তা বুদ্ধ সত্বেও ক্ণশক্তির 
পরিচয় দিতে পারিতেছেন না, চাটুকারবেছিত হইয়! স্বর্ণগর্দভের 
দশ! প্রাপ্ত হইতেছেন, নিরঞ্জন দ্ধ নামে এমনই একট। প্রবন্ধ 
লিখিয়। কোন ইংরেজী সংবাদপত্রে প্রকাশ করিলেন। প্রবন্ধটি 
অনেকেরই দৃষ্টি আকৃষ্ট করিল। টা 

চারুতোষও উহা! পড়িয়াছিলেন। তিনি জানিতেন, নিরঞ্জন 
উল্লিখিত ইংরেজী দৈনিকের লেখক।. বিয্য়-বস্ত এবং রচনা" 
পদ্ধতি বিশ্লেষণ করিয়! চারুতোয বুঝিলেন, লিরপ্রন মিত্র ত্যহাকেই 
আক্রমণ কথিয়াছেন। সেজদাও সেই মত সনর্থম করিলেম। 


বাঘা ডেঁঠুল ১৬৪ 


ইন্ধন পাইয়া আগুন ভুলিয়া উঠিল। কতিপয় উর্বর মস্তি, 


. নিরঞ্জন মিত্রকে জব্দ করিবার জন্ত জমিদারী মেরেস্তাব পুরাতন ও 


নূতন কাগজজপত্রের মধ্যে বিষয়-বস্তব সন্ধানে নিযুক্ত হইল। 

“ চাক্ুতোষ একদিন কথাচ্ছলে প্রবন্ধটির উল্লেখ কৰিলে নিরঞ্জন 
বলিলেন, “ঠিকই ত। তোমাদের মত জমিদারদের জন্যই ওঁ 
প্রবন্ধ লেখা। তোমরা খালি চাটুকারবেষ্টিত হয়ে থাকলে, 
শুধু তোমাদের সর্বনাশ নর, প্র্গাসাধারণেরও সর্বনাশ। তা 
করবাব তোমাদের কোন অধিকার নাই ৷" ভি 

কয়েক মাস পরে একদিন নিভৃতে চারুতোব বলিলেন, 
“নিরঞ্জন বাবু, আপনি সেঁজদাদের_রামধন চাটুজ্জেদের কাছ 
থেকে করলাব খনির জন্য কিছু টাকা চেয়েছিলেন ?” I 

প্রত্যক্ষ ঘুষের অপবাদে নিরঞ্জন অলয়া উঠিলেন। কিন্ত 
সংযত কণ্ঠে তিনি বলিলেন, “সম্পূর্ণ মিথ্যে কথা । রামধন বাবুব! 
তোমায় ঠকিয়ে থাচ্ছেন। আরও ঠকাতে চান, তাই আমি 
তাতে বাধা দিয়েছি। ওঁরা যে খনি বিশ বছরেব জন্য ইজার 
নিয়েছিলেন. সে সময় অতীত হয়ে গেছে। এখন নতুন 
বন্দোবস্ত যদি অন্য লোকেব সঙ্গে করা যায়, তোমার আয় গুণ 
বেড়ে যাবে। তোমার সেজদাটি ঘুঘু বিশেষ। ভিনি বোঝাতে ' 
চান খারাপ কয়ল! বেরোচ্ছে, স্থতরাং খাজনা কমান হোক্‌। 
আমি তাতে রাজি হইনি। তুমি ত নিজে এ সব কিছু দেখবে 
না, বা দেখলেও বুঝতে চাইবে না !” নু 

চকুতোব গন্ভীরভাবে বলিলেন, “আপনি এই রেটে যতদিন 
কান্ত কচ্ছেনি, তার মধ্যে কোন দিন হিসাব-নিকাশ-+এদন নি।* 

বিশ্মিত ভাবে নিরঞ্জন বলিলেন, “হিসাব-নিকাশ ত নায়েব 
গোমস্ত! তশীলদাববাই বরাবর দিয়ে আস্ছে। ম্যানেজার 


, হিসাব-নিকাশ নেয়--দেয় ত ন! ৷ একি কথা বলছ?” 


"কিন্ত তবু একট! দেনা-পাওনার হিসাব--” 

"দেনা-পাওনা? যি তুমি" কোনদিন পবিশ্রম করে খাতা 
পত্র দেখ, তাহ'লে জান্তে পারবে, তোমাদের ষ্টেট যখন 
আমাব হাতে আমে তখন প্রায় ৭৫ হাজার টাকা তোমার 
বাবার দেনা ছিল। তা শোধ গিয়ে ২৫ বছরে ব্যাঞ্কে কত লাখ 
টাকা জম! আছে -তা দেখেছ ?” | | 

"শকিন্তু নিরঞ্জন, বাবু, আমি বাবার হাতের লেখা ভায়রীতে 
দেখেছি, আপনি তার কাছ থেকে ৩ বছর আগে ৮ হাঙ্গার টাকা 
নিয়েছিলেন। জমা খরচ চ কর্ণ্চারীর! আপনার নামে এ' টাকাটা! 4" 
টেনে নিয়ে এসেছে। আপনি তা শোধ দেননি ।* 


১৬৪ 


নিরঞ্জন পূর্ণ দৃষ্টিতে চারুতোষের দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
“ও | কিন্তু এ টাকাট! তোমার বাবা আমায় বাড়ী কিনবাব 
জন্ত দিয়েছিলেন। আমি তোমাদের ষ্টেটে পাঁচ লাক্ষ টাকা 
জমিয়ে দেওয়ায় “এবং তোমার বাবাকে কোন একটা জটিল 
ব্যাপার থেকে রক্ষা কবায়, ও টাকা দিয়ে তিনি আমায় বাড়ী 
কিনে দেন। কিন্ত সে কথাটা তিনি কারও কাছে বলে যেতে 
পারেন নি। মৃত্যুর ১৫ দিন আগের ঘটন!| তিনি হঠাৎ 
মার! যাবেন, কেউ তা ভাবে নি।* 

ঈষৎ বিদ্রপতর| স্বরে চাকতোষ বলিলেন, “কিন্ত কথাটা 
বিশ্বাম করবাব মত সাক্ষ্য-প্রমাণ ত’ নেই !* 

নিরঞ্জন গণ্ীবভাবে বলিলেন, “বেশ। ত! হ'লে বাড়ীট। 
তুমি নিতে পার”. | 

“কিপ্ত তিন বছরে শতকরা ৮ টাকা! হারে সুদ ধরলে প্রায় 
২ হাজার টাকাব কাছাকাছি পাওন!হয়। তার কি হবে?” 

নিরঞজনেব নয়ন-যুগল উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল। তিনি বলিলেন, 
॥ধভাল। আমি খত লিখে দিচ্ছি। কিন্তু অতঃপর" 

‘চ্য্যা, আপনার আর এখানে থাক! শোভন হবে ন| ।” 

গতথাম্ত । 


(চার) 


কিন্ত চারুতোব নিরঞ্রনের সহিত বিবাদ করিয়া কি সুবুদ্ধির 
পরিচয় দিয়াছিলেন? ভবিষ্যৎ ভাবিয়া তিনি কান করেন নাই, 
এ-কথাটা তাহার পিতার আমলের একজন প্রাচীন কশ্দচারী 
তাহাকে বুঝাইয়া দিলেন । t 

নিরঞ্জন মিত্র বন্ধু হিসাবে যেমন সম্পূর্ণ নির্ভরযোগ্য 
উপকাবক, শক্র হিমাবে তিনি তেমনই ভীষণ ক্ষতি করিতে 
পারেন । 
বালয়াই হঠকাবিত! কিয়! থাকে। i 

চাকতোষ বৃদ্ধে বচন হানিয়া উড়াইয়া দিলেন। সেজদা 
রামধন চট্টোপাধ্যায় ধধন পাশে আছেন, তখন নিরঞ্জন মিত্রকে 
ভয় কি? রামধনের বন্ধুস্থানীয় একজন গ্রাজুয়েট উকীল 
চাকুভোযেব সম্পত্তির কর্ণধারপদে নিযুক্ত হইলেন। চাক্ষতোযের 
খেয়ল মাফিক তিনি আপিসের কাজ চালাইতে লাগিলেন । 

ববাকরের কয়লার খনি অনেক বৎসরের জন্য রামধন পুনরায় 
ইজার! লইলেন। এবাব পূর্বের তুলনায় আধ! খাজনায় তিনি 
বন্দোবস্ত কলিয়া লইলেন। অনুসন্ধান করিয়া নূতন ম্যানেজার 
ধুধাইযা দিলেন, সত্যই তৃতীয় শ্রেণীব কয়লা থনি হইতে 


বজ্ঞী--১৫ বধ 


উষ্ণ রক্তেব চাঞ্চল্য হিতাহিত বিচাব করিতে পারে না. 


[হয খণ্ড--২য সংধ্যা 


উঠিতেছে। একজন পুরাতন কর্মচারী ইহার প্রতিবাদ করায় 
সে মযানেজাবের কাছে কতিরগ্ৃত হইল। নিরঞ্জন মিত্রের 
পক্ষাবলম্বী বলিয়া তাহার _মাসিক পাচ টাক! বেতন কমিয়! গেল। 

এই ব্যাপারের পর যাহার] টের হিতকামী এবং দক্ষ 
কশ্মচারী ছিল, তাহাবা কোন অসঙ্গত ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিলেও 
প্রকান্তে উচ্চবাচ্য করিতে সাহসী হইত ন|। তৰে অনেকেই 
যে ধুমকেতুকগী এই সেঙ্গদাটিকে মনে মনে পছন্দ কবিত না. 
তাহ! তাহাদিগের নিভৃ আলোচনায় প্রকাশ পাইত। 

বৃদ্ধ ও প্রবীণ কর্ণ্মচারীব সতর্কবাণীর ফল চাকুতোবের কাছে 
ক্রমশঃ রূপায়িত হইয়া দেখা দিতে লাগিল। পু 

জমিদারদিগকে জমিদারীর আয়ের জন্য স্বতন্ত্র আয়কর দিতে 
হয় ন! বটে, কিন্তু বাড়ী ভাড়া এবং অন্যবিধ সঞ্চয়ের অন্য আয়- 
কর হইতে অব্যাহতি লাভ ঘটে না। এজন্য নিরঞ্জন মিত্র 
চাকুতোবের পত্নীর নামে অনেকগুলি ভাড়াটে বাড়ীর মালিকান 
স্বত্বের পরিবর্তন করিয়! দিয়াছিলেন। আদারী টাঁক। ব্যাঙ্কে 
চারুতোষের স্্রীব নামেই জমা হইত । সামান্য পরিমাণ টাক! 
চাকুতোযেব নামে রাখিয়া সঞ্চিত অর্থগুলি সবই তিনি চাকতোযেব 
পত্নীর নামে ভিন্ন ভিন্ন ব্যাঙ্কে জম! করিয়! দিয়াছিলেন। এ সংবাদ 
নিরঞ্জন মিত্র ব্যতীত আর কেহ জানিতেন না! 

একদিন ইন্কামট্যা্স আপিস হইতে চাকুতোবের পত্নীর নামে 
ছকুমনামা আসিল, ভাহার আয়েঘ পরিমাণ দেখাইতে হইবে । 
চাক্ষতোব আকাম্মক বিপদে [ব্যতিব্যস্ত হইয়। উঠিলেন। তিনি 


মনে, মনে বুঝিলেন, নিরঞ্জন মিত্র নিশ্চয়ই তাহাব শত্রুতা সাধনে 
বন্ধপরিকব। 


ক্রমে দৈনিক. সাপ্তাহিক ও নানাবিধ মাসিকে, কবিতা, ছড়া, 
ব্যঙ্গচিত্র এবং ছোটগল্প বাহির হইতে লাগ্গিল। উপলক্ষ স্বয়ং 
চাক্ুতোধ, তাহার পরলোকগত পিতা, মাত! এবং ইহুলোকের 
পত্নী প্রভৃতি । নাম-ধামেব সাঘৃশ্ত না থাকিলেও চাকুতোষ যে 
প্রত্যেকটির লক্ষ্যস্থল, তাহ! আত্মীয়-এজন, বন্ধু-বান্ধব স্বল্প- 
গরি'চতগণ গধাস্ত বুঝিতে কোন অস্তাবধ। বোধ করিলেন না ॥ 

এই সকল বচনার অন্তরালে যে নিরঞ্জন মিত্র বিস্তমান, 
চাক্ুতোষের তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ রহিল না। কারণ গোপন 
তথ্যগুলি, নিরঞজনবাবু ছাড়! অন্তের জানিবার উপায় ছিল না। 

এমন নবম বিজ্রুপ-বণে চারুতোষ আহত হইতে লাগিলেন 
ষে+ ভদ্রসমাজে তাহাপ্ প্রতিপত্তি অক্ষুগ্র রাখা কঠিন চুচ্ইয়া 
উঠিল।, আইনের সাহায্য এইরূপ বচনাকারীকে কাবু কবিবার 
কোনই উপায় লাই। চারুতোব অস্থির হইয়া উঠিলেন। 


মাছ_-১৩৫৪ | 


লোকর মুখে মুখে, ছড়া, কবিত।, গল্প, রজচিত্র প্রভৃতির 
উদ্দি্টব্যব্-সাক্রাস্্র বিষয়গুলির -সবস ব্যাখ্যাও আরম্ভ হইল! 
কপিকান্তার অভিজাত এবং শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অধিকাংশই, 
দিনেব প্র দিন, চারুতোযের কুৎসা-কাহিনী উপভোগ কারয়! 
চলিল। 

এটিকে বৎসর শেষে আয়-ব্যয়ের হিসান দেখিয়া চারুতোষ 
স্তভ্ভিত হইলেন। প্রতিবৎসর যেখানে ঘ্যান্কে ২৫।৩* হাজাব 
টাকা এঞ্চিত হইবার কথা, সেক্ষেত্রে ৫ হাজার টাকাও উদ্ধত 
হয় নাই । 

চা্তোষ একদিন বলিলেন, “সেজদা, অবস্থা ভাল বুঝছি না| 1 

সেক্গদা বুঝাইয়া দিলেন, যুদ্ধের বাজবে টাকার অবস্থা এই 
রকমই হুইয়। থাকে। 

এন সময় কর্পোরেশন হইতে নোদীশ আসিল, সম্প্রতি 
যে স্থানে বাথক্রম বা ন্বানাগার নিশ্ডিত হইয়াছে, তাহ! ভাঙ্গিয়া 
ফেলিস্তে হইবে । কাবণ। বিনা অন্থুনোদনে উহা! নির্শ্বিত 
হইয়াহে। 

চািদিক হইতে বিব্রত হইয়া চাকুতোষ অস্থির হইয়! উঠিলেন। 

জ্হোবা প্রভুর আদেশে ম্যানেজান বাবুকে ডাকিয়া 
আনিল । 

উত্য়ে অনেকক্ষণ ধরিয়। আলোচন। হইবার পর নৃতন 
ম্যানেলার বলিপেন, “বিল্ডিং কমিটার ৪জন সদশ্যকে হাত করতে 
পারে সুবিধা হতে পারে। শুনলাম, ভারা আপনার 
আগেন ম্যানেঙ্কার নিরঞ্জন বাবুর বিশেষ কন্ধ, আর ইনকম্ট্যাক্স 
অপিদ্রের তরফ থেকে যিনি নোটিশ দিয়েছেন তিনিও নিরঞ্জন বাবুর 
পিসভুতো ভাই ।” i 

চকুতোষ .নীরবে চিন্তা করিতে লাচিলেন। তারপব ধীরে 
ধীরে _লিলেন, “আপনি কিছু স্থবিধা করতে পারলেন ন! ?*. 

মানেজার বাবু বির মুখে বলিলেন, “সম্ভাবন! ত কিছু 
দেখি না|” ট 

প্স্তীর ভাবে চাকুতোষ রলিলেন, “আচ্ছা, আপনি' এখন 
যান 1" 

স্যানেজার চলিয়া গেলেন । 

শকুতোষ নীরবে কি ভাবিতে লাগিলেন। 

মজদাও ত কোন উপায় করিতে পারিলেন না। বড় 
মুখ করিয়া তিনি আশ্বাস দিয়াছিলেন, কর্পোরেশনের, হোমরা= 
চোখা অনেক সদন তাহার হাতধর,। কিন্ত এক অনকেও 


বাধা তেঁতুল 
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ত তিনি বাগাইতে পারেন নাই! অথচ এই নিরঞ্জন মিত্র এত 
কাল ধরিয়! তাহার পিতার আমলে, , বিক্ুন্ধ সমুদ্রে ভাল ধবিয়! 
তরণীকে নিরাপদে তীরে মানিয়ছিলেন। কোন ঝঞ্চাটই 
তাহাকে পোহাইতে হয় নাই। পিতার মৃত্যুর পরও ছুই বৎসর 
ধরিয়া কেমন সতর্কতার সহিত সমগ্র সম্পত্তিব যাবতীয় কার্ধয 
সম্পন্ন কবিয়। আসিয়াছেন। কোনদিন কোন প্রকার হাঙন্গামায় 
তাহাকে কড়াই য়া পড়িতে হয় নাই.। 

তবে কেন ঠাহাকে তিনি ছাড়াইয়া দিতে গেলেন? কেন 
সেজদার পরামর্শে পিতৃবস্থু নিরপ্রন মিত্রের উপব প্রতু-ভৃত্য 
সম্পর্কট! প্রয়োগ করিতে গেলেন? অবশেষে তাহার বাড়ীখান! 
পর্যগ্ত নানাকৌশলে আদায় করিয়া লইয়া এক প্রকার অপমানিত" 
করিয়া নিবঞ্জনকে বিদায় দেওয়া হইয়াছে । শক্তিমান নিরঞ্জন 
মিশ্র সে অপমানের পর্য্যাপ্ত প্রতিশোধ লইয়াছেন এবং ভবিষ্যতে 
প্রভূত অপকার করিতেও পারেন। 

- পিতার আমলের খাজাঞ্চি সত্য কিশোর ঘরেব মধ্যে প্রবেশ 
কবির! বলিলেন, “একটা কা বলব, বাবু?” 

একুষ্টে তাহাব দিকে চাহিয়া চারুতোয বলিলেন, ধ্ৰলুন ।* 

“এখনও সময় আছে, বাবু। আপনি |নরঞ্রন বাবুকে. 
ফিরিয়ে আমন । নতুন ম্যানেজারকে বিদায় দিন।” 

“কন্ধ” > 

“বুঝেছি, আপনার চক্ষুলক্জ! হবে। কিন্তু তবু ত! করা 
দরকার । আমার বিশ্বাদ, আপনি তাকে জঙ্থরোধ করলেই্য 
তিনি আবার আসবেন ।” 

“আচ্ছা, দেখি |” 


* চি Ld 


পুরাতন কক্ষের পুরাতন টেবলের ধারে বসিয়া নিরঞ্জন বাবু 
একমনে কাজ কবিতেছিলেন। এমন সময় চাকুতোষের খাস 
পরিচারক প্রকাণ্ড এক থালায় নানাবিধ ফল এবং মিষ্টন্ব 
আনিয়! হাজির করিল। | 

ম্যানেজারের পদে ফিরিয়৷ আসিবার পর প্রত্যহ প্রচুব আহাধ্য 
জলযোগেব জন্ত চাক্ুতোষ পাঠাইয়! দিবাব ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । 

অস্তরঙ্গগণ জানিতেন নিবঞ্চন মিত্র চারুতোষের নিকট হইতে 
চুক্তিনাম! লিখাইয়া লইয়াছিলেন যে, ভবিষ্যতে যদি নিরঞ্জন 
মিক্রকে তাহার ইচ্ছার বিক্দ্ধে কর্ণচ্যুত করিতে চাহেন, ' তাহা 
হইলে একবৎসরের পূর! বেতন তাহাকে ক্ষতিপূরণ স্বরূপ প্রদার্ন 
কন্গিতে হইবে। বাজেরাপ্ত অষ্টালিক! নিরঞ্জন বাবুকে ফিয্নাইযা 
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দেওয়া. হইয়াছিল |. কাজেব ন্থবিধার অন্ত একখানি মোটর 
সর্বক্ষণ মানেঞ্জার বাবুর ফরমান খাটিবে। তাহাৰ বাভীতে 
টেলিফোনের ব্যবস্থা চাক্ষতোষেব ব্যয়েই নির্ববাহিত হইয়াছিল। 
নিরঞ্জন বাবুর যন্তটিব অন্ত প্রবল-প্রতাপ জমিদাব বাবু এখন 
সর্বদা তটস্থ থাকেন। কোন কিছু বক্তব্য থাকিলে চাকতোষ 
বরং ম্যানেজার বাবুব ঘবে হাজিব! দিয়া থাকেন। ইহাতে 
তাহার আত্মসন্সান আব-আহত হয় না। 

বেল! €টার সময় চারুতোষ নিরঞ্জন বাবুর ঘবে প্রবেশ 


ব--১৫শ রখ 


[ হয় খণ্ড--২য় সংখা 


কবিয়া বলিলেন, “স্তার, বিলডিং কমিটি বাথরুমের স্তাংশন 
দিয়েছে ]* ; 
নিরপ্রন হাসিয়| বলিলেন, “তাহ'লে এবার একট! ভোজের 
ব্যবস্থা কব। কিন্ত দোহাই তোমার, .রামধন বাবুর ওপর আর 
ভাব দিও না।» 

«আজ্ঞে, নেড়া দু'বার বেলতলায় যায় না ।” 

বাথা ভেঁতুলেব প্রচণ্ড আ্লবস কি বুনো ওলের কটুন্বাদকে 
দুর করিতে পাবিয়াছিল? 











বহুদিনের বন্ধু। একসঙ্গে ডেলিপ্যাসেঞ্জারী করিতেছি 
বহুদিন হইতে । শুধু তাই নয়, দীর্ঘকাল ধরিয়া পরস্পরের 
দুখহুঃখ্রে অংশ গ্রহণ করিয়া আসিতেছি। এক কথায়, 
. এই বন্ধুটির সহিত মনের ও মতের মিল আছে। . 

কলিকাতা হইতে ত্রিশ মাইলের মধ্যে মফঃস্বল শহরে 
বাস। একই ট্রেণে উভয়ে কলিকাতাভিমুখে অফিস- 
বাত্রী। ১৮ই আগষ্ট সকালের কথা। বন্ধু আগেই 
ট্রেণে উঠিয়াছিলেন, আমি পিছনে পিছনে আসিয়া তাঁর 
পাশে বসিতেই বন্ধু গন্ভীরভাবে বলিলেন--একটু সংরে 
বসি, বাবা! আপনি ৰাচলে বাপের নাম। কিছু 
বুঝিতে না পারিয়া আমি সবিশ্বয়ে বলিলাম £--কেণ ? 
কিব্যাপার? 

বন্ধু বলিলেন স্বাধীনতায় আনদ্দোচ্ছাস তোমাদের 
মধ্যে এখনও টগৃবগ্‌ ক'রে -ফুট্ছে কি না! এ ক’দ্বিন 
হিষ্টিরিয়ার যা” হাত-পা-খেচুনি দেখলাম। কে জানে, 
যদি থানে-অথানে লেগে যায়! 

হাসিতে হাসিতে বলিলাম--উচ্ছবাসের ভি 
একটু বেশিই হয়েছিল ত!’ দ্বীকার করি। কিন্তু ছু'শো 
বছরের পরাধীনতার শৃঙ্খলমুক্তি--এ কথা তাবলেই যে 
আনন্দে হৃদয় কানায়-কানায় পূর্ণ হ'য়ে যায়। আমাদের 
চারিদিকের অন্ধ-কারাগার ভেঙ্গে পড়েছে ৷ দীর্ঘদিন পরে 
প্রথম আলোকে তাই চোখে একটু ধাঁধা লেগেছে । 


স্বাধীনতার পরে 
শ্রস্ববোধ রায় 


~ 





সময়ে ওটা কেটে গিয়ে আবার আমরা সহজ স্বাভাবিক 
স্বচ্ছ দৃষ্ট ফিরে পাব নিশ্চয়ই। 

বন্ধু উত্তর দিলেন--সত্যিই আমর] সম্পূর্ণ শৃঙ্খলমুক্ত 
হয়েছি কি না--আমরা কারামুক্ত হ'য়েছি অথবা এক 
কারাগার থেকে আর এক কারাগারে বধ্লী হয়েছি 
এই সব অপ্রিয় আলোচনা ক'রে কোন লাভ নেই, কারণ 
তোমরা জেগে ঘুমানোর দ্বল, তবে তোমার এই 
শেষের ' কথাটি সন্বদ্ধে- অর্থাৎ প্রাথমিক ভাবাতিশযা 
কেটে গেলেই আমরা স্বাধীন জীবনের উপযোগী সহজ 
স্বচ্ছ শ্বাতাবিক দৃষ্টি ফিরে পাব--এই সম্বন্ধে আমি 


যথেষ্ট সন্দেহ পোষণ করি । 


বন্ধুর কণ্ঠে বিজ্ঞপের সুর হঠাৎ যেন গভীর বিষাদে 
রূপান্তিরিত- হইয়া গেল। তাই বিশ্ময়ে নির্ধ্বাক্‌ হইয়া 
গেলাম। বন্ধুও চুপচাপ তার ব্যাথাতুর দৃষ্টি লইয়া 
বাহিরের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 

২৫এ আগষ্ট রবিবার। সন্ধ্যার সময় বন্ধু আমাকে 
বাড়ী হইতে ডাকিয়া লইয়া নদীতীরে গিয়া বসিলেন। 
কিছুক্ষণ নীরবে কাটিয়া গেল। তাহার পর বন্পু বলিয়া 
চলিলেন__-কঠে তাহার গভীর দরদ ও বিষাদের চুর  _ 

সেদিন আমার কথাগুলি খুবই অদ্ভুত মনে হয়েছিল, 
না? যেন ঠিক দেশপ্রোহীর কথার মত? আমি 
আপত্তি করিতে গেলে তিনি আমাকে থামাইয়া দিয়া 


AAS 


মাঘ--১৩৪৪ ] 


বলিষা চলিলেন -না, না;_বাধা দিও না, আমাকে 
ব’লতে দাও । 

ভাবানুতার রঙীন্‌ চশমা চোখে দিয়ে দেখলে ওঁ রকমই 
মনে হ’বার কথা! বটে! কিন্তু আসলে আমি দেশদ্রোহী 
নই) দেশকে, স্বদেশবাসীকে একান্ত ভালবাসি, 
তাদের সম্বন্ধে আমার -কল্পনা ও আশার অস্ত নেই। 
কিন্ত আমাদের শহরের সাধারণ শিক্ষিত মানুষের জীবন- 


. যাজার মধ্যে কোন পরিবর্তন নী দেখতে পেয়ে, সেই 


স্বপ্নের সফলতার সদুপাযের কোন চিহ্ন আবিষ্কার করতে 
না পেরেই হতাশা ও বেদনায় এ রম কথা মুখ দিয়ে 
বেরিয়েছিল। | 

বিশ্দয়ে হতবাক্‌ আমার মুখের দিকে চাহিয়া বন্ধু 
বঙল্গিয়া চলিলেন £_আমার বক্তব্যটা একটু স্পষ্ট করেই 
বলা দরকার। মহাত্মা গান্ধী থেকে আরম্ভ করে যে- 
সমস্ত দেশনায়ক আমাদের জাতীয় জীবনের শিখরাধিরূঢ়, 
ধারা পরাধীনতার মধ্যে বাস ক'রে শ্বাধীন আত্মার 
মহিমায় ভাস্বর, তার] হিসাবের বাহিরে। স্বাধীন 
ভারতের গঠনবিধি কাগজে-কলমে কি ভাবে রচিত হণচ্ছে 
তা’ দেখেও উল্লসিত হুওয়ার-সময় এখন নয়। স্বাধীনতার 


ফলাফলের বিচার ক'রতে হ'লে, এখন তা? ক'রতে হ’বে. 


অতি সাধারণ মানুষের দৈনন্দিন বাক্য, চন্তা ও আচরণের 
পরিপ্রেক্ষিতে । অর্থাৎ ১৫ই আগষ্টের আগেকার সাধারণ 
ভারতীয়ের জীবনযাত্রা ও দৃষ্টিত্গির সঙ্গে তার ১৫ই 
আগষ্টের পরের 'লীবনাযাত্রা ও দৃষ্টিভঙ্সির কোন পার্থক্য 
ঘটেছে কিনা? . , 

, এত অল্প সময়ের মধ্যে সেকপ পার্ধক্য ধরিতে পার! 


খুবই কঠিন, আমার এই কথার উত্তরে বন্ধু বলিলেন £__ 


বাস্তবজীবনে স্কুলভাবে প্রতিমুহূর্ডে তার সুস্পষ্ট লক্ষণ 
সর্কত্র অর্থাৎ জীবনের সকল ক্ষেত্রে পরিস্ফুট ন! হ’লেও, 
মোটামুটি অন্সাধারপের জীবনযাক্রায় একট! নূতন 
জীবনের ইঙ্গিত ও স্পৃহা, সকল দেশের স্বাধীন মান্গুষের 
যে একটি গৌরব্জনক আদর্শ আছে তার রক্ষার 'জস্ 
শক্তি ও সাধনার সক্রিয় চেষ্টা পরিলক্ষিত হওয়া দরকার । 
নইলে, যে-রকম ম্বাধীনতাই আসুক: তাকে রক্ষা করা 
ছুরূহ হু'বে। 


স্বাধীনতার পরে | J ১৬৭ 


আমি রলিলাম--আর একটু পরিফার ক’রে যদ 
তোমার বক্তব্যটা বুঝিয়ে বল, তাহ'লে ভল হয়। 


বন্ধ বলিলেন--আমি তো তাই চাই। তুমি শুধু 


. এই রকুম ধৈর্য্য ধারণ ক'রে শুন্তে রাজী থাকলেই হোলো। 


আমি ব’ল্তে চাই এই যে, মানুষের জীবন তার 
“অধিকার” ও “কর্তবা”__এই ছুইয়ের সমন্বয়ে গঠিত। 
এর একটার সঞ্গে আর একটা অঙ্গাঙ্গী ভাবে জড়িত। স্বাধীন 
মানুষের অধিকার যারা চায়, স্বাধীন মানুষের “কর্তৃনয” 
সম্বস্ধেও তাদের সম্পুর্ণ সজাগ থাকা চাই। আমার 
প্রশ্ন হচ্ছে শ্বাধীনতা লাভের পর থেকে আমাদের এই. 
“অধিকার” ও “কর্তব্য” সম্বন্ধে সচেতনতা কি বেড়েছে? 
অর্থাৎ বাক্যে, চিন্তায়, কর্মে কি আমাদের মনুষ্যত্বের 
মৌলিক অধিকারের ক্ষেত্র বিস্তৃততর হয়েছে? যেখানে 
তা’হয়নি সেখানে আমরা সেই অধিকারের দ্বাবীকে 
সুপ্রতিষ্ঠ করবার সাহসিক ও সংযত প্রচেষ্টা ক'রুছি কি? 
তেমনি, স্বাধীনতা রক্ষা ও দেশের উদ্নতিকল্পে ব্যক্তিগত ও 
মিলিত ভাবে আমরা আমাদের কর্তব্য পালন করছি ' 
কি? 


বন্ধুর বক্তব্যের মর্ম্মকথ! অনেকটা উপলব্ধি করিয়া ' 
আমি বলিলাম--এইবার বুঝেছি । তুমি ব’ল্‌ভে চাও বে 
এখনও আমাদের জীবন সেই আগেকার উদ্রাসীন, পর- 
মুখাপেক্ষী, টিমে-তেতাল! চালেই .চ'লেছে। এখনও 
সেই রকম ধনীর প্রাধান্ত, দারিদ্রের নিপীড়ন, পুলিশের 
জুলুম, সরকারী চাকুরিয়াদের অহস্কৃত অবহেলা, যুবকদের 
দ্বায়িতবজ্ঞানহীন উচ্ছ লতা, চোরাকারবারীর অত্যাচার, 
রাজনৈতিক দলাদলি অব্যাহত । আমি অস্বীকার করি না! 
কিন্ত সেই সঙ্গে আমি একথা এই কথাটাই ভেবে দেখতে 
বলি যে, দু'শো বছরের পরাধীনতার কলঙ্ক-কালিম। 
জাতীয় চরিত্র থেকে মুছে ফেল্তে সময় লাগবে । 
এর অন্তে যথেষ্ট ধৈর্য ও সাধনা দরকার | 


বন্ধুবর আমার মুখের কথা যেন লুফিয়া লইয়া 
বলিলেন--ঠিকই ঝ'লেছ-_“'ধৈরধ্য ও সাধনা দরকার” । 
ধৈর্য ধারণ করতে আমি খুবই রাজী আছি--যদ্ধি আমি 
দেখি ঠিকৃ-ঠিকু সাধনা! ও কর্মপ্রচেষ্টা আরন্ত হয়ে গেঁছে। 


১৬৮ 


কিন্তু নৃতন ক'রে জাতিগঠনের সে-দিকটায় কারও নজর 
পড়েছে বলে জানি না। একটা উদ্দাহরণ দ্বিই। 
আমাদের বাড়ীর ছুটি ছেলে স্থানীয় ছুটি স্কুলের ম্যাটিক 
ক্লাশের ছাত্র । খবর নিয়ে জানলাম যে, ইতিহাস ও 
সাহিত্য সেই চিরাচরিত তোতাপাখী -ভঙ্গিতেই পড়ানো 
হ’চ্ছে।, অর্থাৎ দেশের শিক্ষকর। তাদের নূতন দায়িত্ব ও 
কর্তব্য সম্বন্ধে মোটেই মজাগ নন। পাড়ার যুবকরা 
যথারীতি দল বেঁধে পরচর্চা, দলাদলি ও সিনেমা দর্শন. ও 
সিনেম।-তারকাদের সম্পর্কে নিবিদ্ব-ফল-জাতীয় আলোচন! 
.ক’রে চলেছে। শরীরচর্চার জন্য কোথাও নূতন ব্যায়ামা- 
গার, মনের উন্নতির জন্ত কোথাও নূতন পাঠাগার 
প্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টার লক্ষণমীন্রও নেই। দেহে মনে পঙ্গু এই 
সব যুবকদের দিয়ে যে স্বাধীনতা সগৌরবে রক্ষা করা সম্ভব 
হবে না--একথা কারও মনে পড়ছে না । সেদিন কামার- 
পাড়ার ছেলেদের মধ্যে কংগ্রেস বনাম হিন্নু-মহাসভা! বনাম 
কমিউনিষ্ট পার্ট_এই ব্রিতুজাকৃতি আলোচন! অবশেষে 
. হাতাহাতিতে পর্যবসিত হোলে! । অথচ একথা নিশ্চিত 
রূপে জাণি যে, তাদের মধ্যে একজনও কেউ নি নিজ 
দলের বিধিবিধান ও অমুশাদন দৈনন্দিন জীবনে 
অবিচলিত নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করেন না। সেদিন 
হাসপাতালে গেলাম 3 দেখলাম আগেকার মতই ঘরদোরে 
অনেকদিন ঝাড, পড়েনি, সমস্তই বিশৃঙ্খল! ; খবর নিয়ে 
জানলাম রোগীদের দুধে জল এবং চাল-ডালে আবর্জনা 
কণ্টযাক্‌টাররা সমভাবেই মিশিয়ে চলেছেন, অভিযোগ 
অন্থযোগে ভাক্তারবাবুর! কর্ণপাতও করেন ন! ! বাস্তবিক 
সেদিন হাসপাতালে এক গরীব রোগীর প্রতি সিভিল 
সার্জন মহাশয়ের ব্যবহার দেখে সন্দেহ হোলে! যে, তিনি 
সত্যিই ডাক্তার না পুলিশের দারোগা, তিনি আর্তের 


- বতী- -১৫শ বৰ্ষ 





[ হয় খণ্ড হম সংখ্যা 


সেবক ও বুক্ষক না তক্ষক ও বম? অধীর কণ্ঠে আমি 
বলিয়া উঠিলাম-__ | 
তুমি এর কোনে! প্রতিবাদ করলে ন!? শাস্তকণ্ে 
বন্ধু উত্তর দিলেন 4 
নিশ্চয়ই করেছিলাম । কিন্তু ডাক্তারবাবু আমাকে. - 
অনধিকারশ্চচ্চা করতে নিষেধ ক'রে দরজা দেখিয়ে 
দিলেন। সবকারী দরবারে নালিশের কথা বললেন কিন্ত 
লোকটি সাহস করলে না। অর্থাৎ একদিকে হূর্বলের 
বিমুঢ় ভীরুতা, অন্থদিকে প্রবলের উদ্ধত অন্তায় সমভাঁবেই 
চলেছে। প্রাত্যহিক জীবনের সকল ক্ষেত্রে এই অবাঞ্ছিত 
ও লঙ্জাকর দীসঙ্গীবনের কলক্কচিহ্থ মুছে ফেলবার 
প্রয়োজনীয়তা অথবা সুনিয়ন্ত্রিত পরিকল্পনার কথা কোনও 
নেতৃস্থানীয় ব্যক্তির মুখ থেকে শুনি নি! বক্তৃতা শুনে 
মনে হয়--ভারতের প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জওহরলাল 
থেকে আরম্ভ ক'রে সমস্ত নেতা ও উপনেতারাই জন- 
সাধারণের সেবক। কিন্তু কার্য্যক্ষেত্রে দেখা যায় যে, 
একজন সামান্ত মিউনিসিপ্যাল কমিশনার পর্য্যন্ত যেন 
প্রবল-প্রতাঁপান্বিত জঙ্গীলাট। কথায় ও কার্য্যে এই 
পার্থক্য কে দূর ক'রবে এবং কবে? আর যতদিন তা” 
না হচ্ছে ততদিন একান্ত বেদনার সঙ্গে মনে করতে 
বাধ্য হ'ব যে, কেন এই স্বাধীনতা, এই স্বাধীনতার মূল্য 
কি? এখনও তো সেই আগেকার মত নিফলঙ্কচরিব্র 
আদর্শচেতা-দরিক্র জ্ঞানীর চেয়ে দৃশ্চরিত্র লম্পট ধনী ও 
মূর্খের সমাদর বেশি _শুধু ব্যক্তির ক্ষেত্রে নয়, বৃহত্তর , 
সমাজ ও রাষ্ট্রের ক্ষেত্রেও কোন্‌ আদর্শ তা হলে আমাদের 
তরুণদের উদ্বোধিত করবে-_বিবেকানন্দের আদর্শ, না 
জগৎশেঠের আদর্শ? এই মহতী বিনষ্টি হ'তে কে 
আ্রামাদের রক্ষা করবে? | 


le 


পা 


বেগার মাই নেবার 





(ল্যাওনেল ফিল্‌ডেন ) 
শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় _ 
' দশম পরিচ্ছেদ . "_ উদ্দেপ্ত সফল হ’ল বলে এই রীতি উপযুক্ত বিবেচিত 
পঞ্চম এবং শেষ বিভাগ যা নিয়ে আমার আলোচনা হল। একটি রাজ্য স্থষ্টি ক'রে তারা তার নাম দিল 
তাহল তাগ এবং প্রদেশিক-বিভাগ | ভারতবর্ষ ১এবং শীসনকেন্্রকে' বললে গতরর্মেট অফ 


এনশ্রসঙ্গ উত্থাপনের দুটো কারণ আছে- প্রথমতঃ 
সাধারণ যে-কোন ইংরেজ মনে করেন ভারতের সকলেই 
ভারতবাপী, কিন্ত মুরোপের সকল ফুরোপীয়ান নয় অর্থাৎ 
তাদের মতে পাঞ্জাবী কিংবা মাদ্রাজী হ’ল ভারতবাসী, 
ওদিকে ইংরেজ ঠিক মুরোপীয় নয়। দ্বিতীয়তঃ ভারত- 
বর্ষের বিভিন্ন. প্রাদেশিক এবং করদরাজ্যের বর্তমান 
সীমানা স্বব্রিম এবং পরিবর্ততনম্স। পেক্ষ -. 

ভান্ুতবর্ষ একটা জাতি নয়।, তার মানে এ-নয় যে, 
সন্বিলন-সম্ভাবনায় সে সুইজারল্যাণ্ডের চাইতে কোন্‌ 


{ অংশে বম। এ কথ! বলার উদ্দেন্ত যে, ছোট্ট পুঞ্জীভূত 


fl 


4 


দ্বীপের উপযুক্ত ওয়েষ্টমিনিষ্টার অনুকরণে কেন্ত্রীয় সরকার 
ভারতের : পক্ষে: অনুপযুক্ত । ভারতের ভবিষ্যৎ সম্বদ্ধে 
আমাদের ধারণ! যদি মারাত্মক রকম ভুলের হাত থেকে 
আমাদের বাঁচাতে হয় তাহ'লে, প্রথমেই আয়াদের 
ভারতীয় বৈচিত্র্যের সক্মুখীন হ'তে হবে। . ই 
- বাঙ্গালার প্রাক্তন গভর্ণর লর্ড :লিটন্‌ এস্পর্কে 
বলেছেনঃ 

“ভারতবর্ষের জ্রান্তিপূর্ণ NE আদর্শের উৎ- 


পত্তির অন্ত, প্রর্ুতপক্ষে ব্রিটিশ ও ভারতবাসী উভয়েই 


দায়ী! ইষ্ট-ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কাছ থেকে ব্রিটেন যখন 
দেশের শাসনভার গ্রহণ ‘করল’ তখন তার! এমন একটী 


শাসন-পন্ধতি প্রচলিত করতে বাধ্য হল--যা দিয়ে একটি 


কেন্দ্র বেকে একই ধারায় বিভিন্ন সমাজনীতি, এতিহ, 

আচার-ব্যবহার এবং ধৰ্ম্মাশ্রয়ী লোকদের শাসন কর! যায় 

এই বিভিন্ন সম্প্রদায় থেকে এমন " করে তারা সৃষ্টি করল 

একটি রাজনৈতিক রাদ্য --ষে-রাজ্য শাসন করত” দায়িত্ব- 

জ্ঞানহীল না হ’লেও বৃটিশ জনমতের কাছে উত্তর-সাপেক্ষ 

কর্ধচারিবৃন্দ | যে উদ্দেস্তে এই শাসনপ্রণালীর উদ্ভব সেই 
০ 


ইত্ডিয়া। কাজেই ভারতীয় রাজনীতিজ্ঞরাও নিজেদের 
ভারতবাসী-বলতে বাধ্য ছল । কিন্তু যে বৃটিশ ভরিতরাজ্য 
স্থষ্টি করল" সেই বৃটিশ ভারত জাতি হাটি করল না, করবার 
ক্ষমতাও তাদের ছিল না। ভারতবাসী নিজেরাই . 
একাজ করতে পারে এবং এ-কাঁজের হুব্রপাত হ'ল 
ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের প্রাহুর্ভাবে। ( লর্ড লিটন 
পশ্তিতম্‌ ও এলিফ্যাষ্টস্‌ )। 
এই ভাবধারাকে স্পষ্ট করে আরও কয়েকটি টান 
দিয়ে, ‘বেঙ্গল ল্যান সার” প্রণেতা মেজর ইয়েট্স্‌ ব্রাউন_- 
যিনি স্বভাবতঃই মনে করেন যে, চরম দুর্ঘটনা শ্ঘটলেও 


. উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে সর্বদা পারদর্শী বৃটিশ সৈশ্তদূলের 


প্রয়োজন হবে,--তিনি বলেনঃ 
“ভারতীয় জাতিপুঞ্জের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে বিস্তৃত প'র- 
কল্পনার অন্ত বর্তমান পুস্তকের চেয়ে অনেক বড় পুস্তকের 
প্রয়োজন । মুসলীম লীগের পাকিস্থান পরিকল্পনায় যথেষ্ট 
কার্ধ্যকরী অসুবিধা আছে। অমৃতসরকে ঘিরে যদি কোন 
রাজ্যের পরিকল্পনা করা যায় যেখানে শিখ সম্প্রদায় 
স্বাধীনতা ভোগ করবে, তাহ'লেও এ একই অন্থুবিধা। 
ছু'টি তিনটি স্বাধীন জাতির মধ্যে থেকে বর্তমান শাসন- 
পদ্ধতি বজায় ' রাখা করদরাজ্যের পক্ষে সুকঠিন। এবং 
এ-মতের মধ্যে বুটিশের স্থান করে নেওয়া আরও কঠিন 
কাজ।-..কান্জে কাজেই সমস্ত ভারতবর্ষের অন্ত কেন্্রীয় 
গভর্ণমে্ট সুব্ধাজনক--অথচ বিশ্বের অন্তান্ত জাতির 
মতন ভারতবর্ষের আতিপুঞজ বেক্্ীয়' গভর্ণমেণ্টের চাইতে 
জাযাররে বেশী পছন্দ করে।” 
শ্বভাবন্থুলত স্কুট ও প্কীতিপূর্ণ ভাষায় লর্ড ওয়ে-উড 
বলেন £ “যেমন করেই হোৌক্‌ সম্রাট বাছাছুরের উচিত 
ভারতবর্ষ পরিত্যাগ কর] । ৩৯ কোটি লোক. যখন সমস্বরে 
বলে £ “ভগবানের দোহাই তোমরা চলে যাওঁ__তখন 


১৭৩ 


তা সহ করা অসম্ভব হয়ে পড়ে। সেইজন্য ন্তার জন 


ওয়ার্ডলো-মিলনে, স্তার জর্জ স্থাষ্টার, স্তার ্্যানলে রী, 


আমি প্রভৃতি স্বতন্ত্র রাজনৈতিক ভাবাপন্ন, লোক অন্তুযান 
করি যে আমরা প্রদেশ হিসেবে ম্বাধীনত! দিয়ে যুক্ত 
প্রদেশগুলিকে যুক্ত হওয়ার অমুমতি দি। ‘অনুমতি’ 
কথাটা ভূল, কারণ মুক্ত হ’লে তারা তাদের ইচ্ছামত 
নিজেদের সর্তামুযায়ী এমন কি রাশিয়া,মন্কো এবং বৃটেনের 
সঙ্গে মিলিত হ'তে পারে, প্রত্যেক প্রদেশ তদের ইচ্ছা- 
নুযায়ী শাসনতন্ত্র প্রবর্তন করতে পারে। তাদের অকারণ 
তাড়া না দিয়ে স্পষ্ট করে বলে দেওয়া হ’ক, যে, কোন 
* অবস্থাতেই আমরা কোন ভারতবাসীকেই আর শাসন 
করব না--এবং যে-মুহূর্তে কোন প্রদেশ বলবে “যাও'_- 
সেই মুহূর্ত থেকে সৈন্তরাশিও তাদের শাসনাধীনে চলে 
যারে।" 

থম্পসন ও গ্যারেট রাদ্রকীয় ভাবে বলেন--“আমরা 
আশঙ্কা করতে পারি যে, কেন্দ্রীয় গভর্ণমেণ্ট যদি 
প্রভৃত্বপরায়ণ অথরা ব্যয় সাপেক্ষ হয়, তাহ'লে 


প্রাদেশিক জীবন উত্তেজনাপূর্ণ হ'য়ে উঠবে এবং 


হয়ত প্রদেশগুলি বেন্দ্রীয় গভর্ণমেশ্টের শাসন থেকে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়বে। *বাঙলাদেশ বাঙালীর” এ-ধরণের 
ধুয়া ইতিমধ্যেই শোনা যাচ্ছে এবং নতুন শাসনপন্ধতিকে 
তাতীয় পুনর্গঠনের কাজ প্রাদেশিক শীসন-পরিষদে বেশা 
হবে। সম্ভবতঃ ভবিষ্যতে আমরা দেখব বর্তমান প্রদেশ ও 
করদরাজ্যগ্ুলি আপন আপন ধারামুযায়ী গড়ে উঠেছে 
ছোট বড় স্বায়ত্তশীসনসম্প্ন রা হ’বে এবং অল্প -বিষ্তর 
রাজকীয় ক্ষমতা ছেড়ে দিয়েছে ‘লীগ অফ নেসন্দ'-এ্রর 
মতন কোন প্রতিষ্ঠানের ওপর । 

সার জর্জ ুষ্টার প্রায় অন্তুরূপ কথাই বলেনঃ 
“আমাদের উচিত নয় কি স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে 
যাওয়া-_যাতে আলোচনার প্রারম্ভে এবং কোন মীমাংসা 
না হওয়া পর্য্যন্ত, প্রদেশ ও করদ রাজ্যগুলি-বর্তমান 
কেন্দ্রীয় গভর্ণমেণ্টের শীসনভারের দায়িত্ব নিজেরাই নিতে 
পারে?” 
- পরিশেষে মিঃ গে উইণ্ড--“..-ভারতীয় সমাজে বহু 
পরিবর্তন হয়েছে ঠিকই কিন্তু তাহলেও, যে সমস্ত 


বন্গপ্রী--১৫শ বর্ষ 


| হয় খণ্ড-- হয় সংখ্যা 


সমাজে পরিবদী শাসন-পদ্ধতি সফল হয়েছে তাদের 
স্মকক্ষ হুয়নি। এর বৈশিষ্ট্য হল এই যে, প্রবল জাতীয় 
আন্দোলন. সত্বেও মুরোপে প্রচলিত _ ধারা অনুসারে 
ভারতবর্ষ ‘একজাতি’ ' নয়। অতীতের ইতিহাস 
এবং ভারতীয় সমাজগুলির একে অন্তের কাছ থেকে . 
পৃথক হয়ে গিয়ে স্বতন্ত্র থাকবার স্বাভাবিক ও লনাতনী 
চেষ্টার জন্ত ভারতবর্ষ আজও ভিন্ন ভিন্ন অর্থনৈতিক শ্রেণী, 
যৰ্ম্মাত্মক সম্প্রদায়, ভাবা এবং সংস্কৃতি-সম্পর স্বতন্ত্র শ্রেণীর ' 
সমঘয়। ভারতবর্ষের বর্তমান পরিস্থিতি অনেকটা মধ্য 
মুরোপের কয়েকটি . দেশের অনুরূপ কিন্তু সেখানেও 
পার্থক্যের ব্যাপকতা ভারতের চাইতে কম, কারণ 
অধকাংশ ক্ষেত্রে পার্থক্যগুলি ভাষা ও ধণ্ধাত্বুক ওঁক্যের 
জন্তে সহজ হয়ে আসে এবং এই সহজ হ'য়ে আসাটাই 
জাতি-সংঘ গঠনের প্রধান উপকরণ। ভারতবর্ষে 
তেদাতেদের প্রধান কারণ ভাষার বিভিন্নতা ৷” 


অতএব পাঁচ ছ'জন বিশেষজ্ঞের মতামত পাওয়া গেল! 
অরস্তর এঁদের মতেই যে সায় দিতে হবে তার কোন বাধ্য- 
বাধকতা নেই। তবে প্রত্যেকেই এক বিষয়ে প্রায় একে 
অন্সের সঙ্গে একমত--বিভিন্ন সম্প্রদায়পুর্ণ মধ্য- 
মহাদেশ ভারতবর্ষের ওপর সংঘ অথব] এঁক্যতা, আরোপ 
করা চলে না। আরও একটু অগ্রসর হয়ে একথাও বল! 
চলে যে, বৃটিশ শাসনই একমাত্র ক্ষমতা, যা সমত্র ভারত 
বর্ষকে এঁকাবদ্ধ রেখেছে_ শক্তির সাহায্যে। তাহ্‌*লে 
সেটাকেই আমব। অক্ষুণ্ণ রাখি ন! কেন ? তাহ'লে হিটলারের 
সুরোপকে এক্যবদ্ধ করার প্রচেষ্টাকেও অপ্রতিহত চলতে 
দিই না কেন? বলবেন, সেটা সম্পূর্ণ আলাদা কথা । 
হয়ত |. কিছু, যদি সহদয়,- শ্বাধীন্তাপ্রিয় জাতি 
আমেরিকানরা, কিম্বা পরম সাহসী, জ্রাতৃত্ব-ভাবাপন জাতি 
রাশিয়ানর শক্তির সাহাব্যে যুরোপ এবং গ্রেট-বুটেনের 
মধ্যে এ্রক্যবদ্ধতার, প্রচেষ্টা করত” তাহলে আমাদের 


কেমন লাগত? এক্য প্রচারকারীর উদ্দেশ্য যাই-হুক না 
কেন, শক্তির সাহায্যে এঁক্য সৃষ্টি কেউ পছন্দ করে না |. 


গ্রেট-বুটেনের ঈঙ্গে যুরোপের কিন্তু গ্রেট-বুটেন 
তো একটা জাতি! তাহ'লে জানতে হবে জাতি, কি? 
জাতি কিসের ঙ্প্র নির্ভর করে? আয্মতন*্-ল1 ভাব 


Bs 


সঙ্গীত এবং অন্ধের প্রতি অসীম অনুরাগ আছে। 


মাধ-_ ১৩৪৪ ] 
না ভৌগোলিক লীমানা-_ন! ইতিহাস-_না শক্তি-_না 
সময়--না স্ব-ইচ্ছা ? জাতি কখন জাতি নয়? সুইজার- 
ল্যাও মানে একটা জাতি অথচ সেখানে তিনটে ভাষা 
এবং তিনটে সম্প্রদায় । ১৯৩৯ সালে পোলাও হল জাতি 
কিন্তু ১৯১৪ সালে সেকথা নিশ্চয়ই বলা চলত না। 
ক্ষটল্যাণ্ড জাতি ছিল। তেমনি যুগোক্লোভিয়৷ ছিল 
১৯১৮ সালের পর, আগে নয়। | 

নিউজিল্যাণ্ড কি জাতি ? মাকিনী যুক্তরাষ্্র জাত 
কিন্তু দক্ষিণ-আমেরিকা নয়। অথচ দৃষ্টাওত্বরূপ দেখানো 


যার ৪*লক্ষ লোক নিয়ে চাইল আর দেড় কোটি জনসংখ্যা 


নিয়ে আর্জে্টিন' ছুটো ভিন্ন দাতি কিন্ত ৩০লক্ষ বাঙ্গালী 
কিন্তু ৩ৎলক্ষ পাঠান জাতি নয়। ইংলগ ও ফ্রান্স 'কিন্বা 
ইংলগ ও জা্শ্মানীর মধ্যে যত লামঞ্জনড-__যেমন ভাবা, 
ধৰ্ম্ম, রীতিনীতিনপোষাকে - তত লামঞ্জন্ত দেড় কোটি 
হায়দারাবাদবাঁসী আর ৮*লক্ষ আসামবাসীর মধ্যে নেই। 
হিন্দু, মুসলমান, শিখ নির্বিশেষে তিন কোটি পাঞ্জাবীর 
বিশেষ অমুরক্তি আছে পাঞ্জাবের প্রতি! গ্রেট-বুটেনের 
চেয়ে ৩ণ্লক্ষ অধিক-সংখ্যক মাত্রা্জীর ( যদিও স্কটল্যাগু- 
বাণীর মতন তাদের স্বভাব বড় বড় চাকরি হস্তগত 
করা!) তাদের নিজেদের ' প্রদেশ মাপ্রাজের প্রতি 
একান্তিক ভালোবাসা আছে,তাদের সামাজিক রীতিনীতি, 
পাঠান 
মুলুক এবং মাত্রাজের মধ্যে দূরত্ব ঠিক ততখানি বৃষ্টল 
থেকে ব্লযাক-সি যতখানি। এবং বাঙলা থেকে তারা 
ততটাই দুরে, স্পেন থেকে যতটা ন্মিরণা । এবং মান্রাজী, 
বাগ্ডালী এবং পাঠানের মধ্যে পার্থক্য যেমন ওয়েলস্ 
স্পেনবাসী এবং তুকাঁর মধ্যে। প্রায় ঠিক তা নয় | এখানে 
থামলে ব্যবধানের ব্যপকতা প্রসারিত করার অপরাধে 
কোন ভারতবাপী বন্ধু হয়ত মেরেই বসবে । যদিও 
ভারতে দেড়শ’ রকম বিভিন্ন ভাব! ব্যবহৃত হয়, যদিও 
প্রতি অত্যন্ত প্রথর এবং সাম্প্রদায়িকতা অত্যন্ত স্পষ্ট, 


যদিও ধৰ্মানুরাগ পাশ্চাত্যের চাইতে আত্মরিক এবং 


দৈনন্দিন ভীবনধাত্রায় তাহ প্রচণ্ড প্রভাব, যদিও অসংখ্য, 


মহারাষ্রীয় বেহারবালীর চাইতে সম্পূর্ণ আলাদা--ত! সত্ত্বেও - 
ভায়তবর্ষেরেখ্রক্যের একট।' অস্তনিহিত ধারা আছে _-গোটা 


বেগীর মাই নেবার 


১৯১ 
ভারতবর্ধকে একটািদেশ হিসাবে ভাববার একাত্মবোধ, 
যা য়ুরোপে নেই । “আহা: গো” সার আমেরচিল স্লিপ 
বলেন “এই তো বৃটিশ শাসন ।” অবস্ত এ কথা আমি স্বীকার 
করব না-বৃটিশ শাসন এর জন্য কোন রকমেই দায়ী নয়। 
যদিও এঁকা বোধ ,প্রসারকারী রেলযান,' বেতার, টেলি- 
ফোন প্রভৃতি বৃটিশ শাসনের সমসাময়িক, তাহলেও এই 
বৃটিশ .শাসন' কেবল কৃত্রিম আত্মঃপ্রাদেশিক ব্যবধানই' 
বাড়িয়েছে--যা আগে কখনও ' ভারতবর্ষের - ইতিহাসে ' 
হয়নি।- ছুধের ভেতর দিয়ে জল খাওয়ার মতন যুদ্ধ 
এবং যুদ্ধব্জিয়ীর1 ভারতবর্ষের মধ্য দিয়ে চলে গেছে কিন্তু . 
বৃটিশ রাজকর্মচারীদের আগে কেউ ভারতবর্ষকে বিস্তন্ত ' 
করার কথা ভাবেনি । কেউ চেষ্টা করেনি মানচিত্রের ওপর 
দাগ কাটতে--কে কোথায় ছিল, কে কোথা থেকে আসছে, 
কোথায় বাবে--এসব হিসেব কেউ 'করেনি। ভারতবর্ষ 
চিরদিন ভন্ড তিমি মাছের মতন.তার আক্রমণকারী এবং 
বিজেতার্দের নির্ধিঘ্ে হজম করেছে," কখনও নিঞ্চের 
আচারের কথা ভাবেনি। মিঃ স্মিথকে কিন্তু হজম করতে 
পারল ন!। মিঃ স্মিথ তার নির্ধ্যাস বের করে নিল'এবং 
তিমির প্রত্যেক অঙ্গে লেবেল মারতে আরম্ভ করল। 
তখন ল্যা্দ লাফিয়ে উঠে বললে “আমি সম্পুর্ণ 
আলাদ1--আমি বাঙলা দেশ- আমাদের  বিপ্লৰী 
আন্দোলন, শাস্তিনিকেতন ইত্যাদি -* পাকস্থলী বললে 
“আমি পাকিস্থান*--ফুস্‌ ফুল বললে “আমি ওয়ারী” 1' 
কাজেই মিঃ স্মিথ চারিদিকে লেবেল এঁটে, চিৎকার করে 
চলে গেল 'চেলটেনহেমে' (যা কোন তত্র বিজয়ী করে না) 
এবং সেখান থেকে “টাইমস্‌” পত্রিকায় চিঠি লিখলে! “তিমি ' 
কেমন অস্বাভাবিক ভাবে শরীর ভাগ করে-_ছুষ্টর! ।*-- 
সেই কথা শুনে সময়মত সার ফোপরছালাল প্রেস্কিপস্যন 
নিয়ে ছুটলেন তিমির বদ্রোগ সারাতে! 

আসলে, “ভারতবর্ষ অত্যন্ত রহস্তাবৃত*__একথাও হয়ত’ 
ইতিমধ্যেই মিস্‌ মড ডাইতার বলেছেন, অস্ততঃ আমার 
তাই মনে হয়, কারণ ফুরোপীয় মাপঝোপে ভারতবর্ষ 


_লংঘবন্ধও নয়- এখানে অনৈক্যও নেই | ম্যাপের ওপর 


: ক্ষীণরেখ! ছাড়া প্রাদেশিক অথবা করদ রাজ্যের সীমানার 
কোন অস্তিত্ব নেই--আসলে এগুলো বৃটিশ শাসনের রাজ, 


" মৃধ্যে। 


১৭১, 


নৈতিক স্বিধা--জাতিগত অথবা শ্রেণীগত বিভাগের 
সূজে এর কোন্‌ সংশ্রব নেই। মিঃ স্বিথ ভারতবর্ষকে এমন 
সুনিপুণ তাবে ইন্ত্রি করেছেন যে সে বিভাগ যে, কোথায় 
তা আর ঠিক ক”রে বলা যায়-না। কিন্তু ভাষাগত বিভাগ 
যা.আজও প্রধান, তা পরিলক্ষিত হয় সিন্ধী, হিন্দি, উদ, 


৬২ 


- _ ৰাঙল৷, পাঞ্জাবী, পস্ত, ওডিসী, অসমীয়া, তামিল, তেলেগু, 


মালায়ালম, ক্যা্ারিস প্রভৃতি ভাষী লৌফসংখ্যার 
ভারতবর্ষের - ম্যাপ ধর্দি-এই বারো-তেরোটি 
ভাবা-এলাকার ওপর ভিত্তি ক'রে (করদ-রাজ্য বাদ 
. দিয়েছি, - কারণ, তারা - ভাষা-এলাকার বাইরে 
‘ভেতরে যখন তখন -যাতায়াত- করে|) নতুন ক'রে 
আঁকা যায়ঃ তা হ'লে, আমার মনে হয়, এমন-কিছু পাওয়া 
যাবে, যা ভারতবর্ষের ইতিহাসের -সঙ্গে খানিকটা 


মেলে এবং .ভা -সহজেই ভবিষ্যৎ সংঘ গঠনের- 
ভিত্তি হ'তে পারে | উক্ত. আদর্শ মামুষের পক্ষে : চট, 


ক'রে মেলে নেওয়া শক্ত |. :তারতবানীর প্রথম এবং 
তার প্রবল আসক্তি তার-সংসারে, দ্বিতীয় এবং নিতান্ত 
_ হেয় নয়--তার জাতির প্রতি; দ্রাতি অর্থে--তার -ভাবা, 
সংস্কৃতি, সমাজ, আচার-বাবহার, অন্ন, শিল্প "এবং যাদের 
মধ্যে সে জন্মেছে, বড় হয়েছে তাদের সামাজিক আদর্শ । 
এবং তৃতীয়, অতাস্ত সুষ্পষ্ট বিশ্বের বিরুদ্ধে ভারতের 
প্রতি! তৃতায়টি বৃটিশ রাজত্ব কিবা! দিষ্লীস্থিত রাজা 


পঞ্চম -অর্জের প্রস্তরমূর্ত্তির প্রতি নয়--হিটলারের প্রতি 


সংঘবদ্ধ মুরোপের .অস্থুরক্তির মতনই তা অবাস্তব। 


ভারতের প্রতি ভারতীয় অনুরক্তি একমাত্র কংগ্রেসের ' 


মধ্যে । 


মধ্যে নিবন্ধ এবং বিশেষ করে গান্ধীর 


বদ--১৫ল ব্য 





~ 


[হয় খ্-_:য় সংখ্য 


যুরোপীয় দৃষ্টান্ত দিতে গেলে বলতে হয়, এ যেন, সমগ্র 
যুরোপের সংঘবদ্ধ হবার আকাক্ষ!__শ্ত]াচারী হিটলারের 
অধীনে নয়-পোপে পরিণত পাষ্টর 'নিমোলারের 
অধিনায়কত্বে। আরও একটা হুঃসাহিসক- দৃষ্টান্ত দিতে 


গেলে বলতে হয়, গান্ধীর ভারতীয় সংঘবদ্ধতার ডাক _ 


অনেকটা যেন বৃটেনের ( বৃটেন যুদ্দি গান্ধীর মতন জনপ্রিয় 
হৃত |) ডাক জাৰ্ম্মানীর অত্যাচারের বিরুদ্ধে নিরস্ত্র এবং 
প্রপীড়িত যুরোপীয় জাতিসমূহ্রে প্রতি সংঘবদ্ধ হওয়ার 
আহ্বাণ। কংগ্রেস যেসব জাতীয় প্রতিষ্ঠানের একমাত্র 
প্রতিনিধি - তার! সবাই সংঘবদ্ধ ভারতের সেবায় উদ্ধ্‌দ্ধ |- 
কিন্তু ভারতের. এঁক্য তার ওঁতিহাসিক পরিকল্পনা 
অনুযায়ী বীধা। ভারতীয় মধ্য-মহাটৈশের জাতিসমূহ 
সংঘবদ্ধ হবে স্ব-ইচ্ছায় এবং স্ব-উপায়ে। তিন হাপ্জার 
বছরের পুরোপো. সভ্যতার ওঁতিহ এবং রীতিনীতিরওপর 
বিদেশী মনের পরিকল্পিত শাসন-পদ্ধতির লৌহ-চৌকাঠ 
চাপানো যায় না। এ রক্ম প্রচেষ্টা ব্যর্থ হ'তে বাধ্য 
অতএব-_ - 


..(১) ভারতবর্ষ একটা! জাতি নয়৷" ESE 
তুল ক'রে জাতি মনে করার ফলেই ক্রীপস্‌ ইত্যাদি 


_ প্রস্তাবাবলী বিফল হয়েছে। 


(২) বুটিশ কিথা অন্য. কোন বিদেশী পরিকল্পনা 
অন্যায় ভারতবর্ধ সংঘবন্ধ হবে না। 

(৩) ভারতের আভ্যান্তরীণ. সীমানাগুলি -তারত- 
বাশীদের -দ্বারাই আবার নতুন ক'রে নিদ্দিষ্ট হবে এবং 
জনসাধারণের জাতীয় সংঘ ভারতীয় পরিকল্পনা অনুযায়ী 
হবে। | > 





পরিব্রাজক কাম'নীত 


গিরি-সম্কটে 
স্বতি স্পষ্টতর হয়ে ওঠে ; পরিব্রাজক অভিভূত 
হ'য়ে পড়েন। স্থৃতির মধ্যে শক হারিয়ে গেছে। 
কিছুক্ষণ যায়, আপনা হ’তেই একটা গভীর দীর্ঘশ্বাস পড়ে 3 


স্বীয় কপালে তিনি একবার হাত বুল্য়ে নেন) তারপর 


আবার আপনার কাহিনী বলতে আরম্ত করেন। 

‘ক্ষেপে বলি; আমি তখন, ভাই, সুখের সুর! 
পান ক'রে মত্ত, মাতাল। তখন জামার পা মাটি স্পর্শ 
করে কি করে না। নেই অবস্থায় একদিন শুনলাম? 
এমন মানুষও আছে, যারা এ-পৃথিবীে দুঃখের আগার 
বলে, তারা! আর যাতে মানুষের মদ্যে জন্ম না হয় তার 
জন্ত সর্বস্ব পণ ক'রে সাধনা করে_-অ-মি হেসেই অস্থির, 
_ ভীবন ছুঃখপূর্ণ! “কী নিরেট নির্বের্্ধ এরা, সোমদত্ব! 
যেন অশোক-চত্বরের চেয়ে আর সুখকর স্থান এ বিশ্বে 
আছে!” ঃ 

. কিন্তু সে চত্বরের নীচে মৃহাগহ্বর । 

সেই গভীরেই আমরা নেমে এলাম। কোন অৃষ্ত- 
শক্তি যেন আমায় বোঝাতে চাইল স্থখের স্বর্গেও দুঃখের 
কীট আছে, বোকার মত তখনও উক্ত কথাগুলি বলছি, 
এমন সময় কয়েকজন সশস্ত্র লোক আমাদের আক্রমণ 
করল। তারা ক'জন ছিল সেই ঘনান্ধকারে তা বুঝতে 
পারলাম না । একটা সুবিধা হয়ে গেল 3 আমাদের 
পিছনে ছিল খাড়1 পর্ববতগাত্র, সুতরাং পশ্চাদ্‌দেশ হ'তে 
আক্রান্ত হবার ভয় ছিল না; এদিক ছ'তে নিশ্চিন্ত হ'য়ে 


আমরা প্রাণ ও প্রেমের অন্ত সম্মুখ-যুদধ করতে লাগলাম। 


দাতে দাত চেপে স্তব্ধ নিশার মতই আমরা নিঃশব্দে 
আক্রমণ প্রতিহত ও আক্রমণ করতে লাগলাম । 
আমাদের মন্তিকও শান্ত) সুতরাং পরস্পরকে কিছু 
বলবার প্রয়োজন আদৌ ছিল না। ও দিকে আমাদের 
প্রতিপক্ষ পরম্পুরকে উৎসাহিত করবার ন্বন্ত দৈত্যদানার 
মত হাকশ্ডাক করতে লাগল । ‘মনে হ'ল আট কি দশ 
জন আছে। আমাদের মত অসি-সিদ্ধের সন্মুখীন হবার 
আশঙ্কা তাদের ছিল না; তা হ'লে আমাদের অবস্থা 


শ্রীশুদ্ধোধন সেন 





NIN 





বেশ ভয়াবহ হ'ষে পড়ল। যাহ্‌’ক শেষ পর্যাস্ত তাগ্য 
ফিরল। ওদের ছু'জন হাত পা! ছড়িয়ে মাটি নিলে ; 
ফলে আমাদের সামনে শক্রপক্ষের বাধা-স্বরূপ ওদের 
দেহ ছুটো পড়ে রইল , হোঁচট খাবার এবং হোঁচট 
খাবার প্ঙ্গে সঙ্গে আমাদের তরবারির খাদ্য হুবার ভয়ে 
ওদের আর কেউ এগোতে চায় না। মনে হ’ল ওরা 
খানিকটা পিছিয়ে গেল, ওদের প্তশ্বাসের স্পর্শ ষেন আর. 
পাচ্ছি না. . এ 

খুব চাঁপা স্বরে সোমদত্তকে কয়েকটা কথা বললাম,.তার 
পর দুজনে পাশের দিকে সরে গেলাম । আশা--আমাদের 
পূর্ববাধিকৃত স্থানে তখনও আমর! আছি মনে করে পাথরে 
অসিশীর্ষ ভাঙ্গবে ; সেই অবসরে আমর! সন্জোরে আমাদের 
তরবারি বসিয়ে দেব ওদের পীঞ্জরে। অত্যন্ত সাবধান 
হয়ে অমিরা সরে গ্েলেও, অস্পষ্ট একটা শবে ওরা 
হয়তো সন্দিহান হয়েছিল ) কিন্ত-আমাদের ঈপ্সিত অন্ধ , 
আক্রমণ ওপক্ষ হতে এল =! । - এই সময় . প্রাচীর-পা্ে 
একটা ক্ষীণ আলোক রেখা দেখ! গেল, ক্রমে স্পষ্ট 
ভাবে দেখা গেল, সধত্বে ক্ষোদ্বিত একটা দীপাধারে- 
রক্ষিত একটা প্রদীপ হ'তে, আলোকরেখা আসছে; 
সেই আলোকে দেখা যায় একটা আব-আ'কৃতির নাক আর 
অর্ধমুদ্রিত চতুর ছুটী চক্ষু। 

যে বংশদগটীর . সাহায্যে চত্বরে উঠেছিলাম, সেটা 
তখনও আমার হাতে ছিল। তাই দিয়ে সোজা একটা 
খোচা মারলাম। তীক্ষ আর্তনাদ শোনা গেল, আলোক ' 
নির্বাপিত হ’ল, বণ ঝণ শব্দে প্রদীপ গড়িয়ে পড়ল 
মাটিতে । এই সামান্ত সুযোগেই আমরা আগমন পথে 
পলায়নের গন্ত- চেষ্টা করতে লাগলাম । এখান হ'তে” 
গিরিপথ ক্রমশঃ সঙ্কীর্ণ হয়ে চলেছে; শেষে প্রায় খাড়া 
দেওয়াল 3 কিন্তু অল্প আয়াসেও খাড়াইটা অতিক্রম ক'রে 
একেবারে চুড়ায় দাড়ান 'বায়। কিন্তু বর্ণনা যত সরল, 
কাজ তার চেয়ে অনেক কঠিন। শেষ পর্য্যন্ত ভাগ্য 
সুপ্রসন্ন হ’ল, আমাদের ভাবী-ঘাতকরা অন্ধকারে অনুসরণ 
কর! ছেড়ে দিলে, ন! হ'লে শেষ পর্য্যন্ত কী হস্ত বলা 


' ভর দিয়ে কোন রকমে বাড়ী পৌছলাম। 


“হয়ে সামনে 


১৭৪ | বঙ্গলী--১৫শ বৰ্ষ 


যায় নাঃ খাড়াইটার প্রায় শেষাশেষি এসে আমি 
একেবারে অবসন্ন হ'য়ে পড়লাম । এতক্ষণে খেয়াল হ’ল 
অনেকগুলি আঘাতই আমার শরীরে লেগেছে এবং 
প্রত্যেকটা হ'তে প্রচুর রক্তক্ষরণ হচ্ছে। সোমদভও 
আহত, তবে আমার যত অত না। 

- সমতলে পৌছে নিজের নিজের পরিচ্ছদ ছিড়ে, 
ক্ষতস্থানগুলো! তখনকার মত বেঁধে নিলাম । চলবার 
শক্তিও তখন আমার নেই। যাই হ’ক, সোমদত্তর কাধে 
বিপদ কাটল, 
কিন্তু যন্ত্রণা কাটল না) সেই যন্ত্রণা নিয়ে কয়েক সপ্তাহ 
শয্যাশায়ী রইলাম । 


ক্ষতের যাতনা, আর জরের জ্বালায় শরীর তাপিত, 


অন দগ্ধ হয় প্রিষ্তমার সহিত মিলন কামনায়। ত্রিতাপের 
গে যুক্ত মহা! দুর্ভাীবন! | আমার বিপদ ও আঘাতের সংবাদ 
পেয়ে বশিট্ঠিও ছুশ্চিন্তায় 'মরণীপরন রোগে পড়েছেন। 
এ"সবের মধ্যে "একমাত্র সাত্বন! মেদিনী । সে এক রোগ- 


শয্যা হ'তে আর রোগশয্যায় সংবাদ. বৃহন করে) তারই 


হাত,দিয়ে ফুল-বিনিময় হয়। ফুলের ভাষার তত্ব আমিও 
শিখে নিয়েছিলাম; এখন এই সুন্থর দূতের সাহায্যে 
আমাদের 'তাববিনিময় চলতে লাগল। 
রহন্ত বলে জানিনা, -আমরা ছুত্রনে সাঁমঞ্জন্ত রেখেই 
আঁরোগ্য লাভ করতে লাগলাম। ক্রমে মেদিনীর হাত 
দিয়ে ক্লোফেরও আদান-প্রদান আরম্ভ হ'ল। অবস্থাটা 
বেশ সহনীয় হয়ে উঠছিল; তখন. ভবিষ্যংটাই বড় 
দাড়াল--হুজনেই মহা দুশ্চিন্তায় 
পড়লাম। . - 
এখানে বলা দরকার, প্রহেলিকাময় আকস্মিক 


আক্রমণের রছন্ড আর আমাদের কাছে রহঙ্কাবৃত ছিল ' 


দা। শ্বরাষ্রদচিব-পুত্র ত্বপ্য নামা শতগির, যার সঙ্গে 


ঘশিটুঠির কন্বুক নিয়ে আমার প্রতিযোগিত' হ'য়েছিল+' 
সে ছাড়া আর কেউ আমার পিছনে এই ভাড়াটে ঘাতক- 
- দল লেলিয়ে দেয় নি। রাজদুতেয নগরত্যাগের পরও 


যে আমি ওখানে থেকে গিয়েছিলাম, এটা! ও নিঃসন্দেছে 
জেনেছিল ; আমার উদ্দেস্ঠ- সঘন্ধে সন্দিহান হয়ে.. 
গোপনে দে আমার নৈশ-অভিযার লক্ষ্য করেছিল। 


কোন ছুজ্ঞেপ্ন 


[ হয় খ৬--২য় সংখ্যা 


আমাদের প্রেমের বিচারে সে চত্বর-নিমজ্জিত দ্বীপের 
মত হ’যে গেল। দীর্ঘ দিনের অতল বিরহকে নিঃশেষে 
মুছে ফেলবার জন্ত আম এ দেহটাকে শত শতবার নিক্ষেপ 
করতে প্রস্তুত ছিলাম; আমার বিপদ সত্বেও বশিটুঠি 
হয় তো আমায বাধা দিত ন1। কিন্ত বিপদ এল অন্ত 
দিক হ'তে) কামনা আমাদের সংবরণ করতেই হ'ল। 
নিশ্চয় নীচ শতগির প্রিয়তমার মা-বাবাকে আমাদের 


' গোপন মিলনের কথা জানিয়েছিল; এর পর হ'তে 


বশিটঠির চালচলনের ওপর খুব সন্দিথভাবে দৃষ্টি রাখ! 
হ'ল? প্রকাশ্ততঃ স্বাস্থ্যের কারণ দেখিয়ে দুর্য্যান্তের 
পর তীর চত্বরে থাকাও নিষিদ্ধ হয়ে গেল। 

প্রেম হ’ল গৃহহার!। গোপনতাতেই যার স্যুর্তি-আত্ব 
তাকে প্রাণ পেতে হবে সর্বন-সমক্ষে। সেই গণ- 
উদ্যানে যেখানে প্রথম উদ্ভাসিত হঃয়েছিল তার দেবী- 
দেহ, সেই খানেই ছু'এক বার মিলন হ'ল যেন হঠাৎ 
দেখা হয়ে গেছে। সে কী মিলন! চুরির ক্ষণ মুহূর্ত ক’টী 
দ্রুত পালিয়ে যায়ঃ কত তাড়াতাড়ি আমর! সেরে নিই 
সংক্ষিপ্ত ইতস্তত: কয়েকটী কথা): শত চেষ্টা সত্বেও কত 
কৃত্রিম হ'য়ে যেত প্রতিটা ভাব-ভঙ্গী--সন্দিণ্ধের ত বটেই, 
অতি-সরলের চোখেও সে কৃত্রিমতা সহজেই ধর] পড়ে। 
গুণ্তচরের দৃষ্টিও যেন চতুদ্ধিকে মেলা ছিল। তার সঙ্গ 
হেতু আমার চতুর্দিকে চরম বিপদ ধনায়মান দেখে, নগর 
ছেড়ে চলে বাবার অন্ত বশিটঠি আমায় অন্থরোধ করেন। 


- নিজেকেই তিনি ভৎ পনা করেন -প্রথম রাত্রিতে একজেদী 


হ'য়ে আমায় তো প্রায় মৃত্যুর কবলে ঠেলে দিয়েছিলেন? 
কে বলতে পারে তাঁর এই কথা কইবার সময়টুকুতেই ৷ 
আমার বিরুদ্ধে নিযুক্ত হবার একটা ঘাতকদল গঠিত 
হচ্ছে না? আমি শেখান হ'তে চলে না গেলে'তিনিই 
তো তীর প্রিয়তনের প্রাণনাশের প্রধান কারণ হবেন। 

আমার অবস্থা অসহায়। তিনি "বিলাপ করেন-. 
আমি স্থাণুবৎ দাড়িয়ে থাকি, না পারি সেখানে বাহমাঝে 
বেঁধে নিতে, না পারি চুম্বনে চুম্বনে শুকিয়ে দ্বিতে ব্প-. 
বৃষ্টিসম তার অশ্রধার! বললাম, নির্জনে একবার মিলিত 
না হ'য়ে এমন করে বিদায় নিতে আমি পারব না), যেমন. 


" ক’রেই হ’ক সে মিলন ঘটাতেই হবে। 


মাঁখ--১৩৫৪ ] 
বশিটঠির হতাশা ও অম্থনয়ব্যঞ্জক চাহনি সত্বেও আমি 


আমার সঙ্কল্প ত্যাগ করতে পারলাম না। - এই সময় - 


কতকগুলো লোক এসে পড়ল, হুজ্নে 'দুদ্বিকে, সরে 
গেলাম। বিশ্বাস নিয়ে ফিরলাম, প্লিযা আমার অভিনব 
কোন উপায় বের করবেনই--বিশেষ ক'রে চতুবা এবং 
প্রেমের ব্যাপারে- অভিজ্ঞ মেদ্দিনীর মত মন্ত্রী থাকতে 
উপায় একটা নিশ্চয়ই হবে। . হতাশ আমায় হতে হয় 


নি। সেই রাত্রেই গোমদত্ত তার অতি আশাপ্রদ একটা * 


ব্যবস্থার সংবাদ নিয়ে এল | 
স্বৰ্গ-কলি 
কোশান্বির পূর্বব প্রাচীরের পাশে একটী মনোরম 


“শিংশপা ‘বন’ আছে আসলে এটা দেবস্থান। উদ্ভানটীর 


মধ্যে আজও একটী মন্দির আছে? মন্দির প্রাচীন, ধ্বংস- 
জীর্ণ ; বহুদিন হ’তেই এখানে আর আরক্রিক-অর্চনার মন্ত্র 
উচ্চারিত হয় না, মন্দিরে অধিঠিত শ্রীকৃষ্ণ-মৃ্তি কিছুদিন 
আগে নগরের নবনির্ষিত বিরাট মন্দিরে নীত হ’য়েছেন। 
পরিত্যক্ত মন্দিরে এখন থাকে এক পেচক-্দম্পতি, আর 
থাকেন এক পুণ্যশীলা বৃদ্ধাঁ-অদৃপ্ত আত্মাদের সে নাকি 
এর যোগাযোগ আছে। বহুলোক এঁর কাছে ভেট 


, নিয়ে উপস্থিত হয় ) ইনি তাদের ভবস্তৎ বলে দেন । এই 


ধরণের লোক, বিশেষ ক’রে তথাকথিত বন্ধ প্রেমিক- 
প্রেমিকা সুর্ধ্যান্তের পর বৃদ্ধার পুণ্যদর্শনের অন্ত উপস্থিত 
হয়) নিনুকরা বলে, বুডীকে সাধু-মা না বলে 
কুটনী বলাই উচিত | সে যাই হ’ক. এই 'রকম একটা 
সাধু-মার তখন আমাদের বিশেষ প্রয়োজন, সুতরাং 
আমাদের মিলনের জন্তু তীর পুণ্য মন্দিরটী নির্বাচিত 
হ'ল। 

- পরের দিন আমার বাণিজ্যশকটগুলি নিয়ে ইচ্ছ। করে 


এমন সময় যাত্রা করলাম যখন লোকে হাটবাজার করতে ' 


বেরুবে বা ধ্ম্মাধিকরণে যাবে ; জনতাঁয় পূর্ণ পথ দিয়েই 
অগ্রসর হলাম $ উদ্দে্ত আমি চলে বচ্ছি--এ কথা যেন 
শত্রু শতগিরের কাণে ওঠে । কিছ্ক কয়েক ঘণ্টা যাত্রার 
পর একটা গণুগ্রামে 'সেদিনকার মত ‘আঁট’ বাধলাম ; 
আমার- কর্মচারীদের জানিয়ে দিলাম প্রখানেই নিশ! 
যাপন কয়ব। তারা আনদ্দিতই হুল। স্র্ধ্যান্তের কিছু 


পরিব্রাজক কাঁম'নীত রী ১৭৫ 


পূর্বে, আমার পরিচারকে মোট! সাদাসিধে আজরাধায় 
আত্মগোপন ক'রে সাধারণ _ কিন্তু তেজী. একটা ঘোড়ায় 
কোশাছি আগমন-পথ ধরেই ফিরে গেলাম। : 

সন্ধ্যা অতিক্রান্ত হ'য়ে রাত্রি আরম্ভ. হয়ে গেছে) 
শিংশপা-বনে যখন পৌছলাম, তখন অন্ধকার বেশ ঘনিয়ে. 
এসেছে। সাবধানে গাছগুলির মধো মধ্যে ঘোড়া চালাই, 
কষ্ণদীঘি হ'তে -নিশিপল্সের গন্ধ ভেসে আসে 3 মনে হ'ল 
আমার অভ্যর্থনার জন্তই পদ্মদল জলের ওপর মাথা তুলে 
ছুলছে। মাথার ওপর আকাশ লক্ষব্রচিত ; নক্ষত্রের ক্ষীণ 
দিগ্ধ আলোকে একটু এগিয়ে আসতেই ভীর্ণমন্দিরের. 
চড়া, মন্দির-গাত্রের খোদিত তথ বিকলাঙ্গ দেবমুদ্িসমূহ 
অন্পষ্টভাবে দেখা গেল। নিষ্দিষ্স্থানে এসে থামলাম। 
ঘোড়া হ'তে নামতে-না-নামতেই দেখি বন্ধুদের সঙ 
বশিটঠি এগিয়ে এসে আমার পাশে দীড়ালেন। আনন্দে 
আত্মহারা হ'য়ে চু'জনে ছু'অননকে বাহুমাকে বেধে ফেললাম ) 
আমরা যেন বাহজ্ঞানশূন্ত হ'য়ে পড়লাম। কতক্ষণ 
কেটেছিল, কী হ/য়েছিল আজ আর ভাল মনে পড়ে নাঃ. 
শুধু মনে পড়ে” প্রেমের অনন্ত কাকলী, অগ্ফুট' অস্পষ্ট 
সম্বোধন, অজ্জে রাখ! অঙ্গের কোমল পরশে বিবশ 
বিহ্বলতা। হঠাৎ একটা কর্কশ পাখার আঘাত এসে 
আমার গণ্ডে লাগল ) মাথার পাশ দিয়ে কী একটা উড়ে 
গেল 3 কিয়দ্ছর হ'তে বাতাসকে কাঁপিয়ে দিলে পেচকের 
কর্কশ শব্দ ; তার সঙ্গে তাল রেখে বিশ্রীতাবে বেজে. উঠল 
কাস র ভাঙা ঘণ্টা ।. অদৃশ্য আঘাতে প্রেমের মায়ালোক 
ছিন্নং য় গেল। মেদিনী ঘণ্টার দডি টেনেছিল, ফলে 
পেচক ৬ -ছ্ছে। ঠাণ্ডা মেয়ে মেদিনী সাধু-মাকে ডাকবার 
অন্ত অবশ।ই ঘণ্টা বাজাতে যায় নি। কেউ.ঘণ্টা 
বাজায় নি, কেউ তাকে ডাকে নি, দেখে ক্রোধান্ধা 

ভীবণ-দর্শনা সাধু মা এগিয়ে “আসছেন দেখে, আগে 
হ’তেই মেদিনী ঘণ্টা বাজিয়ে দেয়। স্পষ্টতঃ দেখ! গেল, 
সাধু-মার রাগ তখনও যায় নি। 

মেদিনী বলতে আরম্ভ ক'রে দিলে, ধরক্স্যাসীর 
পৃততার বশ ও অলৌকিক আধ্যাত্মিক শক্তির সংবাদ 
পেয়ে সে আর এই যুবক অর্থাৎ সোমদত্ত জানতে এসেছে 
তাদের ভবিষ্যৎ জীবন। সম্যাসিরী আকাশের দিকে 


১৭৬ 
চেয়ে থাকেন--যেন কী সন্ধান করছেন, তারপর সমাহিত 
ভাবে বলেন, ক্রবনক্ষত্র সপ্তধিমগ্লের ,প্রতি শুতদৃষ্ক 
দিচ্ছেন) অতএব. আশা'করা যায় দেবতারা সাহায্য 
হ'তে এদের বঞ্চিত করবেন না| এই বলে মেদিনী ও 
সোমদত্তকে তিনি শতাধিক যোড়শ-সহশ্র-স্বামী কৃষ্ণের 
মন্দিরের অভ্যন্তরে আহ্বান করেন ১ কৃষ্ণ প্রেমিক যুগলের 
অন্তরের কামন! পূরণ করতে অত্যন্ত ইচ্ছুক। “বশিঠ ঠি 
ও আমায়, ওদের পরিচারিকা-পরিচারক ভেবে বাইরেই 
থাকতে [দলেন। | | 


সেদিনের কথা আজ অস্পষ্ট একটা স্বপ্নের স্থৃতি্বরূপ 


হয়ে আছে; সত্যের বিন্দুমাত্র মর্যাদা রক্ষা ক'রেও- 


আঙ বলতে পারবণনা, - কেমন ক'রে সেদিন দু'জনে 
পবিজ্রতম শপথ করলাম, 'ধ্যদেবতা মৃতু ছাড়া আর 
কেউ আমাদের বিচ্ছিন্ন ররতে পারবে না, দু'জনে 
ছু'জনকে কত সাত্বনা দিলাম, কেমন ভাবে বললাম, 
ব্ধাত্তে আমি ফিরে আলবই, কেমন ক'রে তার অতি 


-ধনী প্তা-মাভাকে আমাদের মিলনে সম্মত করা যাবে 


তাঁর আলোচনা, আর কেমন করে এই সব আলাপ, 
সাত্বনা, কানাকানি মিশ্রিত হ'য়ে গিয়েছিল চুম্বন অশ্রু ও 


' আলিঙ্গনে-_-এসব আঁঘ শুধু স্থৃতি। তার চেয়েও কম 


বলতে পারব. আম্যদের তখনকার ভাব। আপনার 
জীবনে এইরূপ অভিজ্ঞতা হয়ে না থাকলে, আপনি ঠিক 
উপলদ্ধি করতে পারবেন না। প্রতিটী আলিঙ্গনে কেমন করে 
পরম্পরকে মধুরতম আঁনন্দ আব -হৃদয়ভাঙ্গা হতাশা 
আলিঙ্গন করে ; প্রতিটী আলিঙ্গনে মনে পড়ে যায় শেষটা 
তে! সমাগত, আর কে-ই বা জানে এই আমাদের 
শেষতম আলিঙ্গন কি না? 


অতি-_অতিশীক্র মেদিনী ও সোঁমদন্ত মন্দির হতে ' 


বেরিয়ে এল। সন্্যাসিনী আমাদের ভবিষ্যাৎও বলতে 


চাইলেন ; কিন্ত বশিট টি সঙ্কোচ বোধ করতে লাগলেন। 


বললেন, ভবিষ্যতের পর্দা তুললে যদি সর্ধনাশের 
চিত্রটাই দেখতে পাই, আমি তা’ কেমন করে লইব1 


ধজভ্রী--১৫শ বর্ষ - 


€[ হয় খণ্ডঁংয় সংখা 


খালি কি সর্বনাশই থাকে 1 ললন্যুসিনী প্রবোধ 
দেন। পবিত্র জীবন যাপনের ফলে - দুঃখ হয়তো তিনি 
কমই পেয়েছেন ; নিজের অভিজ্ঞতা ভাঙ্গিয়ে বলেন, ভৃত্য 
তৃত্যার অন্তও তো সখ অপেক্ষা করে তীর হি থে যেনে 
কল্যাণ অন্কিত। " . 

কিন্ত বশিঠি তোলবাব পাত্র নয়; আমার গল! 
জড়িয়ে ধ'রে ফঁপিয়ে কাদতে লাগলেন। 

তিনি কীদেন আর বলেন, “হে প্রিয়তম, আমার মনে 
হচ্ছে ভবিষ্যৎ তার ভীয়ণ মুখ নিয়ে আমাদের দিকে চেয়ে 
আছে। আমি যেন দেখতে পাচ্ছি, আমাদের মিলন 
আর হবে না!” 


একি আশঙ্কা! আমার বুক .ছুরু দুরু করে) রক্ত 
হিম হয়ে আনে) তবু আমি তাঁর ভিত্তিহীন ভয় যুক্তি 
দিয়ে দূব করবার চেষ্টা করি। কিন্ত যুক্তির ওপর যা 
‘প্রতিষ্ঠিত নয়, তর্ক দিয়ে দূর করা তো তাকে.যায় না। 
আমার যুক্তি তর্ক সবই বৃথা হ’ল, তার কপালে শশ্রধারা 
ঝরতে লাগল ; তার আঁখিতে তখন দিব্য প্রেমের দৃষ্টি, 
আমার একখানি, হাত নিয়ে ধীরে ধীরে আপন বৃক্ষে 
চেপে ধরলেন। 


j “এ জগতে আর যি দেখা ন! হয় প্রিয়, প্রলোকে ও. 
আমাদের প্রেমের নিষ্ঠা কষপ্ন হবে ন!।: মর-জগতের 


এ ক্ষণিক জীবন যেদিন ফুরিয়ে যাবে, সেদিন স্বরণে আমর! 


আবার মিলব, সে মিলনে ছেদ নেই, সে-সুখের শেষ 
নেই---ওগে! কামনীত তুমি বল, বল আমরা মিলব। 
তোমার সব সাস্বনার চেয়ে যে গর একটা কথায় আমি 
সহল্রগুণ শক্তি পাঁব, সাহস পাব, এরা যে প্লাবন-মুখে 
কুটার মত ভেসে যায়-_হুর্জয় বেগে এগিয়ে আসছে 
আমাদের দুর্ভাগ্যের বস্তা! | কিন্তু জীবনের একাগ্র ইচ্ছ!-- 
পবিত্র, নবজীবনের সুপ্রভাত, নূতন শক্তি |” 


“এরই. ওপর যদি মিলন নির্ভর করে প্রেয়সী বশিট ঠি, 
তা হ’লে তোমার সঙ্গে আমি মিলিত হবই ; আশ! কর 
ইহছলোকেই আমাদের মিলন হবে ।* 


৬ “টু [ ক্রমশঃ 


সং টি +. + 





মহাত্মা গান্ধীর অনশন 


আমরা গভীর আনন্দ প্রকাশ করিতেছি যে, মহাত্মা 
গান্ধী অনশনব্রত ভঙ্গ করিয়া অগতবাসীর সমবেত কামনা 
পুর্ণ করিয়াছেন। মহাত্মা্ী একজন অতিমানব। তিনি 
বর্তমান জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যক্তি। তিনি এপর্য্স্ত যখনই 
কোনরূপ অনশন ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা কেবল 
আত্ুশুদ্ধির অন্ত নয়, অপরাপর সকলের অঙ্তায়ের 
সংশোধন কলেও |. বার্ধক্যে এইরূপ অনশনে শরীর যে 


খুবই খারাপ হইয়া যায়, তাহাতে সন্দেহ নাই । এবারও . 


উপবাসের জন্য তাহার শরীর খুবই থারাপ হইয়া গিয়া- 
ছিল। আরও যদি বেশীদিন এই সঙ্কল্প তিনি পরিত্যাগ 
না করিতেন, তাহা হইলে সমগ্র জগতের নানাস্থানে 


ক্ষোভ, বিবাদ ও পরিতাপের পরিসীমা থাকিত না। । 


ম্থায্মাজী অনশন ভঙ্গ করিষা সকলের ইিষাদ বিদূরীত 
করিয়াছেন। গতবারে মহাত্মাজী কলিকাতায় কয়েক 
দিন উপবাসনিরত ছিলেন, তাহাতে পশ্চিমবঙ্গকে 
ঘোর সাম্প্রদায়িক গোলযোগ হইতে রক্ষা করিয়াছেন। 
এবারও তিনি উপবাস করিয়া ভারতীয় ঘুক্তরাষ্ট্রের রাজ- 
ধানী দিল্লী নগরীকে সাশ্প্রনায়িক ঘন্দের হাত হইতে 
রক্ষা করিলেন] আমরা মহাস্মান্ধীর অনশন ভঙ্গের 
সিদ্ধান্তে খুবই উল্লসিত হইয়াছি এবং তাহা দ্বাস্থা,শান্ড ও 
দীর্ায়ু কামনা করিতেছি। 

এই প্রসঙ্গে একটা কথা বিশেষ প্রনিধানযোগ্য । 
থুশ্চিম পাঞ্জাবে ও স্তান্ত স্থানে হিন্দু ও -শখগণ যেরূপ 
লাঞ্ছিত, অপমানত ও প্রহ্ৃত হয় এবং বহুলোক 
হতাহত হয়, তাহাতে নিকটবর্তী ভারভঁয় ইউনিয়নের 
হিন্দুগপের এবং বিতাড়িত অশ্রয়বিহান পাকিস্থান 
প্রত্যাগত হিন্দু ওশিখগণের মনের চাঞ্চলা স্বাভাবিক, 
কারণ মানুষ মানুষই | এই সমস্ত ব্যক্তিদের দ্বার! যাহাতে - 
কখনও অনর্থ সাধিত না হইতে পারে, ভাহা সরকাবের 
নিশ্চয়ই দেখ! কর্তব্য । কারণ অনর্থ হইলে হইবে ভারতীয় * 


৯১ 


মুসলমানদের উপরে; কিন্তু এই মুসলমানদের কোন দোষ 
নাই। অন্তস্থানের মুসলমান-অনুঠিত অন্তায়ের জন্ত ইহারা 
কোনরূপ দায়ী নকেন এবং তজ্জন্ত ইহাদিগের প্রতি 
অনাচার অনুষ্ঠিত হইলে তাহা ছুরপনেয় . অপরাধ 
হইবে। কেবল ভারতীয় ইউনিয়নের সকল নর- 


" নারীর সমান অধিকার বিদ্যমান বলিয়াই নয়, নীতি, 
সুতরাং যাহাতে, " 


ধন্ম ও মনুষ্যত্বের দিক দিয়াও অন্তায়। 
তাহা ন! হইতে পারে, তাহার কারণ অনুসন্ধান, করা 
একান্ত কর্তব্য । বর্তমান ক্ষেত্রে গোলযোগের কারণই 
হইতেছে অত্যাচারিত সিন্ধু প্রভৃতি স্থান হইতে প্রত্যাগত 
হিন্দুগণের বাসস্থান ও আহারের ব্যবস্থা কর!--যাহা 

পর্য্যন্ত ভারতীয় সরকারের করা উচিত ছিল, 
উহারা তাছা করিতে পারেন নাই | সম্প্রত পঞ্ডিত 
জওহরলাল প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন যে, এক সপ্তাহ মধ্যে 
সেইরূপ ব্যবস্থা করা "হুইবে। এই দিক দিয়াও 
মহাত্মাদীর 'অনশনের মূল্য খুব বেশী। যদিও অনশন 
সঙ্গ করিবার জন্ত মহাত্মা যে সাতটি 'সর্ভ দিয়াছেন - 
তাহার মধ্যে হিন্দুদের সুবিধা রক্ষণের কোন কথা নাই, 
তথাপি পরিণামে এই অনশনের অন্তই যে সে ব্যবস্থা 
হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। এই নিগৃহীত, গৃহহীন, 
্বাস্থ্যবিতাড়িত হিন্দু ও শিখদের-ভুরবস্থা বিদুরীত হওয়া 
আন্ত কর্তব্য। 


দ্বিতীয়তঃ;' মহাত্মাজীর অনশনের পরেই ভারতীয় 
ইউনিয়ন কর্তৃক পাকিস্থানকে ৫৫ কোটী টাক' দেওয়ার 
" প্রতিশ্রুত রক্ষা করার ব্যবস্থা হইয়াছে! এদিক 
দিয়াও মহাম্মাজীর অনশনের স্কুল্য কম নয়। ভারতীয় 
ইউনিয়ান যে এক কথায় টাকাটা দিয়া ফেলিল ইহার 


কারণ, বোধ হয় ইহা মনে করিয়াছে_ প্রতিশ্রুতি মত 


টাকা না দেওয়ার অর্থ সত্য ভঙ্গ । অন্যায় না হইলে 
উহা এত শীঘ্ সংশোধিত হইত না। যাহার জন্তই হৌক, . 
যখন সেই অন্তায় অনতিবিলম্বে সংশোধিত হুইয়াছে, এবং 


# 


১৭৮ 


ইহা মহ্থাত্মা্জীর অনশনের ফলেই হইয়াছে, তখন. যে 
উভয় রাষ্ট্রের মধো কতকট। শাস্তির আশা করা 
যায়, তাহা মহাত্মাভীর ,দরুপই সম্পন্ন হইল। সুতরাং 
সব দিক দিয়াই মহাত্মাজীর অনশন ভারতীয় ইউ- 
নিয়নের অন্তায়ের অন্তই, তিনি নিজেব দেহের 
উপর সকলের অন্তায়ের বোঝা নিয়াছিলেন, এবং কার্ধ্যতঃ 
মহাত্মাজীর অনশন অভীব ফলপ্রস্থ হইয়াছে । আরা এই 


মহামানবের স্বাস্থ) এবং দীর্ঘায়ু কামনা করিয়া ভগবানের 


নিকট প্রার্থনা করিতেছি। এই উদ্ধেপ্তে একটি নিদ্দিষ্ট 
" দিনে একই সময়ে সর্বত্র আবাল বুদ্ধ জনতার অন্ততঃ 
"অর্ধ ঘণ্টার জঙ্ভও যুক্ত প্রার্থনার আয়োজন হইলে জাতি 
হিসাবে দেশবাসীর উপকার হইবে বলিয়া মনে করি। 
ভারতীয় ইউনিয়নের হিন্দুগণ যেমন মহাত্মাভীর 
শিক্ষায় শাস্ত ও সমাহিত হুইতে শিক্ষালাভ করিল, 
পাকিস্কানের নরনারীও সংযম, সমদর্শিতা, সকলের প্রতি 
সহান্থভূতি ও প্রেমে আবদ্ধ হইলে মহাত্মাজীর অনশনের 
সম্পূৰ্ণ সার্থকতা সম্পাদিত হইবে । 


ঘোষ মন্ত্রিগুলী 


নিরাপত্তা বিল পাশ হুইয়া যাইবার পরেই ডাক্তার 
প্রফুল্ল ঘোষ প্রমুখ পশ্চিম বাঙ্গলা সরকারের মন্ত্রিংগলী 
পদত্যাগ করিয়াছেন। নিরাপত্তা বিলের অন্য অনেক, 
' লোক ভাঃ ঘোষের উপর খড়গহস্ত হইয়াছিলেন। এখন 
যদ্দি নূতন মন্ত্রিমগলী বা আইনপরিষদ ইহাকে অনাবশ্যক 
বা অযৌক্তিক মনে করেন, তবে ইহা! রদ করিতে 
পারেন। যদি রদ না -করেন, তবেই বুঝিতে হইবে, 
এই আইন মস্ত্রিমগলীরও সমর্থন লাভ করিয়াছে। 
যাহা হউক, এখন ডাঃ ঘোষ ও আগত মন্ত্রিগণ সম্বন্ধে ছুই 
একটা কথার উল্লেখ করি। 
‘ডাঃ ঘোষই ছিলেন স্বাধীন বাজলার প্রথম মন্ত্রী 
মন্ত্রীর তক্তে বসিয়াই তাহাকে অনেক মতবৈষম্যের 
সন্মুখীন হইতে হইয়াছিল । তাহার মন্ত্রী হইবার পরেই 
মেদিনীপুর, হুগলী ও বর্ধমানের. সভ্যগণ একত্র মিলিত 
হুইয়া তাহাদের বিরোধীয় মত প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
বীরভূম বির্র্বাচনের সময় সকল দল একত্র হইয়া কাজ 


বঙ্গণী-_১৫শ বর্ষ 


[ হর খণ্--২য় সংখ্য) 


করিলেও এইদল যে ভিতরে ডিতরে খুবই বৈষ ম্যমূলককার্ধ্য ' 
করিতেছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। নতুবা এতশীঘর বেশী- 
সংখ্যক পরিষদসভ্য ডাঃ ঘোবের মন্্রীত্ব অপসারণের দাবী 
করিবার পক্ষে কোন বিশেষ কারণ ব। অভিযোগ (charges) 
আমরা খুঁজিয়া পাই না । ১৯২১ সাল হইতে ডাক্তার ঘোষ 
দারিদ্রযাবত গ্রহণ করিয়া সুখ, সম্পদ, পরশ্বধ্য সবই তুচ্ছ মনে 
করিতেন । কলিকাতায় তাহার বাড়ীঘর নাই, তিনি পূর্ব্ব- 
বঙ্গের একটী সামান্ত পল্লীতে জন্মগ্রহণ করেন, কাঁলোবাজার 
বিদুরিত করার তাহার একান্ত বাসনা ছিল। তীহার 


'চেহারায়ও বিশেষত্ব নাই, বক্তৃতাশক্তিতেও তিনি পারগ 


নহেন? তাহার কথাও কলিকাতাবাসীর কাছে উপযোগী 
ও মাজ্ছিত নদ্দ। এমতাবস্থায় পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষিত, 
আভিজ্জাত্যপ্রিয় এবং ব্যবসায়ী সম্প্রদায় ও অবাঙ্গালী 
কালোবাজারপ্রিয় ব্যবসায়িগণ মোটা খন্বরধারীএই ক্ষুদ্র- 


লোকটার এত বড় সম্মানের পদ কিরূপে বরদাস্ত করিতে 
পারেন? সুতরাং ডাক্তার ঘোষের অবস্থা বহুদিন হইতেই 
স্দীন হইয়া উঠতেছিল। অন্তান্ত দলেরও নি নি প্রধান্য 
ও প্রতিষ্ঠা বৃদ্ধি করিবার কোনরূপ ইচ্ছা ছিল লা, এরূপ 
অন্থমান করারও কোন কারণ নাই। এত বাধার মধ্যে 
ডাক্তার ঘোষ পত্রপাঠ মাত্র যে সরিয়া পড়িলেন, ইহ! এই 
্ষুত্র মাম্ুষটির পক্ষে সমীচীন হইলেও, মিনিনীরে অনেক 
বিষয়েই ভাবিতে হইবে । - 
ডাক্তার ঘোষের যত ক্রটিই থাকুক, এবং LL ভুল 
করুন বা তাহার উদ্ভাবন! শক্তি কম থাকুক,তাহার সততাই 
ছিল প্রধান সম্পদ এবং এমন গুণবিশিষ্ট লোকটির 
প্রধান মন্ত্রীর আসন অধিকার করায় বাঙ্গালী চরিত্র যে 
ক্রমেই শ্রদ্ধার্জন করিতেছিল, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
নাই। আজ কি বাঙ্গালী, কি শ্বেতা, কি বোম্বাই কি 
মাদ্রাজের লোক, সকলেই একবাক্যে ডাক্তার ঘোষের 
সততার অজজ্র প্রশংসা করিতেছে । বহু দন হইতে 
নানারূপ মতবিরোধ থাকিলেও আমরা! মুক্তকণ্ঠে বলিতেছি, 
ডাক্তার ঘোষের অপসরণে জাতি হিসাবে আমরা খুবই 
ছুঃখিত ও ঘরিয়মান হইম্লাছি।'আমর! এই কয়মাসে এইটি 
উপলব্ধি করিয়াছি, ডাক্তার ঘোষের অবস্থানে বহু অসুবিধ! 
সৰ্বেও প্রত্যেক দরিদ্র বাঙ্গালী তাঁহার গত্র্ণমেন্টকে 


| মাউস |. 


নিজের গভর্ণমেন্ট বলিয়াই মনে করিতে, পারিতেন। 
আশাকরি; অতঃপর ডাক্তার ঘোষ অনা 'কোন ' উচ্চপদের 
আকাহ্মা না করিয়া! পল্লী ও জঅনক্বোয় আত্মনিয়োগ 
করিবেন। অবহেলিত, পরিতাক্ত, মীলেরিধা-প্রপীড়িতঃ 
বাংলার পল্লীসেবার জন্তু ডাক্তার ঘোষের ষ্কায় ত্যাগনি্ 
ব্যক্তির একাস্তই অভাব রহিয়াছে । এদ্রক হইতে এই 
পরিবর্তনে দেশের উপকার শবশ্তস্ভাবী [ ' 

অপর দিকে আমরা নূতন প্রধান মন্ত্রী ডাক্তার বিধান 
রায়কে অভিনন্দিত করিতেছি। তীছার কার্যক্ষমতা 


ও গৃঠনশক্তির পরিচয় আমর! অ্রনেক পাইয়াছি। ' 


তাহার শাসনকালে বাঙ্গীলার অবস্থার উন্নতি হইবে 
আশ! কর! যায়। কিন্ত তাহাকে এমন সব ব্যক্তিকে 


" সহযোগী মন্ত্রী বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে, যাহাদের 


সুনাম সর্বত্র বিদিত- এবং যাহাদেন্ব বিরুদ্ধে বলিবার 
কিছু নাই) এইরূপ. লোক লা লইলে ডাক্তার ঘোষের 
তুলনায় অচিরেই তিনি জনপ্রিয়তা-বিব্জিত হইবেন। 
এই জন্ক আবস্তক হইলে কংগ্রেস পর্ধিষ বহিভূতি ব্যক্তির 
সহায়তা লওয়াও তাহার কর্তব্য। কাহার মনোনয়নে 
সাম্প্রদায়িকতার কোন অবকাশ না থানে, এবং যদি প্রকৃত 


, বিচক্ষণ, কম্মুঠ ও সততা--যশ সম্পন্ন ব্যক্তিরই স্থান হয়, 


তাহা! হইলেই আমরা অত্যন্ত আনন্দিত হইব । 


কাশ্মীর-সমস্তা৷ j 
কাশ্দীর-সমন্তা ক্রমশঃই যে জটিল হইয়া উঠিতেছে, 
তাহা বিদগ্ধ দেশবাসীকে সম্ভবতঃ নতুন করিয়া বলিতে 
হুইবে না। এক বিবৃতি প্রসঙ্গে মহাত্মা গান্ধী 
এই বলিয়া অনুযোগ করেন যে, ভাব্রতীয় যুক্তরা্ ও 
পাকিস্থান সরকার কি নিরপেক্ষভাবে ভারতীয়দের 
সাহায্যে কাশ্মীর-সমস্তার 'নীমাংস। করিবেন না? 
নিরপেক্ষতা কি ভারত হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছে? 
, গাস্থীজীর পক্ষে এইরূপ অনুযোগ তোলা অশোভন 
নয়। তারতের আত্ম-শক্তিতে তিদি চিরকাল বিশ্বাসী । 
কিন্ত সাম্প্রতিক বিষয়টি দীড়াইয়াছে অন্তরূপ। ভারতীয়" 


যুক্তরাষ্ট্র ও পাকিস্থানের মধ্যে প্রত্যক্ষ সংঘর্ষকে এড়াইবার ' 


ক্স শেষ পর্যন্ত ভারতীয় যুক্তরাষ্রীয় গন্র্ণমেন্ট, কাশ্মীর- 


সম্পাদকীয় | 
'সমস্তাকে জাতিপুঞ্জ প্রতিষ্ঠানের নিরাপতা পরিষদের 


১৪৯ 


সন্মুখে উপস্থিত করার সিদ্ধান্ত করেন। কারণ পাকিস্থান 
ভোমিনিয়নও নিরাপত্তা পরিষদের সদন্ত। কিন্তু উহা 
কাশ্মীর ও জন্ম রাজ্যের হানাদারদিগকে সক্রিয়ভাবে 
সাহায্য করিয়া একটী প্রতিবেশী মিত্ররাষ্্রের বিরুদ্ধে 
শক্রতানুলক কাৰ্য্যে লিপ্ত হইয়াছে । কারণ কাশ্মীর ও 
জল্মু রাজ্য ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে যোগদানের ফলে এগুলি 
ভারতীয় ইউনিয়নের অংশ হুইয়াছে। হানাদারদিগকে 
পাকিস্থান ভোমিনিয়নের কোনো স্থান খ্বাটিরূপে'ব্যবছার 
করিতে না দিবার জন্য পাকিস্থান গতর্ণমেন্টকে বার 
বার অনুরোধ করিলেও কোনো ফল হয় নাই। পাঁকি- 
স্থান গভর্ণমেন্ট, হানাদারদ্িগকে তৈল, গোলা-বারুদ 
ইত্যাদি বৃদ্ধের বাবতীয়' সামগ্রী দিয়া সাহাধ্য' করিতেছেন, 
ইছাব অকাট্য প্রমাণ রহিয়াছে |. 

স্মরণ থাকিতে পারে; যদিও কাশ্মীরবাসীর! কাশ্মীরের 
ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে যোগদান - চুড়ান্ত সিদ্ধান্ত বলিয়া 
এই সম্পর্কে গণভোট গ্রহণের বিরোধী, তথাপি'ভারতীয় ' 
যুক্তরাষট্রীয় গভর্নমেন্ট ইতিপর্কেই আতিপুঞ্জ প্রতিষ্ঠানের 


"মধ্যস্থতায় গণভোট গ্রহণের প্রস্তাব ' দিয়াছিলেন। 


কাশ্মীরের ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে যে!গদানে পাকিস্থান 
বিরোধীতা ,করে। কিন্তু ভারতীয় ঘুজরাষ্্র গভর্ণমেণ্ট' 
হানাদারদিগকে কাশ্মীর হইতে সম্পূর্ণরূপে বিতাড়িত 
করার পর নিরপেক্ষ, প্রতিষ্ঠানের মারফৎ গণভোট 
গ্রহণের অভিপ্রায় পাকিস্থানকে জানাইয়াছেন। কার্্য- 
গতিকে মনে হয়, পাকিস্থান গতর্ণমেপ্ট গণভোট গ্রহণের 
পক্ষপাতি নহেন। হানাদ'হুদের অন্ত্রের সাহাযোই 
তাহারা ভোর করিয়া একট! সিদ্ধান্ত চাপাইয়া দিতে 
চাহেন। 

দেশরক্ষা সচিব সর্দার বলদেব সিং এক বক্তৃতা প্রসঙ্গে 
বলেন £ কাশ্মীর অভিযানে পাকিস্থান. গভর্ণমেন্ট 
পাঠানদিগকে লোকবল ও,কামরোপকরণ দিয়া সরাসরি 
সাহায্য করিতেছেন ।..*পাকিস্থান হানাদারদের অভিযান 
না থাযাইলে ভারতীয় যুক্তরাধ কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন 
করিবেন। এই ব্যাপার লইয়া ভ রতীয় যুক্তরাধর ও 
পাকিস্থানের মধ্যে যদি যুদ্ধ হর হয়, তাহা হইলে 


১৮৪ 


ভারত জয়ী হইবে, এবং পাকিস্থানের ক্ষতি সাজ্ঘাতিক 
হইবে 
[ প্রসলতঃ পাকিস্থান ও ইংলগ্ডের মধ্যে দেশরক্ষার 
চুক্তির কৃথা উল্লেখযোগ্য । লণ্ডন ওয়াকিবহাল মহল 
এ সংবাদ প্রচার করিয়াছেন। ৩১শে ডিসেম্বর 'টেলি- 
গ্রাফ’ পত্রিকায় ডগলাস ব্রাটনের রিপোর্টে প্রকাশ যে, 
সাম্রাজ্য রক্ষা সম্পর্কিত বিমান ব্যবস্থায় পাকিস্থান যোগ- 
দান করিয়াছে; কিন্তু অনুসন্ধানে জান! যায় যে, এই 
চুক্তি ল পাকিস্থানের সামরিক খীটিসযুহ ব্যবচার' 
* ইত্যাদি বিষয় সম্বলিত ব্যাপক' চুক্তি। এই চুক্তিতে 
বৃটিশ সৈন্তদ্লের পাকিস্থানের ভিতর দিয়া অবাধে 
যাতায়াতের ব্যবস্থাও আছে ] 
খরা জানুয়ারী এক দাংবাঁদিক বৈঠকে প্রধান মন্ত্র 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু বলেন যে, প্রায় ৫০ হাজার 
হানাদার বর্তমানে কাশ্মীর রাজ্যের অভ্যন্তরে রহিয়াছে 
ও ১ লক্ষ লোককে পাকিস্থান এলাকায় শিক্ষা দিয়া ও 
* ' ভরণৃপোষণ করিয়া অস্ত্রশস্ত্র সহ আক্রমণ চালাইবার অন্ত 
প্রস্তুত হইতেছে। আত্তর্জাতিক আইন বা! আতিপুঞ্জ 
প্রতিষ্ঠানের সনদের যে কোন দ্বিক দিয়া বিবেচনা করিলে, 
তারত আত্মরক্ষার্থ যদি হানাদারদের খীটিগুলি আক্রমণ 
। করে, তাভা হইলে তাহা সম্পূর্ণ যুক্তিসঙ্গতই হইবে। 
হানাধারদের এই আক্রমণ প্রতিরোধ করার জন্য পাকি- 
স্থান গতর্ণমেন্ট কোনোরূপ কার্য্যকরী, ব্যবস্থা কর! দূরে 
থাকুক, হানাদারদের এই কার্য্য হুইতে বিরত হইতে 
বপিতেও তীহারা অস্বীকার করিয়াছেন। সংশ্লিষ্ট বন্ধু- 
ভাবাপন্ন দেশ ভারতীয় এলাকা আক্রমণের কেন্ত্ররপে 
ব্যবহৃত হইবে, ভারত' সরকার তাহা৷ বরদাস্ত করতে 
পারেন না) কিন্তু ঘটনাপ্রবাহের দরুণ কোনোরূপ 
ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে অনিচ্ছুক হুইয়াই গভর্ণমেন্ট 
বিষয়টি রাষ্ট্রপুঞ্জের নিরাপত্তা পরিষদের নিকট পেশ 
করিয়াছেন। 
ইতিপৃর্কবেই আমর! কাশ্মীরকে বিভক্ত করিয়া জন্মু 
গিপগিট.ও পুঞ্চ পৃথক পৃথক ভাবে বণ্টন করিবার 


উদ্ভোগের কথা শুনিয়াছিলাম। গাস্ধীজী কাশ্মীরবাসীর । 


* ব্লগ ১৫শ বর্ধ 


[ ২৪ খণ্ডঁ২য় সংখ্য 


বিভক্ত হইয়াছে, ইহার পপ্নেও কি কান্দরীরকে খণ্ড বিচ্ছির 
না করলেই নয়? কিন্তু আশঙ্কা হইতেছে, গান্ধীজীর 
কথা কতথানি রক্ষা গাইবে! সম্মিলিত জাতিপুঞ্জ 
প্রতিষ্ঠানের নিরাপত্তা পরিষদ কি রায় দরিয়া বসেন, তাহাই 
দেখিবার বিষয়। কাশ্মীর সমস্ত৷, আজ সমগ্র ভারতীয় '' 
সমস্তার কেন্দ্র হইয়া দাড়াইয়াছে। প্রত্যক্ষভাবে বহিরা- 
গত হানাদারদের দোহাই দিয়া তলে তলে পাকিস্থানী 
ফৌজ যে ভাবে কাশ্মীর ভূখণ্ড দখল করিতে তৎপর হইয়া 
উঠিয়াছে, তাহাতে পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু ও সর্দার 
বলদেব সিংহের বিবৃতি অনুযায়ী ক্পি্বা-গহণের প্রযো- 
জনীয়তা বোধ না করিয়া উপায় কি? আশা করি 
নিরাপত্তা পরিষদ স্থবিবেচন! ও স্থবুদ্ধির দ্বারা কাশ্মীর 
সমন্তা মীমাংসার অন্ত তৎপর হইবেন। অন্তথায়, আজ যে 
ছুধ্যোগের সম্ভাবনা দে! দিয়াছে, তাহা যে আরও বৃহত্তর 
বিভীষিকায় পরিণত হইবে, তাহা নিঃন্দেহ। , 

ইতিমধ্যে ভারত সরকারের বিরুদ্ধে এক বিষোদগার 
তুলিয়া পাকিস্থানের প্রধান মন্ত্রী মিঃ লিয়াকৎ আলী খা 
যে অভিযোগ খাড়া করিয়াছেন, তাহা দেখিবার বিবয় ! 
যথা : 

(১) ভারত গভর্ণমেণ্ট, বিভাগ পরিকল্পনা আন্তরিক 
ভাবে, মানিয়া লন নাই-_বৃটিশ-সৈন্তদলকে ভারতবর্ষ 
হইতে অপসারণের উদ্দেপ্তে তাঁহারা উহ! মুখে স্বীকার 
করিয়াছেন মাত্র। 

(২) ভারতবর্ষের নেতারা! পাকিস্থান রাষ্ট্র ধ্বংস 


'করিতে উদ্তোগী হইয়াছেন, তাহার! পাকিস্থানকে এখনও 


ভারতের অংশ বলিয়াই মনে করিতেছেন। 

(৩) বিভাগ পরিকল্পনামুযায়ী কার্য্যে ক্রমাগতই 
বাধা সৃষ্টি করা হইতেছে, কয়লা সরবরাহ ও রেলপথে 
যাতায়াত বন্ধ করিয়া দেওয়া হইয়াছে । পাকিস্থানের 
প্রাপ্য টাকাকড়ি, অন্ত্শস্ত্ঃ যন্ত্রপাতি আটক করা হইয়াছে । 
মুস্লীম অধিবাসিগণকে পাইকারী হারে হত্যা করা 
হইতেছে__এ-সকল কার্ষ্যের একটি মাত্র উদ্দেস্ত রহিয়াছে 
এবং তাহা হইল পাকিস্কানকে ধ্বংস কর]। 

(৪) জুনাগড়, মানগাধার ও কাথখিয়াবাডের অন্যান্ত- 


প্রতি কাকুতি আনাইয়। বলিয়াছিলেন-_দেশ একেই বহুধ! রাদ্য বলপূর্বাক দখল এবং ধার্গীবাতী করিয়া জম্মু ও 


'করা । 


মাধ ১৩৫৪ 1 


কাশ্মীর রাজ্যকে ভারতীয় ভোহিনিয়নের অন্তর্ড,ক্ত 
এইগুলি পাকিস্থানের বিরদ্ধে বুদ্ধ ঘোবনারই 
সামিল। ৪ 

কিন্তু এই চারিদফা অভিযোগই যে কতখানি মিথ্যা 
ও বাহুল্যতার উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহা সংবাদপএ-পাঁঠক 
তথা শিক্ষিত জনসমাজের অবিদিত নই। ইহার লারবন্া 


"সম্পর্কে পণ্ডিত নেহেরু, সর্দার বলদেব সিং, সর্দার প্যাটেল 


এবং এমন কি মহাত্মা গান্ধীর বহুতর উক্তি উদ্ধৃত করিয়া 
দেখানো যাইত, কিন্তু তাহা হইভে আপাততঃ আমরা 
বিরত রহিলাম | ' 

কাশ্মীর-সমন্তার সমাধানের অন্ত পাকিস্থান গভর্ণর 
জনাবেল কয়েকটি প্রস্তাব উত্থাপন বরিয়াছেন। যথা ঃ 

(১) অবিলম্বে কাশ্মীরের যুদ্ধ বন্ধ করিতে হইবে ; 
যুদ্ধ বিরতি-কল্পে উতয় পক্ষের সৈশ্তদলসের উদ্দেশে অবিলম্বে 
নিদ্দেশ' প্রচারের অন্ত উভয় গভর্ণমেন্টই গভর্ণর জেনারেল- 
ত্বকে ক্ষমতা দিবেন। 

‘আমর! স্পষ্টভাবে জানা ইয়া দিয়াছিলাম যে, অস্থায়ী 
কাশ্মীর গভর্ণমেণ্টের সেনাদল অথবা নুদ্ধরত উপজাতীয়দের 
উপর আমাদের কোনে! কর্তৃত্ব নাই; কিন্তু আমর! 
তাহাদিগকে (যুদ্ধমান পক্ষদ্বয়কে ) পরিষ্কার ভাষায় ইহা! 
জানাইয়া দিতে প্রস্তত ছিলাম যে, যদি তাহার! যুদ্ধ 
বিরতির আদেশ অমান্ত করে, তাহা হইলে উভয় 
ডোমিনিয়নের সৈগুদল অবিলম্বে আঁহাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধে 
অবতীর্ণ হইবে ।» 

(২) ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের সৈন্তবল এবং উপঞ্জাতীয় 
সেনাদল যুগপৎ এবং যথাসম্ভব সত্তর কাশ্মীর রাদ্দ্য ছাড়িয়া 
চলিয়া আসিবে । 

(৩) শান্তি প্রতিষ্ঠা, জন্মু ও কাশ্মীর রাজ্যের শীসন- 
ভার গ্রহণ এবং উভয়ের যৌথ তত্বাবধানে অবিলম্বে গণ- 
ভোট গ্রহণের বন্দোবস্ত করিবার জন্ত গভর্ণর জেলারেল- 


,স্থয়কে উভয় গতর্ণমেপ্টের পক্ষ হইত পূর্ণ ক্ষমতা দিতে 


হইবে। ' ' 
উত্তর্নে প্রথমতঃ বলিতে হয়, কাশ্মীরে যুদ্ধ বন্ধ করিবে 
কাহারা, পাকিস্থানী ফৌজ না নুক্তরাষ্ট্রীয় - সেনাদল ? 
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দ্বিতীয়তঃ, কাশ্মীর রাজ্য ছ্যড়িয়া ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রীয় 
সৈন্যদল সরিয়া আনিবে কেন?, কাশ্মীরের আবেদন- 
ক্রমেই উক্ত সেনাদলকে সেখানে মোতায়েন করা হয়। 
এবং তৃতীয়তঃ, গণভোটের”: ব্যাপার কি এতকালের 
এত কিছু ঘটনার মধ্য দিয়াও.নুসমাধা হয় নাই? অর্থাৎ 
পাকিস্থটনে যোগ দিবার মতো সৎপ্রবৃত্তি যে অস্ততঃ 
কাশ্মীরের নাই, ইহা! সম্ভবতঃ? পাকিস্থানের গভর্ণর 
জেনারেল তথা প্রধান মন্ত্রী নতুন করিয়া 'দেখিতেছেন! 
নিরাপত্তা পরিষদের ৯৭ই. জাহ্ুয়ারী তারিখের 
অধিবেশনে পাকিস্তানের পররাষ্ট্র সচিব স্তার মহম্মদ 
জাফরুল্লা বলেন, জন্মু ও কাশ্মীর সম্পূর্ণরূপে কুক্ষিগত 
করাই ভারত গভর্ণমেন্টের অভিপ্রায় ছিল ।...সমন্ডাঁর 
সমাধানের জস্ পাকিস্তান প্রধানমন্ত্রী ভারতের প্রধানমন্ত্রী 
পণ্ডিত নেহেরুর সহিত এক সাক্ষাৎকারের প্রস্তাব করেন। 
উত্তরে বলা হয়, সমস্ত অলোচনা 'কাশ্মীরের অন্তবর্তাী 
গভর্ণমেণ্টের -নেতা' শেখ অব ছুল্লার্র সহিত করিতে হইবে। 


, শেখ আবছুল্লা নিজে স্মার্থ-সংশ্লিষ্ট দলের একজন | তাহার, 


সহিত কি ভাবে আলোচনা চালানো! সম্ভব ! 
অর্থাৎ খাটি দেশতক্ত আবহুম্লার সঙ্গে কোনোরূপ' 


“বেখাটি আলোচনা কবিতে গিয়! বিপৰ্য্যস্ত হওয়াই মান্ 


সার হইবে। সম্ভবতঃ এই ভীরুতাই পাকিস্থান পররাষ্ট্র 


॥, সচিবকে মুহ্যমান করিয়া ফেলিয়াছিল। . 


নিরাপন্তা পরিষদ ভারত ও "পাকিস্তান গভর্ণমেষ্টের 
কর্তব্য সম্পর্কে অগ্রণী হইয়াছেন / পরিষদ যে . প্রস্তাব 
করিয়াছেন, তাহা এখানে উল্লেখযোগ্য । প্রস্তাবটি এইরূপঃ 
“নিরাপত্তা পরিষদ কাশ্মীরের অবস্থা সম্পর্কে ভারত ও 
পাকিস্তানের প্রতিনিধিবর্ণের বক্তব্য শ্রবণ করিয়াছেন এবং 
বিষয়টির গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়াছেন'। সভাপতি উভয়- 
পক্ষের নিকট যে টেলিগ্রাম প্রেরণ করিয়াছেন এবং উত্তরে 
উভয় পক্ষ সনদের সর্ভাবলী প্রতিপালন করিয়া চলিবার বে 
অভিপ্রায় জ্ঞাপন কবিয়াছেন, নিরাপত্তা, পরিষদ তাহাঁও 
বিবেচনা করিয়াছেন | এই.১ সমুদ্বয়' বিবেচনা করিয়া 
নিরাপত্তা পরিষদ অবস্থার উন্নতির জন্য জনসাধারণের 
নিকট আবেদন সহ অবিলম্বেঃসর্বপ্রকার ব্যবস্থা" অবলম্বন 
করিতে- এবং যাহাদ্বার। .১* অবস্থার "অবনতি - 
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ঘটার সম্ভাবনা সেরূপ কোনো বিবৃতি দিতে; ব্যবস্থা 
অবলম্বন করিতে অথবা ব্যবস্থা 'অবলম্বিত হইতে দিতে 
বিরত থাকিবার জন্ত উভয় গভর্ণমেণ্টকে অনুরোধ 
করিতেছেন। এই বিষয় যতদিন পর্য্যন্ত নিরাপত্তা 
পরিবদের বিবেচনাধীন থাকিবে, ভতদিন অবস্থার কোলো 
উল্লেখযোগ্য পরিবর্ত্তন' ঘটিলে অথবা পরিবর্তনে আগত 
সম্ভাবনা দেখা দিলে উভয় পভর্ণমেন্টকেই তাহা নিরাপত্তা 
পরিষদকে জানাইতে হইবে এবং এ সম্পর্কে পরিষদের 
সহিত পরামর্শ করিতে হইবে !* | 

** অর্থাৎ ইহার দ্বারাও, সম্পূর্ণ বিষয়টা ভবিষ্যতের 
অন্ধকারেই নিমজ্জিত রহিল | প্রস্তাবের দ্বার! নিরাপত্তা 
প্ররিবদ যে কি বুঝাইতে চাহিলেন, তাহা পরিষদের 
প্রস্তাবকর্তারা ভিন্ন আর কাহারও নিকটই সুস্পষ্ট নয়।। 
বিষয়টা যদি এইরূপ অম্পষ্টতার মধ্য দিয়া আরও 
ধঘোরালো হইয়া ওঠে, তবে ভবিষ্যতে যে-আগুনের হৃষ্টি 
হুইবে, তাহা সম্ভবতঃ পরিষদও কল্পনা করিতে 
. পারিতেছেন না। অতএব বলি, আর যাহাই করুন, 
আগুন লইয়া যেন পরিষদ খেলা না করেন। 


পশ্চিমবঙ্গ নিরাপত্তা বিল ও সর্দার প্যাটেল 


বিগত ওরা জাহুয়ারী ভারতীয় ডোমিনিয়নের ডেপুটি 
প্রধান মন্ত্রী সর্দার বল্লভভাই প্যাটেল কলিকাতা আসেন 
এবং স্থানীয় ময়দানে কয়েকলক্ষ লোকের সঙ্গুখে বক্তৃতা 
দেন। ইতিপূর্বে পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরুর বক্তৃতার 
মতো-সূর্দীরজীর এই বন্তৃতাও কলিকাতা বেতারকেন্্ 
-কর্তৃক সর্বন্র প্রচারিত হয়। 

পশ্চিমবন্গ পরিষদ্দের ডিসেম্বর অধিবেশনে উত্থাপিত 
পশ্চিমবঙ্গ বিশেষ ক্ষমতা বিলটি যখন বিভিন্ন গণপ্রতিষ্ঠান 
কর্তৃক বাধাপ্রাপ্ত হয়, 'তখন সিলেক্ট কমিটি কর্তৃক উহ! 
পরবর্তী €ই জানুয়ারী পর্য্যন্ত যুল্তুবী রাখা হয়। ইতি- 
মধ্যে বিভিন্ন 'গণ-প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে আরও তীব্র 
বিরোধিতামূলক আন্দোলন. উত্িত হয়। বিলের সমর্থনে 
'সর্ছার প্যাটেলকে আহ্বান করিয়া উক্ত €ই তারিখের 
পূর্বে জনগণের কাছে বক্তৃতা করিতে এবং উক্ত তারিখ 
যদি কোনরূপ হাঙ্গামা উপস্থিত হয়, এই আশঙ্কায় €ই 


ব্দ-_-১৪শ বধ 


. আমদানী করিতে হয়। 


[ ২য় খণ্ড_ইয় সংখা। 

পর্য্যন্ত সঙ্দারজীকে কলিকাতায় অবস্থান করিতে পশ্চিমবঙ্গ 
গতর্ণমেণ্ট, পূর্ব হইতে ব্যবস্থা করিয়াছিলেন বলিয়াই 
অধকাংশ লোকের ধারণা । ধারণা যে একেবারেই 
অমূলক, তাহাও মনে হয় না। কারণ উক্ত গণপ্রতিষ্ঠান- 
গুলি কর্তৃক যে ভাবে গভর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা 
করিয়া এবং বিশেষ ভাবে ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস কর্তৃক 
€ই জান্ু্যারী সাধারণ ধর্মঘটের ঢের! দিয়! প্রত্যক্ষ 
সংগ্রামের উদ্ভোগ আয়োজন করা হয়, তাহাতে পশ্চিম- 


' বঙ্গ গভর্ণমেণ্টের দ্বিক হইতে করণীয় কর্তব্য পালন করা 


ভিন্ন পথ ছিল না। সৰ্দার প]াটেলের বভৃতীয়ই 
সর্ধবিষয় সুস্পষ্ট রূপ পাইয়াছে। তিনি বলেন, 
"প্রদেশের স্বার্থ সর্বাগ্রে স্থাপন করিয়া পশ্চিমবঙ্গ মন্ত্রী 
মণ্ডলী এই বিশেষ ক্ষমতা চাহিয়াছেন এবং তাহারা ইহ] 
দাবী করিতে পারেন। মন্ত্রিগুলী ঠিকপথে চলিতেছেন 
'না, এরূপ কেহ মনে করিলে তাহার! ওয়াকিং.কমিটির 
নিকট সে-অভিযোগ পেশ করিতে পারেন, নতুবা ্ন- 
গণের ভোট ভিক্ষা করিতে পারেন।” এই প্রসঙ্গে 
তিনি আরও বলেন যে, ভারতে খাদ্যাভাব আছে এবং 
তাহার সেই অভাব পূৰণে অত্যন্ত চড়াদাসে খাদ্য 
স্বাধীনতা যদি তাঁহাদের 
মজ্জাগত করিতে হয়, তবে তাহাদিগকে প্রবল সেনা- 
বাহিনী, নৌবছর.ও বিমানবহর গড়িয়া তুলিতে হুইবে। 
তাহার! যদি ইহ! না করেন বা করিতে না পারেন, তবে 
তাহাদের বর্তমান স্বাধীনতা! দীর্ঘস্থায়ী হইবে না। এপ্বন্ত 
চাই শিল্পের ঘনিষ্ঠ সাহায্য, শিল্প ছাড়া সেনাবাহিনী 
বিশেষ কিছুই করিতে পারিবে না; কিন্ত এ কথা 
ভূলিলে চলিবে না যে, যুদ্ধের. সুযোগ ও প্রেরণা সত্বেও 
শিল্পের দিক হইতে ভারতবর্ষ আজও পশ্চাদপদ | -আধিক 
পরিণত হ্ইয়াছে; কিন্তু ॥/সে -সুবিধা কোনো কাজে . 
আসতেছে না, বরং পূর্বাপেক্ষা খারাপ অবস্থাই 
চলিতেছে । ভারতের শিল্লোপ্নয়নে সর্বাত্মক শিৱ-' 
প্রচেষ্টায় শ্রমিকের সহায়তা অপরিহার্য; । কিন্তু শ্রমিকের 
দুৰ্গতি ঘটিয়াছে। ইহার সংগঠকেরা মাত্র একটি উপায়ই, 
জানেন এবং একটি পদ্ধতিতেই বিশ্বাস করেন। তাহা 
হইতেছে, ধর্মঘট চালাইয়া তাহাদের নেতৃত্ব বজায় রাখা । 


£ চাপ দিতে চেষ্টা করিয়াছে, তাহা এই পরিপ্রেক্ষিতেই 
ই্থা গণতান্ত্রিক পথ নহে, ' 


র্‌ 


মাধ-- ১৩৫৪ ] 


তাহারা একথ। উপলব্ধি করেন না য়ে, তাহারা যদি 

এই ভাবে শিল্পের সর্বনাশ সাধন করেন,।তবে শ্রমিকের 
অস্তত্বও থাকিবে না। - সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গে জননিরাপত্তা 
বিল সম্পর্কে একদল লোক যে ভাবে গরভর্ণমেণ্টের উপর 


বিচার করিতে হুইবে। 

গণ্ডামির পথ” 
প্রসঙ্গক্রমে এখানে আমাদের কিছু বলিবার আছে। 

সর্দারজী তার বক্তৃতায় শ্রমিকের দুৰ্গতি ঘটয়াছে’ বলিয়! 


' উল্লেখ করেন এবং শ্রমিকনেতাদের কার্য্যকলাপকে 


গুগ্ডামি আখ্যা দেন। আমর! শ্রমিকনেতাদের স্ততি 


গা'হতেছি না,বরং অনেকক্ষেত্রে তাহাদের কাধ্যকলাপকে . 


নিন্দাই করি । কিন্ত সর্্ারদ্রীর ভাম্যে যদি শ্রমিকদের 
সর্বাঙ্গীন উন্নতির পরিকল্পনা থাকিত, .কবে তাহা অধিক 
কার্য্যকরী হইত। 
পাকিস্থান সম্পর্কে তিনি বলেন যে, তিনি পাকিস্থানী- 
গণকে ইহাই বলিতে চাহেন যে, তাহারা! এখন পাকিস্থান 
পাইয়াছেন। তাহারা সুখে থাকুন) 
দিলেই তাহাদের ভারতে ফিরিয়া আসার প্রয়োজন 
হইতে পারে। নিজের ভুল না উপলব্ধি কর! পর্য্যন্ত 
তাহার! পাকিস্থানকে আহ্বান করিতেছেন না। 
॥ নিরাপত্তা বিল সম্পর্কে তিনি পুনরায় উল্লেখ করিয়া 
, বলেন বে, জুননিরাপতা বিলকে এই বলিয়া আক্রমণ করা৷ 
হইতেছে যে, উহ! ব্যক্তি স্বাধীনতা ক্ষু্ করিতে ব'সয়াছে। 
কিন্তু তাহার! ভুলি! “গিয়াছেন যে, গণ-নেতৃবৃদ্ছই এই 


', বিলটি আইনে পরিণত করিবেন কাহাদের নিজদের 


লোকেরাই যদি বিরোধীদলকে বিরত করার অন্ত এই 
বিলের ধার! প্রয়োগ করে; তবে তাহারা একদিনের জন্তও 
. গদীতে ্কিতৈ” পারিবেন ন৷। স্ষুতরাং কেহ যদি 
" গ্ভ্ণমেন্টকে এই যুক্তিতে আক্রমণ করিত চায়, তবে সে 
ভ্রান্ত । এই অবস্থায় মর গুলী মনে ক্রেন যে, প্রদেশের 
স্বার্থে এই বিলের প্রয়োঞ্জন' আছে ; স্বতরাং তাহারা ইহা 
দাবী করিতে পারেন। গণতন্ত্রের সবে অন্ম হইয়াছে, 
ইহা চলিবার পূর্বে ক দঢ়পদে , as দিতে 
হইবে৷’ | 


সম্পাদকীয় 


দুৰ্গতি দেখা. 


১৮৩ 


€ই জানুরারী যথাসময়ে পশ্চিমবঙ্গ ব্যবস্থা পরিষদের 
অবিবেশন বসে এবং বাহিরে বহুসংখ্যক পুলিশ প্রহরাধীনে 
শান্তিপূর্ণ আবহাওয়ার মধ্যেই টি কাধ্য পরিচালিত 
হ্য়। 
দার ETE 
অস্থসারে বিলটি বিবেচনার জন্য গ্রহণ করার প্রস্তাব 
উত্থাপন ফরেন। উহ্থার বিরোধিতা” করিয়া কমুনিষ্ট ' 
নেতা! শ্রীযুক্ত জ্যোতি বন্ধ বলেন বে): পূর্বে বিলটি যেকপ 
ছিল, তদপেক্ষা আরও থ্মুরাপ' 'অবস্থায় উহা সিলেক্ট 
কমিটি হইতে বাহির হইয়াছে: উহার কারণ এই যে, 
পূর্বে নিলে গভর্ণমেন্টের বিল 'সম্পর্কে বিধানাবলী *' 
প্রণয়ন করার ক্ষমতা ছিল না; কিন্ত উক্ত ক্ষমতা বিলের 
অস্তভূক্ভি করা হইয়াছে । তিনি বিলটিকে গণতস্থবিরোধী 
ও কংগ্রেসের ওতিহ্রে বিরোধী বলিয়া ' অভিহিত কবেন 


এবং বলেন যে, উহার ফলে আইনের শাসনের পরিবর্তে 


ফ্যাসী বর্বরতা! কায়েম হইবে । ' বাংলার পক্ষে ইহা 
গৌরবের কথা বে, বিন! প্রতিবাদে 'বাংলা এই" বিল 
উত্থাপন করিতে দেয় নাই! . ' - 

অতঃপর মুস্লীম লীগ দলের "পক্ষ নর মিঃ এ 
এফ, এম্‌, আব দ্বার রহমান এই 'মর্ম্মে' এক সংশোধন 
প্রস্তাব উথ্থাপন করেন ‘যে, বিলটিকে পূর্ের সিলেক্ট 
কমিটির নিকট প্রেরণ করা হউক 'এবং' ১৯৪৮ সালের 
১৫ই জামুয়ারীর মধ্যে তাহার্দিগকে রিপোর্ট প্রদান 
করার নির্দেশ দেওয়া হউক । "-' 

ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস .ক্র্তৃক যে সাধারণ রর | 
ব্যবস্থা কর! হয়, তাহা সহরের কোথাও পালিত হ'ল 
কিছু সংখ্যক লোক ধর্মঘটে” যোগদান করিলেও ই 


‘অন্যান্য দিনের মতো কাজ কর্ম্ম চাৰু থাকে' এবং সহরের 


কোথাও কোনোরূপ গোলযোগের'লংবাঁদ পাওয়া যায় না। 


বিলটি শেষ পৰ্য্যন্ত পাশ হয়।, , ৭" 
নিজ 


বর্তমান ইংরেজি নতুন বৎসরের ৪ঠা জানুয়ারী 
ব্ৰহ্মদেশ স্বাধীনতা লাভ করিল 1* ভারতের প্রতিবেশী 


রাষ্ট্র বহ্গদেশ। তাহার এই স্বাধীনতা লাভে ভারতবর্ষেরই 


১৮৪ : . রি বধ | [হয় খঞ্--২য় সংখ্যা - 


সর্বাধিক ‘আনন্দ । এই' উপলক্ষে ভারতের রাষ্ট্রপতি কবেন। _সপ্তাহব্যপী. এই ' বিরাট অনুষ্ঠানে দেশের 
ডক্টর রাতেন্প্রসাদ কলিকাতা হইয়া ব্রচ্ছে রওনা হইযা: বিখাত . সা“হত্যিকঃ শিল্পী, বৈজ্ঞানিক, গায়ক, গায়িকা 
।যান'। ভারতের প্রীতি-উপহার স্বরূপ তিনি বুদ্ধ গয়ার ও ছাস্তরসিকগণের এক. অভূতপূর্ব্ব সমাবেশ হয়। বাংলার 
বোধিক্রমের * একটি চারা এবং .একঘট. গঙ্গোদক সঙ্গে ছোট ছেলেমেয়েদের কৈশোর, দেহ ও মনের উৎকর্ষ সাধন 
১ লইয়া যান ” বোধিক্রমের; এই চারটি সৈথানে রোপিত করিবার এই মহৎ প্রচেষ্টাকে আমরা দাতি 
হইবে, এবং ইহাই হইবে ভারত ও 'ব্রচ্ধের আত্মীক ' _আনাই। | 

যোগের নিদর্শন... আর, ধু, ভারতবর্ষ ও ব্রহ্মদ্রেশই নয় চীনের কনসাল জেনারেল রি লুক করিয়া ভারতের, 
" সমগ্র এশিয়ার বর্ম, সংস্কৃতি সড়ত এই রোষিজ্রয়ের সঙ্গে ৮ “প্রত্যেকটি দেশবরেন্ত নেতা এই মহৎ অনুষ্ঠানের সাফল্য 
বিগত আভাই হাজার বৎসরেরও অধিককাল যাবৎ এই কামনা করিয়া আসধের পরিচালক গ্রীযুক্ত অখিল 
সংস্কৃতি সমগ্র এশিয়াকে: বিয়ের সম্মুখে মাখ উচু করিয়া, নিয়োগীকে ('শ্বপনবুড়ে! ) গুভেচ্ছাবাণী পাঠান।” শ্রীযুক্ত 
- রাঁখিয়াছে । ‘পূত পবিত্র গরঙ্গোদক ও বোধিক্রমের চারা - 'নিষোগীর এই মহৎ প্রচেষ্টার শুন্ত তিনি ধঙ্তবাদাৰ্হ ! 
এ গ্রীতিউপহারের- এতবড সুন্দর নিদর্শন সার্‌ কি হইতে . j 

পারে? অশোককন্তা একদিন সিংহলে গিষা'বোধিক্রমের . মেট্রোপলিটন্‌' ইন্যিওরেদ কোম্পানী লিঃ 


একটি চার! রোপন. করিয়া আসেন।. সেই হইতে ১. মেট্রোপ্লিটান" ইন্সিওরেন্দ কোম্পানীর বিজ্ঞাপন 
ভারত ও সিংহলের অসতেব- নিবিভ সন্ধ আজও অটুট,  সাঠে অবগত হইলাম, গত ১৯৪৭ সালে কোম্পানীর নুতন 
রাহিয়াছে, বাচিয়া! আছে বোধি-সংস্কৃতি। : ' , বীমার . পরিমাণ .৪ কোটি ' ৯৭ লক্ষ (১৪,১৭১০০*০ ) 
দীর্ঘ “৬০ বৎসর পরাধীনতার নাগপাশে আবদ্ধ টাকা- হইয়াছে।' পূর্ব বৎসরে" (১৯৪৬ সালে) ইহার 
থাকার পর ব্রহ্মের এই স্বাধীনতালাভের, অনুষ্ঠান বিশেষ, নৃতন'বীমার পরিমাণ ছিল ৩ “কোটি ৫২ লক্ষ টাকা । ,এই 
আাকজযকের মধ্যেই, সম্পাদিত হ্য়। স্বাধীন ব্ৰহ্ম গণ- কোম্পানীর" যে সমস্ত স্থানে শাখা আছে, ''সেই সেই 
তন্ত্রের প্রথম্‌ সড়াপতি সাও সোয়ে-থাইক সভাপতির পদ এলারায় নানা ‘গৌলযষোগ' এবং ভারতের সর্বত্র 
গ্রহণ করেন এবং. রয়ন্টারের মারফত- বিশ্ববাসীকে, ( “জিনিব্পন্তের মূল্য অসম্ভব বৃদ্ধি পাইলেও, কোম্পানী এই 
"অভিনন্দন জানাইয়৷.. এক বাণী ‘প্রচার করেন। তন দুর্কৎসরেও . যে এত বেশী কা, করিতে সক্ষম হইয়াছে, 
বলেন, 'বিশ্বমৈত্রী- রক্ষা; ও:এবিশ্বশান্তি প্রতিষ্ঠার -অটুট্‌ : “তাহাতে ইহার কাৰ্য্যক্ষমতা,সুপরিচালন!- শক্তি এবংরলংগাঠন- 
সর লইয়া আজ আমরা জা.ত্পুঞ্জের মধ্যে MS 'কুশলতাই প্রকৃষ্ট ভাবে প্রকটিত: হয়। “এই কোম্পানীর 
গহ করিতেছি।' ' রঃ Ks 
দাবীর টাকা" "দেওয়ার (. Payment of পা) সুনাম 
" কুথিকাতা ডালধেৰনী রিও এই উপলক্ষে বহ বৈরূপ সর্ব রিদ্বিত, তাহাতে চিরে এই. কোম্পানী 
প্রতিনিধিদের . ও অফিস, বনে, ব্রহ্ধবাযীদের জাতীয় ভারতৈর যাবতীয় বীমা কোম্পানীর শীর্ষস্থান অধিকার 
পতাকা উ্ধোলনের , এক অমন্ঠান হয়। | পতাকা করিতে সক্ষম হৌক, ইহাই আমাদের খীকান্তিক কামূনা ও 
উত্তোলন কালে রাস তীর : সংগীত গত হয়। 
সর্ব এশিয়া রব পৈয়েছির' আসর ॥ এবং ফিল্কুদ ও আফিসের কর্ম্মীবৃন্দকে যেমন অভিনন্দিত 
গত ৎ৪শে ডিসেম্বর বুধবার পঞ্চিষবন্ধের প্রধান মন্ত্রী করিতেছি, তেমনি ইহার বিচক্ষণ ম্যানেজিং ডিরেকটার 
মাননীর ডাঁঃ প্রফু চন (ঘোষি সর্ব এশিয়া সব পেয়েছির' প্রযুক্ত দেবেন্্নাথ ভল্টাচাধ্য “এবং সুদক্ষ সেক্রেটারী 
আসরের উদ্বোধন: করেন: কলিকাতার মেয়র শ্রীযুক প্রযুক্ত অমূল্যভুবণ চট্টোপাধ্যায় মহোদয়কে অজ ১০ 
বীর চ চন্দ Slt এই অনুষ্ঠানে পতাকা উত্তলোন প্রদান করিতেছি । t 


~ হত নিলা তিক? 


w 
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জানা ওৰ ফাল্ভুন-১৩৫৪ 0 ২ ধণড-৩র সংখ্যা : 





টার রা Ci 


রবার্ট ব্রিজেস, বাংলাসাহিত্যে বিশেষ পরিচিত নন । ও বকা ( The Growth be নিন 
: সাহিত্যাস্রাগ বাঙ্গালী লর্ড, টেনিসনকে ভালবাস্নে, তাহার সনেট কবিতার 'বইখানির' প্রেরণা দিয়াছিল 
তাহার কাব্যরসে মুগ্ধ হন। ব্রিজেস সাহিত্যের দরবারে, যে তন্বী কিশোরী, তাহার বন্ধে আমরা আদৌ কিছু. 
টেনিসনের অপেক্ষা নিয় আসনের. অধিকারী. নহেন'। " জানি না! কবির নিষেধ না মানিয়া আমরা তীহার 
সংযত ভাবধারা, দিঞ্ধপেলব ভাবা, ছন্দ ও সুরের যাছুকরী কাব্য আলোচনার ভন্ত তাহার জীবনের একটি. সংক্ষেপ 
ম্পর্শ--সমস্ত মিলিয়া ব্রি্েসের কাব্যে এক শাশ্বত সৌন্দর্য্য - বিবরণ লিপিবদ্ধ করিব। } 


দিয়াছে। রসজ্ঞ পাঠকের নিকট . তাই, ব্রিজেসের 
‘পরিচয়ের প্রয়োজন আছে। - হার পুরা নাম রবার্ট মুর ত্রিজেস। : ১৮৪৪ খৃঃ 


বর্তমান যুগ কৌতুছলের খুগ। মাুখের, ছর্দম -- অন কেণ্টের ওয়ালফার সহরে জন গ্রহণ করেন। কেণ্ট 
গুৎস্ুব্য ব্যক্তির গোপনতাকে ছিব ভিন্ন করে ৷ কাব্যের -এংলোঁ-ভান্সন সম্যতার আদি লীলাতূষি। ইহার*সংস্কতিয 
প্রতি ভালবাসা কবির জীবনের সমস্ত কিছুকে টান্য়া লৈ এবং প্রাকৃতিক পরিবেশের মাধুর্য কবির গর্বের 
বাছির করিতে চায়। কবির কাব্যের প্রতি অনুরাগ তাহার , বস ছিল।: তাহার কাব্যের যত্ৰ তত্র কেণ্টের 
জীবন ও চরিত্রকে আদরণীয় করে সত্য কিন্ত অস্তর্গতার নীলাকাশ, বনভূমি, উদ্ভান ও উপবনের বর্ণ-বিচিত্র ছবি 
এ. এই ‘আহ্বান আজ সঙ্কটে পরিণত হুইবার যোগাড "-ফুটিয়াছে। নির্শে আকাশের তলে অর্ণবপোতের 
হইয়াছে। কব ব্রিভ্েগ তাই আপনু দীবনী লিখিতে "যাতায়াত কবির, বড়ই ভাল লাগিত !.কিন্তু প্রথম জীবনের 
বারণ করিয়া গ্িয়াছেন; নিজের জীবনের সুগোপনতা। স্বপ্ন ও সধিনাময় এই বাড়ী কবিকে ত্যাগ করিতে হয়? 
যাহাতে ভদদ না হয়, তাহাক জঙ্ত অনেক কিছু চিঠিপত্র. একটি কবিতায় কবি, উচ হজ “রিনি বেদনার - 
ন করিয়া গিয়াছেন। | পি দিযাছেন। | 
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আরা 


১৮৬ 
দশ বংসর বয়সে কবি ইটন নামক বিখ্যাত বিস্তালয়ে 
প্রবেশ করেন। এই বিস্তালয়টি কবির অতি প্রিয় ছিল। 
এখানে সাধারণতাবে কবির জীবন অতিবাহিত হয়। 
“এখানেই তাহার অচ্ছেন্ত বন্ধুত্ব হয়। কবি ক্রিকট খেল৷ 


তালবাসিতেন। নৌকা-চালনাতেও তাঁহার সমান 
উৎসাহ ছিল। 
ব্রিজেস ১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে অক্সফোর্টে কর্পাস ধি,টি কলেছে 


যোগদান করেন) এই সময়ে তিনি ইজিপ্ট, সিরিয়া, 
ইতালী প্রভৃতি নানাদেশ ভ্রমণ করেন। ১৮৬৯ খৃষ্টাবে 
তিনি চিকিৎদাবিদ্ধা শিক্ষার জন্ত বার্থ লোমিউ হাঁস- 


, পাতালে যোগ দেন এবং ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে এম-বি পাশ 


করিয়া কয়েক বৎসর চিকিৎসকের কাজ করেন । তীহার 
চিকিৎসক-জীবনের প্রতি তাহার বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল না এবং 
ভবিষ্যৎ জীবনে ডাক্তার বলিয়া সম্বোধিত হইতে তিনি 
বিশেষ আগ্রহ অন্থুতব করিতেন না। 

তবে ভাক্তারী-জীবনের ছুই একটি গল্প বলিতে তিনি 
ভালবাদিতেন। একবার একজন রোগিণী তাহার নিকট 
আসন, ব্রিজেস তাহাকে দেখিয়া বলেন, “আপনার কি 
হয়েছে আমি বলতে পারি, মহাশয় 1” 

। “সত্যি বলুন না ডাক্তার, আমি কত বিশেষজ্ঞের কাছে 
গেছি, কেউ আমার রোগ ধরতে পারে নি।” 

, “রোগ আর কিছু নয়, অবিরত -মন্তপান।” . রোগিমী 
এই-উত্তরে খুসি হয় নাই! কিন্তু আসলে তাহার ব্যাধি 
ছিল মদ্তপানজনিত,. কাজেই রোগিণী নীরব থাকিলেও 
চিকিৎসকের বুঝিতে বাকি রহিল না। 

“বিজেস একাস্ত ভাবপ্রবণ ছিলেন, তাই হাসপাতালের 
কাজ তাহার মনে কেবল ব্যথাই দিত। কবি কোলাহল 
আদৌ ভাঁলধাসিতেন না। 
বিবরণ লিখিয়াছিলেন, তাহাতে চিকিৎসককে যে বিপুল 
হট্টপোলের মধ্যে কাজ করিতে হয় তাহার কথা বিশদ- 


ভাবে বৰ্ণনা করিয়াছিলেন হাসপাতালের সবাই যে 
আতুর তা! নহে, মাঝে মাঝে আসে অজ্ঞ দ্ররিত্রেরা। - 


একবার এক রোগীকে প্রশ্ন কর! হয় তোমার কি অন্থথ? 
সে উত্তরে বলে “কোনও অসুখ আছে তা জানি না, তবে 
হাসপাতালের পাশ দিয়ে যাচ্ছি, মনে হল এক ডোজ 


বঙ্গলী ১৫শ বৰ্ষ 


তিনি হাসপাতালের এক ' 


[ হয় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


সে যে ওঁষধ পান করিল, কোনও 


ওঁধধ থেয়ে যাই I> 
সংসারে অনর্থের 


জ্ঞানসম্পন্ন ব্যক্তি তাহা করিত না। 


- হুল অজ্ঞানতা-__এই পুঞ্জীভূত অজ্ঞানতা শেষ হইবার নহে। 


১৮৮১ ' খৃষ্টান্বে তাহার নিউমোনিয়া রোগ হয় । তিনি 
ডাক্তারের কাজ ছাড়িয়া ইতালী ও সিসিলি ভ্রমণে যান। 
৯৮৮২ খৃষ্টাব্দে তিনি মনিকা ওয়াটার হাউসকে বিবাহ 
করিয়া শান্ত ও ' দষিগ্ধ দাম্পত্য জীবনে কাল কাটাইতে 
থাকেন। জীবন সংগ্রামের হুর্বহ ভার তাহাকে কোনও 
দিন বহিতে হয় নাই, পুস্তকের মধ্যেই কবি ডুবিয়! 
থাকিতেন। রচনার আনন্দ ও গৃহ-জীবনের স্বপ্তি ও সুখের 
মাঝেই তাহার জীবন অতিবাহিত হয়। তাহার বাসগৃহ 
অক্সফোর্ডের নিকটেই ছিল। প্রায়ই তিনি অক্সফোর্ড 
আসিয়! সাহ্ত্যরসিক বছুদের সঙ্গে কাল কাটাইতেন। 
কবির কাব্যরচনার বিশেষ ক্লিছু বাচে নাই। ১৮৭৩ 
খৃষ্টাব্দে তাহার প্রথম কাব্যগ্রন্থ বাহির হয়। ১৮৭৬ সালে 
তাহার সুপরিচিত কাব্যগ্রন্থ The Grouth of Love 
অস্তরঙ্গদের মধ্যে প্রচারের জন্য প্রকাশিত হয়। ইহাতে 


“নান! সময়ের লেখ! কবির সনেটগুলি একত্রিত হয়। এই 


সনেটগুলির কাব্যসৌন্দ্ধ্য অতুলনীয় । নীচে একটি সনেটের 
বাংলা অনুবাদ দিতেছি :=_ " = 
কেন তোমায় মিছে গাথি, যতন ভরে সিতি, 
গানের খাতায় পাতায় পাতায় নিয়ম-ধারা মানি, ' 
মূল্য তোমার কি আছে-গো হে মোর প্রাণের গীতি 
জানিনা ত কি আছে গো গোপন প্রাণের বাণী? 
কল্পনাতে তাই আনন্দ: জটিল তব ভাষণ, 
তোমার ভাবায় জীর্ণতাঁরই উড়ছে নিশান যত, 
কেমন ক'রে এ জীবনে পাবে স্গেহের আসন 
পাঠকজনের চিত্ত-কোণে আদর অবিরত ? 
প্রশ্ন যবে করবে সবে বলবে তাদের হাসি, 
যৌবনে যে মায়া ছিল, তারেই দিতে ভাষা, 
প্রেমিক সনে প্রেমের পথে যাত্রা হল সুরু 
আজকে আবার বাজিয়ে নেব সে হারানো বাশী, 
বাচব আবার তাদের নিয়ে, যাদের ভালবাসা, 
আমার গানের মর্দটিকে করবে মহৎ গুরু । 
১৮৯০" খৃষ্টাবে চারিখণ্ডে তাঁহার Shorter . Poems 


ফাল্তন---১৩৫৪ ) | | 
বাহির হয়। ইহাতে হীরকখণ্ডের মত দীপ্তোজ্জল তাঁহার 
নানা গ্ীতি-কবিতা প্রকাশিত হয়। ইহার ছন্দের মাধুর্য্য 
" অতুলনীয়। শব্দের হুর-বঙ্কারের প্রতি'এমন সুঙ্মবোধ 
অতি অল্প কবিরই আছে। বর্ণনীয় বিষয়, কবির 
.. হয়াবেগ, আর সুরের সুসঙ্গতি সকলে মিলিয়া এক 


অপূর্ব মায়াজাল তাহার গীতিকবিতাগুলিকে আবৃত" 


করিয়া রাখে । অন্গুবাগী পাঠক মুল কবিভাগুলি পড়িয়া 
ইহা উপলদ্ধি করিবেন। শব্বচয়নের নিপুণতা ব্রিজেসের 
এই কাব্যগ্রন্থ সর্বত্র পরিস্ফুট । বহুস্থলে কবির অনুভূতি 
এত প্রখর যে, দৃশ্তগুলি পুরাগরচয়িতা আদি কবির মত 
মুর্তি পরিগ্রহ করিয়াছে? 


The Growth ০£ L০v৪ ১৮৯০ ধৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়।- 
বর্তমানে ইহাতে ৬৯টি সনেট আছে। এই কবিতাগুলি 
কবির আপন ভীবনী-বল! চলে। ' কিন্তু যে নারী কবির 
হৃদয়ে ভাব জাগাইয়াছিল তাহার কোনও বর্ণনা আমর! 
জানি না। ব্রিজেস তাহার হৃদয়ের দরজা খুলিয়া 
দিয়াছেন, কিন্তু যে চাঁবিকাঠিতে তাহা খুলিতে পারিত 
তাহা 'হারাইয়! গিয়াছে। এই সন্টেগুলির মাধুধয 
- সমালোচকদিগের প্রশংসা লাভ করিয়াছে কিন্তু ইহাতে 
অপূর্ববতা বিশেষ কিছু নাই বণিয়া তাহারা অভিযোগ 
করেন। কিন্ত যে কথা কখনও পুরাণ হয় না, সে কথা 
প্রেম! কবির আতস্তরিকতায় এই প্রেমের প্রকাশ অনবস্ত 
হইয়াছে। এই সনেটমালার মধ্যে সর্বযোৎক্নষ্ট বিবেচিত 
£অন্ত একটা কবিতার অনুবাদ দিতেছিখ 


উষার প্রথম কিরণ যবে, রাতের বসন খুলি’ 
আঁধার নাশে পশ্চিমেতে, €তামার পানে চলি, - 
বসি তোমার পাশে প্রিয়, রবির চলা ভুলি” ' 
অস্তরাগের চুমা দিয়ে তোমায় আপন বলি। 
তোমার আগমনের লাগি, নিত্য রহি জাগি 
নেচে নেচে আসছ তুমি, আমার আশা চাহি” 
কামনা মোর পুর্ণ কর আমার সঙ্গ নাগি: 
গোপনক্ষণে নিন্দ তুমি আমার বিজয় নাহি। 
এই ক্ষণিকের অনুভবে অসীম কালের লগ 
পিরামিডের বিজয়গাথ! তুচ্ছ তাহার কাছে 


১৮৭ 


প্রেমহারা নীল বৃথাই যেথা করছে সদা রঙ্গ, 
শাশ্বত মোর প্রাণের তটে ভীবন-নদী নাচে 
অমৃতময় অন্তরে আজ মরণ-ব্যথ! ভঙ্গ 


গোপন তাহার চোখের তলে ভাগ্য ভিঙ্ষ। যাচে। ৭৬৫ 


গ্রীক পুরাণের ঘটনা ও আখ্যান লইয়া ব্রিজেস কতকগুলি 
কাব্য রচনা করেন। ১৮৮৩ ধৃষ্টাব্যে Prome 61005 the 
Hire-চiver “বাহির হয়। ইহার নাট্যরূপ আছো 
প্রশংসনীয় নহে। কবি ইহার নাম দিয়াছিলেন Mk 
কিন্তু একমাত্র মিপ্টন ছাড়া আর কোনও লেখকই Mask 
রচনায় সফলতা লাভ করেন নাই। এই গ্র্থটীতে 


চি 


পরিমাপজ্ঞানের অভাব পাঠককে পীড়া দেয়। বইটিতে . J 


মিণ্টনের প্রভাব অনস্বীকার্য্য। কবি আপন গ্রীক পুরাণ 
জ্ঞানের পরিচয় দিয়া পাঠককে সম্মোহিত করেন। 

১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে, Eros and Psyche বাহির হয়। 
এই কৰিতা-রচিত আখ্যানটী যথেষ্ট প্রশংসার দাবী রাখে । 
ইহার ভাষা, ভাব ও পরিবেশ বর্তমানের নহে, কিন্ত 


প্রাচীন, যুগের সরলতা ও স্বচ্ছন্দতা সুচারুভাবে প্রকাশ . 


করিবার ক্ষমতা একমাত্র ব্রিজেসেরই এই" যুগে ছিল। 
ইহাতে যে-সব দৃষ্তের ব্ণলা-আছে, যে-সব চরিত্রচিজণ 
আছে, তাহা প্রসাদগুণে উদ্দীপ্ত এবং রসের ছ্যতিতে 


' সমুজ্জল। এই কাব্যিটি কীট্‌সের আখ্যানকবিতার সহিত 


তুলনায় কখনই হীন বিবেচিত হইবে ন1। :. 
ব্রিজেস নয়খানি নাটক লেখেন। সমস্ত নাটকগুলিই পঞ্ভে 


. লিখিত। ইহার অধিকাংশই বর্তমানের মাপফাঠিতে: অতি. 
দীর্ঘ বলিয়া বিবেচিত হইবে । নাট্যকার,ও কবি বিভিন্ন 
ধাতুতে গড়া, 'কবিগ্রতিভা থাকিলেই নাটকীয় গ্রতিতা . 


আছে ইহা বলা চলে না| এলিজাবেথের সময়ে ইংরাজী 
সাহিত্যে যে অভ্যুদয় হয়, মূলতঃ তাহা প্রাণের: প্রাচূর্ধ্ের 


প্রকাশ । সেই“সজীবত ও ভাবাবেগ ঘটনায় ও. রূপসজ্জায় ' 


বিচিত্র হুইয়া নাটকের মাঝে আপনাকে প্রকাশ করে। 


কিন্ত বনফুল শেষ হুইবার নয়, বহু কবিই নাটক লিখিতে” 


চেষ্টা -করিয়াছেন, কিন্তু পরিবেশের বিভিন্নতায় তাহা 
কখনই নাটকাঁয় গতি ও ক্ষু্তি লাভ করে নাই. 

_ ব্বিজৈলের অভিনয়-্্রীতি “ছিল না।' তিনি-রঙ্মঞ্চে 
অভিনীত নাটকীয় কলাকৌশল তাই .কখনই আয়ত্ত 


bd 


ও 


১৮৮ ,.. বঞ্জহী=১৫শ বৰ্ষ 


করিতে পারেন নাই । এই জন্তই তাঁহার নাটকগুলি 
দৃশ্তকাবা হিসাবে আদৌ সার্থকতা লাভ করিতে পারে 
নাই, তাহাদিগকে পাঠা কাব্য হিসাবে গ্রহণ করিতে 
৬পহইবে। 


বিজেস কিছু কিছু নিবন্ধও লিখিয়াছেন। সিটের : 


ছন্দ লইয়া বিশেষ আলোচনা করিয়াছেন। তাহার কী্ট্‌স্‌ 
সম্বন্ধে প্রবন্ধে তিনি কীটুসের কবিগ্রতিভাঁর বিশেষ সম্মান 
করেন। ইয়াপ্টনভনে বাসকালে তিনি কতকগুলি ভোত্র 
রচনা, করেন | ১৮৯৫ খৃষ্টাব্দ ব্রিত্বেস অক্সফোর্ডের 
অধ্যাপক হইবার জন্য চেষ্টা করেন। ইহা ভাল হইয়া- 


' ছিল, কারণ ব্রিজেসের কবিগ্রক্ৃতি কখনই অধ্যাপকের : 


দায়িত্বভার গ্রহণ করিতে পারিত না । ব্রিজেস সর্বতো- 
ভাবে কবি ছিলেন। কাব্যলঙ্গীর উপাসনা ছাড়া জীবনে 
তাহার অন্তা্রত ছিল না। অভিভাত মর্যযাদাবোধে, দীপ্ত 
ধর্দান্থরাগে;'একনিষ্ঠ, বলিষ্ঠ এবং সদাজাগ্রত প্রতিভা নিয়! 
তিনি অনন্যমলে, কাব্যের মন্দিরে সতত ঘ্বৃতদীপ জালিয়া 
রাখিয়াছেন। ৃ 
* কৰি আপন ব্রত সমন্ধে তাহার সুপ্রসিদ্ধ The Testa- 
ment of 13999 গ্রন্থে বলিয়াছেন £-- 
I will be what God made me, nor protest 
Against the bent of genius in.my time, 
That science of my friends robs all the best, 
While I love Beauty and was born to rhyme" 


কবিতালক্মীর প্রতি এই অসাধারণ অনুরাগ বর্তমান 
যুগে হুল্লভ। ব্রিজেস সত্যই রিগত-যুগের পথ-ভোলা 
পথিক। সাম্প্রতিক কবিদের "রচনা তাহাকে মুগ্ধ করিত 
না-_তাহার' রচল! কীঁটস্‌, মিপ্টন হাইল ও দাস্তের 
বি-প্রতিভায় উদ্বোধিত। কিন্ত সকল রচনার মূলন্থত্র 


তাহার অপূর্ব সৌন্দর্যাগ্রীতি ; তাহার প্রাণ ও মন 
সুন্দরের চরণে নিবেদিত । 


ব্রিেস ১৯১৩ সালে ইংলগ্ডের বা্খকবির সম্মান লাভ 
করেন। কিন্তু তিনি এই পর গ্রহণ করিবার পূর্বের সর্ভ 
করিয়া নিগাছিলেন- যেন তাহাকে নাইট বা! এঁরপ 
কোনও অর্থশৃন্ত উপাধি দেওয়া না হয়। এই পদ লাভের 


সঙ্গে সঙ্গে ব্রিজেসের নির্জন নীরব জীবন সংবাদপত্রের 
লোকের নিকট প্রিয় হইয়! উঠিল। কীর্তি ও কোলাহলে, 


"দেহত্যাগ করেন।, 


[ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


বৈরাগ্যসম্পন্ন কবি যথেষ্ট কৌতুকের সহিত একজন 
বধির বালিকাকে দ্বাররক্ষকের পদে নিযুক্ত করিলেন। 


সংবাদদাতাগণ তাহার ব্যুহ তেদ করিয়া কবিকে আর 
বিরক্ত করিতে পাঁরিত না। 


৮৫ বৎসর বয়সে ব্রিজেন তাহার সর্ধবক্ষনবিদিত 
মহাকাব্য The Testament of Beauty প্রকাশ করেন। 
তাহার দীর্ঘ ও প্বিতি জীবনের তপস্তার ফল এই 
মহাকাব্য। -এই পুস্তক পাঠক-সমাজে বিশেষ সমাদর 
লাভ করে। লক্ষাধিক পুস্তক অল্প সময়ে বিক্রয় হইয়া 


যায়। কাব্য-পুন্ডকের এত বিক্রয় আমাদের দেশে 
বল্পনাতীত। 4 


, এই গভীর্‌ তপস্তা তাহার দেহকে জীর্ণ ও পীড়িত 
করিয়া ফেলে। ১৯৩০ সালে ২১শে অর্ঞ্জিল কবি 
তাহার জীবনকে তিনি তাহার 


অনুপম কবিতায় রচিয়া দিয়াছেন, নেই তর 
বাংল! রূপ দিতেছি। 


রবির কিরণে ছি কায়া 
শ্রমে গেল কাটি দিবস রাঁতি 
কল্পনা আমার বেঁধেছে মায়া 
আসিছে নিশি. নিভিছে বাতি। _ 
শয়ন আমার কেটেছে ঘুমে 
হৃদয় আমার তরেছে সুখে 
পেয়েছি যে সথা এ ছুখ-ভুমে 
চলেছে চরণ যে পথ বুকে। 
ক্লাস্তিরে কখনো! করিনি ভয় 
উন্মাদ বাসনা, ভাবনা শত 
আকাশে বাতাসে লয়েছে ক্ষয় 
" বসস্ত দিনের মেঘের মত। 
_ চেয়েছি শ্বপন মনের মত, 
উঠিব জাগিয়া খনি খুসি 
' বিহগেরা যবে সঙ্গীতরত 
বিহরে ভপন -শিখর ভুমি’ 
মরগ |, বদিবা  ' মরণ মাঝে 
মোর জাগরণ নয়ন মেলে, 
ক্ষতি কিবা তাহে, সকল কাজে 
মোর ভালবাসা সতত খেলে। 


ফান্তন--১৩৫৪ ] ৃ 
| আমার জীবন কি দিল বাণী; 
এই কথাগুলি কেবলি হাসি 
নিতে হয় ন্বিনি বেলা মানি 
আনন্দ আপনি ওঠে না ভাসি। 
কোথা সুখতর জ্ী্ন পাবে, . এ 
বিধাতা আপনি দিলেন যাহা ? 
' হয়নি অতীতে এমন ভাবে 


ভাবী কালে কভু পান্নো আহা। 

এই ম্থগভীর আত্মপ্রকাশ, এই. জীবন-প্রীতি কবি. 
ব্রিজেসের কাব্যে শক্তি ও সৌন্দর্য্য দিয়াছে। তাঁহার 
রচনায় উত্তেজনার সামগ্রী নাই, নূতন আবিফারের আনন্দ 
নাই-তাহাতে আছে গভীর পরিপূর্ণতার বোধ। সত্য ও, 
সুন্দরের প্রতি সুগভীর মমত্ববোধ কবির লেখাকে দীপ্ত 
করিয়াছে। | ke 

The Testament of 73985) বিছেশের - শ্রেষ্ঠ 
অবদান। ইহার সহিত ওয়ার্ড সওয়ার্থের The Prelude 
নামক কাব্যের তুলনা হয়। ওয়ার্ড অওয়ার্থ কবির জীবন 
ও মতবাদের আরম্ভ ও পরিণতিকে রূপ দিতে চাহিয়া- 
ছিলেন। ব্রিজেস কিন্ত আপন” মতনাদের প্রতি বিশেষ 
| মূল্য দিতেন ন! । আপন কাব্যে ভিহি তাহার দীর্ঘজীবনের 
অভিজ্ঞতা-জাত তত্বগুলিকে রূপ দিব-র চেষ্টা করিয়াছেন। 
এইজন্ত ইহাতে কৰি নিরপেক্ষ দর্শকের সত, সুকঠোর 
সমালোচকের মত জীবনকে গ্রহণ করিতে পারিয়াছেন। 
ইহার মূল কথাটি সৌন্দর্য্যের পৃ্জ।। এই নব বেদে কবি 
জুদ্দর কি, তাহার প্রয়োজনীতা কি, তাহ বুঝাইতে চেষ্টা 
ফরিয়াছেন। 

সৌন্দর্য্য কি-সে সম্বন্ধে কবি কাব্যের বিভিন অংশে 
বিভিন্নভাবে" বলিয়াছেন, তাহার ₹কলগুলি উদ্ধার করা, 
সম্ভব নহে। সান বাৱ হং নিউ 

I answer 8 

The vee and poet in my; loose alexandrines 
Beauty is the highest of all these occult influences, 


রবার্ট বিজেস 


১৮৯ 


“ ‘The quality of appearances that thru’ the sense 


wakenth spiritnal emotion in the mind of man : 


‘And Art, a8 it create the new furnes of beauty 


awakencth new ideas that advance the spirit 
in the life of Reason to the Wisdom of God. 
I অন্তত কবি বলিতেছেন = 
verily by Beauty’ of is that we came at wisdom 
yet hot by" ‘Reason at Beauty. 


কবি সুন্দরকে কেবল-মাত্র সুষম] বা সুসঙ্গতি বলিয়া 


bb) 
up 


"অশ্থভব করেন নাই। কবির মতে সুন্দর বিধাতার . মূর্ত 


বিগ্রহ । এই ছুন্বরের মাঝেই বিধাতা তাহার সৃষ্ট বিশ্বে 
আপনাকে প্রকাশ করিতে চাছেন, এই সুন্দরের সমুভূতি' 
মামুষেয় পরম পুরুষার্থ। ' 


বিজেস মূলতঃ গীতি-কবি। তাহার অনবস্ত গীতি- 
কবিতার রস মানুষের চিরন্তন ব্যথা ও বেদন!। ব্রিজেসের 
এই একান্ত সৌনধ্য-তপন্তা চিরদিনই' মানুষের শ্রদ্ধা 
আকর্ষণ করিবে।' ব্রিজে একনি খৃষ্টান ছিলেন, তিনি 
মনে করিতেন যে, পৃথিবীর ছুইটি শ্রেষ্ঠ সম্পদ_ৃষ্ঠান 
নীতিবোধ এবং গ্রীক সংস্কৃতি। দুঃখের" বিষয়, ব্রিজেস 
প্রাচ্য সভ্যতা ও কৃষ্টির সংস্পর্শে আসিতে পারে নাই। 


তব্রিজেসের অসংখ্য রচনার সবগুলি বাচিবার মত নহে। 
এইজন্ত কোনও কুশলী সমালোচক বদি তাহার সঙ্কলল- 
গস্থ প্রকাশ করেন খুবই ভাল. হয়, 1 তাহার জীবনে, কর্দে 
ও আচরণে একটি অঁিজাত শালীনতা ছিল, এই অভিজাত 
সৌষ্ঠব হার রচনার প্রধান বিশেষত্ব ' বাংলা দাহিত্য 
আছ এক সন্ধিক্ষণে উপস্থিত। নব নব ভাবগঙ্গার মিলনে 
এক বিপুল প্লাবন আসিতেছে, এই প্লাবনের মুখে আমরা! 
হয়ত সৌন্দর্যের নিরালম্ব মহিম! তুলিয়া যাইতে পারি। 


» এইজন্য বাংলা সাহিত্যে ব্ৰিজেসের আলোচনা! ও তাহার 


কাব্যের ,অন্থবাদ জাতীয় জীবন ও সাহিত্যের পক্ষে 
ক্যাপ হা. 


সেতু 


নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


~~ দুটি জান যেমন মাঝে মাঝে দপ, করে- জলে 
ওঠ তেমনি ক'রে হঠাৎ বিনা কারণে .কখনো বা অল্প 


কারণে, অলে ওঠে মালতী । আজ লকালেও "মালতী: 


ঠিক তেমনি রেগে গিয়েছিল। .সদেব মালভীর.'এই 


“রাগের কারণ কখনো বুঝতে পারে, কখনো পারে না।' 


অভাব-অভিযোগের সুত্র ধরে যখন এই. কোঁলাহল সষ্ট 
হয়, তখনই সুদেব তা পুর্ণ করে দেয় প্রয়োজনেরও অধিক 
দিয়ে । মনে যে তার “কুণ্ঠা জাগে না তা নয়। মালতী 
যখন একটু ঠাণ্ডা হয় তখন সে মিষ্টি গলায় বলে, দেখলি 
তো) তোর' রাগের জন্ত এত খরচ হয়ে গেল। 
মালতী জয়ের আনন্দে হাসে, কিন্তু কুটিল চোখে চায়। 


আবার অনেক সময়ে যখন মালতীর রাগের পিছনে 
কোনো অভিযোগের আভাষ থাকে ন। তখনই সুদেরু 
ভাবে বেশী। শে ভাবে কেন এমন হয় মালতীর। অতো 
অতিষ্ঠ_অতো অধৈৰ্য্য হয়ে পড়ে। 
হরিনী নিজের কোপ ছেড়ে চলে যেতে চায় কোন অদ্ধানা 
বনান্তে। মালতী কি চায়? সুদেব আপন মনে 
নিজেকে সাত্বন। দেয়.। এই তো৷ মালতীর বিয়ে হয়েছে 
বছর হু'য়েক । বিয়ের পরে মাঝে মাঝে ছু'দ্শ দিনৈর 
সন্ত সে এখানে এসেছিল বটে, কিন্তু" ঘর করেনি। 


সবই তখন করতে হয়েছে সুদ্বেবকে নিজের হাতে। এই. 


তো সবে ঘর করছে সে মাত্র এক বছর । হয় তো এখনো 
ঠিক মন বসেনি। তাছাড়া সোমত্ত বয়সের মেয়ে, এখন 


ওদের মনটা একটু চঞ্চলই থাকে । সামীন্ত কথায় জলে " 
ওঠে, আবার একটু আদরে শাস্ত হয়ে যায়! সুদের :. 


মনে মনে “সিদ্ধান্ত ক'রে নেয় এটাই মালতীর রাগের 
একমাত্সে কারণ, ছেলে পুলে হলেই ওঁ দেয়ে যাবে।' 
ভাবতে ভাবতে বেল! বেড়ে গিয়েছিল । সুদ্বেব 
চম্‌কে দাওয়া থেকে উঠোনে নেমে এল। হয় তো 
গরুগুলো এখনও মাঠে যায়নি, রাখাল ছেলেটা ভয় 
করতো মালতীর রাগভরা বুখকে, হর তো সে গোলা" 
যাড়ীতে চুপ কারে. দীড়িয়েই আছে। সুদেব ক্রুটী 


যেন বাগ-না-মানা. 


সামলিয়ে নেয়। শৃঙ্খলা নিয়ে আসে তার পরিপাটী 
সংসারে । কৈবর্ত্তের স্বচ্ছল সংসার, পরিষ্কার-পরিচ্ছন 
ঘর-দোর। শান্ত দিগ্ধ পরিবেশে চাক! তার সংসার। ' 
মালতী কোনো কথা না ঝলে হাটের কুড়িটা নামিয়ে 
দিলে উঠোনে । সুদের বুঝলে, এ হাট করতে যাবার 
ইঙ্গিত। সে দেখলে তার চিন্তার অবসরে মালতী স্নান 


‘করে এসেছে।' শর তার সর্বাঙ্গে। কিন্তু মুখ কাঠিন্তে 


ভরা। সুরদদেব ভাবলে, মালতীকে ডেকে বলে, তোর 
সুখে রাগ সাজে না--মালতীর আনা জলভরা পেতলের ' 


" যুড়াটা রোদ্দূরে আরে! চক্‌ চক্‌ করছিলো, ও’ যেন 


মানতীর মতোই পরিপূর্ণ '। রান্নাঘরের খুঁটিতে হাত 
রেখে সুদ্েব বললে; হাট থেকে কি আনতে হুবে। | 
মালতী উত্তর দিল, বা পাওয়া যায়, তাই আনুবে। 
স্থদেব বুঝলে, মালতীর রাগ ক’মেছে, অভিমান 
পড়েনি। দাওয়ায় উঠে বসে সুদেব বললে, মালা, 
সংসারে আমরা হুটী জীব তুই যদি মুখ বুধ « থাকিস-- 
মালতী বললে, থাক্‌--আর আমার অত সোহাগে” 
কাজ নেই। মনে হোলো! মালতী কেঁদে ফেলেছে। 


, দেব নিজেই মাছের ঝুড়িটা হেঁসেল ঘর থেকে নিয়ে 
বাজারে চ'লে গেল। ' 


গোকুলদাস সুদেবের পাড়ার লোক। "আয়ের চেয়ে . 
খাইয়ে তার অনেকগুলি । শীর্ণ সম্ভান-সম্ততি। রুগ্না 
স্ত্রী আর অভাব, এই নিয়ে তার সংসার। এই সংসারে 


এল তার একমাত্র সম্বন্ধী অনন্ত রুণ্রা বোন্‌কে দেখতে ।, 


সঙ্গে তার অনেক, লট্ট্বহর। খুঁ'জলে হয়ত সাগুদান! 
থেকে সরভাজ পর্যন্ত মিলুবে। গোকুল খুসী .হোলো। 


“আপ্যায়নের অভাব ঘটলো না ।কোথাও। 


গাঁয়ে কারো বাড়ীতে কুটুম এলে" লবাই ডেকে 
ব্যায়; -আলাপ' করে; 'দেয় জল, তামাক” সুদেবওঁ , 
তেমনি করে অনস্তকে বলেছিলো, তামুক খান 


মশাই 


গোকুল বাধা দিয়ে বললে, ,আচ্ছ! সুর্দেবদা তুমি 


ফাস্তুন--১৩৫৪ ] 


আবার ওকে আপনি-আন্ডে সুরু ররলে? আমাদের 
সৌদামিনীর ছোট ভাই গো। আমার বড়ো কুটুম । 
স্থদেব হেসে বলেছিলো, তাহলে তো আমারে! বড়ো 
কুটুম। তোমার এ বাড়ীর বোন্টাকে বলি, ভাইকে জল- 
পানি খাওয়াতে ৷ 
পব্বোত হয়ে উঠবে। 


তারা সকলেই হাসতে লাগ্ল। শুধু অনস্ত 
হাস্লেঃ আন্তে। যেন তারই বোঁসের অভিমান বর্ণন! 
হোলো । অনস্ত হেসে বললে, বোনটাকে আমার বলে 
দেবো, আপনি তার নিন্দে করেছেন। বাড়ীর ভিতরে 
যেতে যেতে স্থদেব বলে গেল, তোমার বোনটীকে 
আর সে কথা বলে দিতে হয় না। 


দেবের আতিথ্যে অনন্ত খুসী হব্রেছিল, সে দেখলে' 
অতি সহজ সরল মামুষ। সুদ্বেব দেখলে অনস্তকে, 
লোকটা গল্প করতে পারে, অতি সহলে আপন হয়ে যায়, 
যেন কতদিনের জানাশোনাঃ শৃদ্বতা রয়েছে তাদের 
মধ্যে । 


অনন্ত এসেছে গোকুলের বাড়ীতে প্রায় তিন মাস। 
তার দিদি কখনও একটু সারে, তখনও অগোছালো! 
সংসারকে গোছাতে গিয়ে শিথিল হ'য়ে পড়ে। অনস্ত 
সেবা করে দিদির, সাত্বন! দেয়_স নিশ্চয়ই বীচবে, 
আবার সে দেখতে পারবে তার ঘর-সরসার । 

যেদিন চপলা একটু সুস্থ থাকে বিংব। যখন গোকুলের 
বড় মেয়ে পুটি হেঁসেল থেকে এসে বসে মার 
কাছে ; সেই অবসরটুকৃতে অনস্ত আস দেবের কাছে। 
তারা তামাক খায়, গল্প করে। দুদেবের বাড়ীতে অনস্তর 
আর্থ আর কোনো আড়ষ্টতা নেই। মালতী অন্তর 
সামনে আসে জলপান নিয়ে; কল্তক তামাক সেনকে 
ফুঁ দিতে দিতে । অনন্ত যেদিন প্রথম দেখেছিলো 
মালতীকে, অবাক্‌ হয়ে তেবেছিলো! তার চোখ ছু'টোর 
কথা। জলের খটী নামিয়ে রেখে ঘোমটার " ফাকে 
মালতী সে-দিন একবার অনন্তর দিকে চোখ তুলে 
চেয়েছিল। মনে করেছিল, অনন্ত তাকে দেখছে 
না। কিন্তু তাদের দেখা হয়ে প্রেল চোখে 'চোখে। 


সেতু 


নইলে তো ফুলে বোনটী তোমার - 


১৯১ 


মালতী তাড়াতাড়ি চলে গিয়েছিল দেখান থেকে। 
অনস্ত আজও ভুলতে পারেনি সেই দ্বিনটীকে। - 

মুদেব অনস্তর কাছে মালতীর সাম্‌নে তার নায়ে 
নালিশ করে। অনন্ত বোঝে এ তাদের ধুন্সুড়ি। 
তাতে যোগ দেয়, জিতিয়ে দেয় মালতীকেই, ৯, 
অভিযোগ করে বলে, বোনের হ'য়ে তুমি তো লড়বেই, 
মালতী তে যেতে বলে যায়, দাদা তো আমার দিকেই 
হবে। সেটা আর বেশী কী! 

অনস্তর ভাল লাগে নালতীর এই কথাগুলো । 
দূরের ঢেউ যেমন আস্তে আস্তে 'এসে কুলকে প্লাবিত 
ক'রে দ্বেয়, ঢেকে দেয় ফাটাল মাটা; বাবলা গাচ্ছের" 
শুকুনো গোড়া, তেম্নি করে অনস্ত কখন মিশে গেছ 
সুদেবের সংসারে । মালতীর কাছ থেকে হঠাৎ 
বিরাগের আতঙ্ক সুদেবের আবন থেকে দুর হয়েছেঃ 
খরল্োতা৷ মালতীং যেন কলম্বনা হয়েছে। সুদেব দেখে 
মালতীর মধ্যে এমন একটা সুর ছিলো! যা আগে বাঁজেনি, 
কিন্তু আত্ম বেজে উঠেছে। মালতীর টান সারাসংসারে। 
নে তরে নিতে চায়, সে ভরে দিতে চায়। শৃন্ঠতা তার” 
কাছে অগহ। 

গ্রামে দুরের জিনিল দেখতে পারে না। কিন্ত 
কাছের জিনিষকে দেখে তন্ন তন্ন করে। দেখে, কার 
ঘরে অভাব, কার ঘরে বাল-বিধবা, কার ঘরে আছে 
বয়স্কা অনুঢা | , সমগ্তার সমাধান করে নাঃ পরিবেশকে 
করে তোলে দুর্বিসহ। একদিন পাড়ার লোক, গায়ের 
লোক এলো গ্রদেবের” বাইরের ঘরে। গোকুলও ছিলো 
তাদের মধ্যে। কে একজন গোড়ায় কথাটা তুললে, 
আপত্তি জানালে অনন্তর সঙ্গে মালতীর ঘনিষ্ঠতা নিয়ে। 
স্থদ্দেব তাদের দিকে চেয়ে বদলে, কই অনস্তকে তো 
দেখছিনে, আমি তার সুমুখেই বল্‌তে চাই। 

এলো অনন্ত সুদেব বলতে লাগল, লজ্জায় আজ 
আমাদের মাথা হেট হয়েছে অনন্ত | .লজ্জাটা অবিশ্থি. 
তোমারই বেশী, কারণ তোমার নামে কলঙ্ক, আর দুঃখ 
আমার এই যে, ভিন্গায়ের মানুষকে ডেকে বসালে, 
সুখ-দুঃখের কথা কইলে যদি গেরোস্থোর নামে অপবাদ 
রটে তবে হয় কোনো ঘরে বৌ-ঝি থাকা উচিত নয়, 


১৯২ 


আর নয় তো “ভিন গাঁ থেকে লোক: আদাটাই অস্থায়। 
অনস্তর দিকে চেয়ে সুদেব আবার বলতে লাগলো, 
তুমি আসা-যাওয়া ক্রছো আমার কাছে, .কখনো 

ভেতরে ।, 


bah নিয়ে বসেছি বার-বাড়ীতে ; নয় 
আমার অসাক্ষাতে তুমি দিনেকের তরেও তো 


আসোনি। লোকে যাই বলুক না কেন অনস্তঃ তোমাকে ' 
আমার সন্দ নাই, এ কণা আমি সবার মাঝেই হেঁকে 
বলতে পারি।  '* 

যারা বিক্ষোত করতে এসেছিল, তারা "বিষ হলো। 
অনন্ত নীরবে সেখান থেকে চলে গিয়েছিল। ' 1. 


- > ভারী গলায় মুদেব বললে একটা তিন্গায়ের লোক 


আমাদের কুটুমের মতো, তারে তোমরা তাড়ালে মিথ্যে 
অপবাদ দিয়ে--এ লজ্জা রাখবার ঠাই নাই। ও নিশ্চয়ই 
| আহ চলে যাবে। 


_কে একজন বললে; গোকুল তুমি অনন্তর যাওয়াটা 


বন্ধ কর। অনন্তর চজে যাওয়া গ্রোকুলের' অভিপ্রায়, 


বয়, কিন্তু মমাজফে. যেনে চলতে হয় সংসারের অন্ত, তাই 


গোকুল বিরক্ত হয়ে বলে উঠল--তোমরাই চাইলে তাকে, 


সা! দিতে, আমি্‌ এখন কোন বে, তাঁকে থাকতে 
কইব? 


অনস্তকে থাকবার ভন্ত। অনুরোধ ও" অমুনয্ে অনন্ত 


স্থগিত রাখল তার যাওয়া । তবে তার ঢিবি 'গাল দিয়ে” -. 


ছিল গ্রামকে, আর আরে! খোর করেছিল অনস্তকে . 
, থাকৃতে ৷ 


যোজক মেন পৃথক করে রাখে ছী বৃহৎ অ্যাশিকে 
‘তেমনি মালতী ও অনস্তকে পৃথক্‌ করে রেখেছিল সামাজিক 
, শাসন । ছুন্ম রটার পর মেয়েমানুযের মনে 'একট! 
বেপরোয়া! সাহস আসে । দেই সাহসে মীলতী একদিন 
ঘোমটা খসিয়ে অনস্তর সঙ্গে কথা বলতে লাগল। 
» সেট। অজ্জাণ মাসের ছুপুরে। সুদে বাড়ী নেহা ভাগী- ' 
" দ্বারের বাড়ী গেছে, ধানের ভাগ আন্তে। 
ভাল লাগলেও একটু ভর. পেয়েছিল সে। 
এমন ভঙ্গীতে মালতী অলের গেলাম নিয়ে এল, যেন 


ঃ 
কত ঞ 


বঙ্গ2-"১৫শ বৰ্ষ, 


পীচনে ঠিক ' করলে, সবাই তারা অস্থরোধ করবে . 


অনন্তর _ 
কিন্ত. 


[হয় খণ্ডয় সংখ্যা 
৯৬ 9 


পে কাউকেই ভয় করে .না, কিছুই মানে না. অনস্ত 
জানতে চাইলে সুদেব কোথায়? ও 
ভিনগাঁয় চাবীর বাড়ী গেছে, আসতে সাব হবে, বলে 
মালতী একখানা য্নাছুর পেতে দিলে । 
অনস্ত বসৈনি সে মাহুরে। কেমন, অবাক্‌ হয়ে, 
মালতী'র দিকে চেয়ে বললে, তোর ভয় করে না মালা । 
_না ব’লে জোরে মাথা নাড়া দিয়েছিল মালতী । 
তার এলানো খোপা পিঠে ভেঙ্গে পড়েছিল। অনস্ত  . 
চলে যাবার ভঙ্গীতে বললে,জুদেব দাদা এলে আঁদবো’খন 
এখন চললুম, মাল্তী দরোজা আগলে বললে, ওই কি, 
তোমার সব? তার পরে মালতী ছুটে “তার ঘরে চলে, 
“গিয়েছিল ।' J a | vu 


'+ অনন্ত দেখলে মালতী তার চৌকীতে উপুড় হয়ে 
' শুয়ে যেন কদছে, সে আর দাড়াল না, তাড়াতাড়ি 


= সুদ্েবের বাড়ী থেকে চলে গেল। . --. | 
' সেদিন রাত্রে হঠাৎ মালতী .সুদেবের দু'হাতে গল!" 


জড়িয়ে ধরে বললে, অনস্ত দাদা, আমাদের বাড়ী আস্তে =. 
পারবে না। , 


: আুদেব বিদ্বয়ে প্রশ্ন বেরি কেনরে মালা"? টি 
স্দেবকে আরো! নিখিড়ভাবে জড়িয়ে ধরে বললে, 


কেন,তা'আমি জানি না, ছাই ৷: = 


সুদেব মালতীর, গায়ে মাথায় হাত বুলোতে লাগল। 
‘কী, নরম মালতীর গা, যেন, একটি কচি মেয়ে । মালতীর 
“ভারি ভালো লাগে যখন সে হ্দ্দেবের কাছ থেকে এমনি. 
আদর পায়," মালতী তেমনি ভাবেই ১ পড়ে কতো 
“নিশ্চিন্তে কতো সাহসে। * . Ey 

' সুদ্নেব ভাবে মালতী ভয় পেয়েছে অনন্তর Les | 
এস্থির'করে। স্বাধধান সে একটু হবে! | 

পরদিন সকালে আবার এলো অনস্ত,. আবার আরম্ভ 
হলো সুখ-দুঃখের কথা, মালতী দিয়ে গেল পান-জ্ল আর , 
তামাক। তামাকের ভন্ত মালতীকে কয়েকবার আসতে . 
হোলো রাজেব মালভীকে দিনের আলোয় সুদেৰ . 
খুঁজে প্রেল না। কই*অন্নস্তর প্রতি' বিতৃষ্ণার একটা' 
রেখাও তো নেই ওর মুখে। ' অনন্ত চলে যাবার পর 


* সুদেব ভয় পেয়েছিল" হয়তো মালতী প্রশ্ন করবে, 


০৯ 


ফান্তন--১৩৫৪ ] 


অনন্তকে কথাটা বলে দেওয়া হয়েছে কিনা! . মালতী 
জানতে চায়নি সে কথা আর জানায়ও নি যে আজ 
সকালে অনস্তর আসার অন্ত সে বিরক্ত হয়েছে ;- 

আর এক রাতের ঘটনা। সুদে হঠাৎ দেখলে 
মালতী আর এক পাশে শুয়ে কাদছে। 
করলে, কত আদর করলে, কতোবার তার মাথায় হাত 
বুলালে, কিন্ত কিছুতেই থামলো না মালতীর কান্না, যেন 
সে শ্রাবণ মাসের একটানা বারিবর্ষণ । মালতীর মনে 
পড়তে লাগল আব ছু'পুরের ঘটনা, কিন্তু কেমন করে 
সে জানাবে সে সব কথা সুদেবকে। সুদেব তাকে 
দু'হাতে ফিরিয়ে নিলে নিঞ্চের দিকে, বালতী হাত-পা 
গুটিয়ে জড়ো হয়ে শুয়েছিল, মনে হুল সে কোথাও 
শারীরিক বেদনা বোধ করছে। সুদষ বললে, মালা 
তোর কি শরীর খারাপ? 

মালতী কোনো! কথা না বলে বালিশে মুখ গুজে 
কাদতে লাগল। একটু পরে সে প্রশ্ন করল আচ্ছা, 


7 বড়দিরও তো ছেলে-পুলে হয় নিন ? 


সুদেব দীর্ঘনিঃস্বীস ফেলে বল্লে--সা। ওই ছ:খেই 
হয়তো সে আমায় ছেড়ে চলে গেলে। আজ বদি 
অমাদের একটা ছেলে থাকৃত মালা ৪3487 

মালতী যেন শুনতে পেলে হ্থদেবও কেঁদে উঠেছে তার 
সঙ্দে। তাদের ছু'লার ছঃখে কোথায় যেন একটা গভীর. 
মিল রয়েছে | 

মালতী শাস্ত হয়েছিল কথা বলৃতে পেরে, সুদেবের 
কাছ থেকে সমবেদনা, পেয়ে।. সে ঘুমিয়ে পড়ল 


সুদদেের বুক ঘে'সে, সে রাত্রে ঘুমোতে পারে নি দেব | 


মূনে পড়ছিল তার প্রথমবার বিষের কথা ।- সেই তার 
হাতে গড়া সংসার । শৈলবতীও হয় ত এমনি করে মনে 
মনে কেঁদে মরছে, সব মেয়েই চায় মা হতত। শৈলবতী 


ঘর করেছিল সাত বছর, কিছুই হোলো না তার, - 


কত মাহুলী, জটীবুড়ী, কত চেষ্টাই না হোলে! একটা 
সন্তানের ভন্ত, মালতীকেও হয় তো তেম্‌নি,.করে কষ্ট 
পেতে হবে। - ভাবতে ভাবতে সুদ্েব্বের গলা শুকিয়ে 
আসে, মনে হয় যেন সে মাল্লতীর হাত ধরে চলেছে 
কোন মরুপ্রান্তরের মধ্য দিয়ে। জ্লচায় সে, মালতী, 


পেতে 


কতো প্রশ্ন . 


১৯৩ 


আর সুদেবের পুর্বপুরুষরাও ! সুদেবের সংসার, সঞ্চয় 
সব যেন তার ব্যর্থ মনে হয়, যেন তাঁকে সবাই ব্যঙ্গ 
কর্ছে। ঘুমন্ত মালতীর হাতি দুটো চেপে ধরে সুদেষ 
অন্ফুটশ্বরে বলে, মালতী, তোর যদি একটা খোকা . 
থাকত। 

সুদের ্আাবার লক্ষ্য করতে ‘লাগল মালতীর মনে 
মাঝে মাঝে জ্রেগে' উঠছে সেই বিতৃষ্ণার ভাব। সে 
“যেন কিছুই সহ করতে চায় না, সহ করতে পারে না। 
হঠাৎ চমকে ওঠে মাঝে মাঝে, ভয় পেয়ে যায় বিন! চু 
কারণে, যেন তার পিছনে ঘুরছে একটা আতঙ্কের ছায়া: 


" জুদেব মালতীকে নিজের কাছে টেনে নিলে, মালতীর 


রুমন একট! লজ্জা-সংকোচ ভাব, সে ঢেকে রাখতে 
চায় নিজেকে । সুদেব কিছুদিন ধরে লক্ষ) করছে তার 
শারীরিক পরিবর্তন, যেমন পরিবর্ভন আমর! দেখতে পাই 
ফল ভারানত বৃক্ষের। সুদ্বেবের বুকে নিপ্েকে এলিয়ে, 
দিয়ে মালতী বলতে লাগল, -আমি মরে যাব, আমাকে 
মেরে ফেল। - 
কেন মালা, এ-কথা! বলছিস্‌ ? i 
" তুমি কেন ওকে আসতে দিলে এ-বাড়ীতে, বলে 
মালতী.কাদতে লাগল। 
সুদেৰ মালভীর মুখটাকে তুলে ধরল চি 
মালা, তাহলে সত্যিই !' 
- মালতীর চোখের অঁলের ফৌটাগুলো সুদেবের বুকে 
পড়তে লাগল। .. *" 
' একেবারে মুখ নামিয়ে মালতী বললে, হ্যা । 
মালতী আবার তার বুকে. মাথ! রাখলে, সুদেব 
কিছুক্ষণ, নিশ্চল থেকে তার মাথায় হাত বুলোতে 


লাগল। মালতী, কাদ্‌ছে 'আর বলছে, আমায় মেরে 
ফেল তুমি। | ক 

বে মিডল বলে, মালা, ও ডিন্‌-গীয়ের” 
লোক, ও চলে যাবে । 


মালতী পাগলের মত আসুদেবকে জড়িয়ে ধরে বললে, 
কিন্ত আমার কি হবে? 
সুদেব সুনিশ্চিত ভাবে বললে, তুই মা হ্বি। 
মালতী ভয়ে আর জঅবিশ্বাসে সুদেবের দ্িকে,চাইলে | 


এ 


১৯৪ 


দেব মালতীর মুখ তুলে ধরে বললে, মালতী, আমি 


চাই বংশ-রক্ষে) “বাচবি তুই--আমি, শাস্তি পাবে 


"আনার পিত্তি-পুরুষর!। 


মালতী কদৃতে কাদতে বললে, না না," ‘তুমি আমায় 
মেরে ফেল ।. রী ৃ 
আজকাল অনস্ত সুদেবের বাড়ী আনে খুব কম, কিন্ত 


মালতীকে না দেখে.থাকতে পারে না, সে দাড়িয়ে থাকে: . 


পথের ধারে? মালতী স্নান করতে যায়'। ছ'পুরে মালতী : 
« ঘাটে নামে::বাসনের গোছা নিয়ে, অনস্ত জান' করতে 
_২_ করতে অপেক্ষা করে -তার আশীয়। - সেতরিন এই সময়েই 
সে দেখলে মালতীকে, বড়ো ভারী ভারী, লাগল, -ভয় 


ছোলো তার এই পরিবর্তন দেখে । খাওয়ার পর -এল- 


" ছুদ্বেবের বাড়ীতে, জানে দুদেব বাড়ী থাকে না এ সময়ে। 
মালতী আঁচল বিছিয়ে দাওয়ায় শুয়েছিল। মালতী যেন 
বিরক্ত হোলো অনস্তকে এই সময়ে আস্তে: দেখে। 
উঠে বসে কাপড় গুছিয়ে নিলে, পিছন ফিরে এলো! 

সট্ফলর-খোঁপা বাধলে, অনস্ত বিনা ভূমিকায় বললে, একটা 
কথা বলতে এসেছিলাম মালতী | চাইলে তার দিকে, তার 
চোখে কেমন-একটা ভয় আর কৌতূহলের ছায়া। 

আর তোকে--এখানে রাখতে. ভরসা হয় না মালতী, 
তুই আমার সাথে চল্‌ । . 

মালতী নীরবে বসে, রইল। অনস্ত -আবার বলৃতে 
লাগল, এখানে থাকলে "আমি. তোকে বাচাতে পারব 

. না, তোর পেটের ছেলেও বাঁচবে না। 

তাই চল অনন্ত দাদা; আমাকে নিয়ে চল, 
আমাকে বাঁচাও । 4 

অনন্ত আশ্বাস দিয়ে বলে, ভয় নেই তোর; হু'এক- 
দ্বিনের মধ্যে আমি সব ব্যবস্থা করব, তুই গুছিয়ে নিস্‌। 


ৰছী --১৫শ বধ 


[ ২য় খণ্ড- হয় সংখ্যা - 


মালতী কেঁদে ফেলে বললে, অনস্তদা, ওকে শুধু 
ওইটুকু পেতে দাও, কাঙাল ও, চেয়েছে ওর বংশ। 
অনন্ত পাতা-বরা একটা ধেলগাছের দিকে; চেয়ে 
বললে, আমি কিছুই পেনুয না মালতী তোকেও না। 


. আজ বুঝেছি, মেয়েরা চায় মা হ'তে, তাই তারা ডাকে 
. পুরুষকে | অনন্ত আর দাড়ালো! না.। 


সন্ধ্যা হয়ে গ্রেছে। মালতী, তুলসীতলায় প্রদীপ 
‘দিয়ে প্রণাম করলে। দেব-দেবীর কাছে প্রার্থনা করলে 
কল্যাণের, তখন সুদেব বাড়ী ফেরে নি-মালতী ভাবছে। 
কেনে! .এখন ফিরল না,- সেই কখন বেরিয়ে গেছে 
সকালে, আজ যে কোথায় গেছে, বলেও যায় নি। শুধু 
কাল রাত্রে মালতীকে ডিজ্ঞেস করেছিল, মাল1, তোর 
কি চাই বল্ত ? | 


চাওয়ার কথা বল্লে মালতীর ভারী লজ্জা করে, সে 
সুদেবের বুকে মুখ লুকিয়ে বলেছিল হি চনা 
চাই। 


মালতী মনে মনে ভাবে আজ তো শনিবার নয়, যে 


- শীথাইএর হাট, এখনে! ফিরল ন! কেন, চিন্তিত হয়ে 


মালতী এসে বসল দাওয়ার, সুদেব বাড়ী ঢুকল, ক্লাপ্ত 
শ্রাস্ত--কিন্ত ভারী একটা আনন্দের ভাব তার সারা মুখ- 
খানায় । 


দেব মালতীর হাতে একথানা- শাড়ী দিয়ে বললে, 
মালা, তোকে বেশ মানাবে, নয়? রে 
২ মালতী শাড়ীবানা হাতে নিয়ে আরক্ত মুখে চেয়ে 
রইল সুদেবের আনা ছোট ছেলেদের একটা রশ্ঠীন 
মশারির দিকে। 


মালতী মুখ তুলে বললে, অত শীগ্গীর যাওয়া হয় না - = সুদেষ তার মুখের দিকে চেয়ে বললে--এট! কার 


অনস্তদাদ1, ও আমায় চায় নি, চেয়েছে ছেলে, ওকে তাই 
দিয়ে আমি তোমার সঙ্গে চলে যাব । 


- অনন্ত নিঃশ্বাস ফেলে বল্লে, মালতী,তোর সাথে কি. 


আমার ওই লম্পোক! 


জানতে চাইলি ন! ! 
আননে আর লজ্জায় মালতীর এ হয়ে এসে- 


ছিল তাড়াতাড়ি মশারিটা তুলে নিয়ে সে ঘরে চ'লে 
গেম। 4 


* 1. 


সোভিয়েট রাশিয়ার যুদবচিত্র : 7... 


স্রীরঞ্তিত সিংহ 


আধুনিক সোতিয়েট চিত্ৰশিল্প এক নূতন 
প্রগতির পথে এগিয়ে চলেছে--তার স-মনে 
আজ প্রাণ-সৃষ্টির উচ্ছলতা। এর কাহুণ--' 
“The awakening of new forces, the 
cndevour to create a new mt and 
culture in Soviet Russia is good, 
ver] £০০৫০--লেনিনের এই কথাগুলি 
ভেবে দেখবার মত! সোভিয়েট চিত্রশিল্পীরা চিরকাল 
প্রগতি-বাণী বণ করে নিয়ে এসেছেন--কোনদিন 
পুরাতনকে আকড়ে বসে থাকেন নি-- ট্রাডিসনের 
মোহে তাঁদের সৃষ্টি আচ্ছন্ন হয়ে যায় নি! তাদের 
আদর্শ ছিল বরাবর Ne Art-এর হাতি করা. 
এবং এই ও A; হৃতি করার পশ্চাতে ছিল 
রাশিয়ার বৈএবিক পটভূমিকা। লয়ত কোন দিনই 
সোভিয়েটে নূতন শিল্প ও সংস্কৃতির উত্তন হ'তে পারত না। 
দেশের মাটি ও আবহাওয়ার সঙ্গে সোভিয়েট-শিল্পীদের 
প্রাণের যোগ ছিল বলেই আজকের সৌভিয়েট-চিন্রশিল্প 
এক নব অরুণোদয়ের ঘারে সমুজ্জল হযে উঠেছে। 


লেনিন বহুদিন আগেই এ-কথাটা বললে গিয়েছিলেন 


“The resolution frees all the’ forces that were. 


hither to bound, and projects them from the 


depths to the surface of life, Here is one exam-.- 


ple of many, Consider the influence the fashions 
and comprises of the toarist court and the taste 
and whims of the aristocrats and bourgeois had 
on the development of our- painting, sculpture 
and architecture, In a- ‘society based on 
private property the artist produces commodities, 
for the market, he stands in 0৪5৫ of purchasers 
Our revolution has lilocrated artists from the 
pressure of these extremely prosaic considerations 
It-has made the soviet state tEeir defender and 
dient, Every artist and every 009 who considers 
himself one has ths right to create freely, obeying 
his own ideal and nothing else. | 








যুদ্ধের সম লেনিনপ্রাদের বাঞ্পথ-এর প্রতিচ্ছবি . 


কোন বস্ততেই.. সোভিয়েট চিত্রশিল্পীরা 
জড়িয়ে রাখেন নি--সমস্ত রকম' সাময়িক সংকীর্ণতা থেকে» 
তারা মুক্তি পেয়েছেন। সোভিয়েটের চিত্রশিল্প তাই 
সেই বন্ধন-মুক্ত মনের প্রতিফলন । 
চির নবীন্তার বাণীই বহন করে নিয়ে চলেছেন 
সোভিয়েটের চিত্রশিল্পীরা--কি শিল্পে, কি সাহিত্যে, কি 
রাষ্রীয় কাঠামোতে । রবীন্দ্রনাথ রাশিয়ায় ' গিয়ে এই 
নবীমতার ছন্দে মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিলেন । ০৯ এ 
রাশিয়ার চিঠিতে সেই বিষয়ের সুরটি ছুটে উঠেছে 
. "আপাততঃ রাশিয়ায় এসেছি-না এলে এন্দগ্ের 
তীর্ঘদর্শন অত্যন্ত অগমাপ্ত থাকত। এর! যে কাণ্ড করেছে 
তার ভালমন্দ বিচার করার পূর্বের সর্কপ্রথমেই মনে হয়, 
কী অসম্ভব সাহস! সনাতন বলে পদার্থটা মান্থবের, 
অস্থিমজ্জায় মনেপ্রাণ হাজারখান! হয়ে আকড়ে আছে-- 
এরা ভাকে একেবারে টে ধরে টান মেরেছে-- 
ভয়, ভাবনা, সংশয় কিছুই মনে নেই। . সনাতনের গদি 
দিয়েছে ঝাঁটিয়ে নূতনের আন্ত একেবারে নূতন আসন 
বানিরেখদিলে ।” 
একথা ঠিক যে, যদি সোভিয়েট শুধু মাঠে-ঘাটেই 
কাজে নামত, আর শিল্প-সংস্কৃতিকে অবহেলা করত-. 
তাহ'লে কালক্রমে তার এই ন্বীনতার' মন্ত্র নিশ্চিহ্ন হয়ে 


‘যেত "কালের গর্ভে। লোঁতিয়েট তা করেনি, তাদের 


মন তা চায়নি । একদিকে যেমন তারা চমক লাগিয়ে 
দিয়েছে রাষ্ট্রগত ও দেশ শাসনের কাঠামোর পরিকল্পনায় 
আর একদিকে তেমনি তারা শিল্প ও সাহিত্যের 


৩ ১ 
< ~ ° 


১৯৬ বছ _১৪শ বং | হয় খণ্ড--৩য় সংখ্য! 


সর্বাজীণ উন্নতির জন্ত আন্দোলন করেছে। এমন যদি হ'ত জীবনের জয়গান গেয়ে গেছেন। আটের সঙ্গে জীবনের 
যে, অন্ত দেশের মত সোভিয়েটের মানবের সারাদিন শু * সম্পর্ক ওতপ্রোত ভাবে ড়িত। তাই এখনো দেখা যায় 
কাস্তে হাতুড়ী নিয়ে মাঠে আর কারখানায় 
কাছ করত," Fine 76 নিয়ে তাদের 
"কোন চেষ্টা থাকত না, তাহ'লে এ-কথা 
বলতে বাধ্য হতাম, যে, সোভিয়েট যা 
চেয়েছে তা পায়নি। কিন্তু'সোভিয়েট তা Kt 
করেনি। তাই দেখতে পাই যে,সোভিয়েটের 
আর্ট সমাজ-বিচ্ছিন্ন নয়। যে-সমাজে শিল্পী 
বায় করছে-সেই সমাজেরই প্রতিফলন 52, 
৫ পড়েছে ফোভিয়েটের নবতম আর্টের (রর 
১). কক্ষৈয্ৰে, যারা কান্তে-হাতুড়ি নিয়ে মাঠে 

_ আর কারখানায় কাজ করে চলেছে, যারা স্পিন “০ ৮৪ 

গত যুদ্ধের সময় দেশ ও রাষ্ট্রের নামে জীবন. সীমান্তেব মিলনের উল্লাসের ছবিটি ফুটে উঠেছে 
বিসর্জন দিয়েছে) ' আর যারা সোভিয়েটের অগণিত যে সোভিয়েটের যে-কোন আর্ট, গ্যালারি-্কনসার্ট বা রল- 
সর্বসাধারণ-_তাদেরই প্রাণের চিত্র ফুটে উঠেছে মঞ্চ অগণিত মানুষের ভিড়। তাদের কুচিবোঁধ ও সাংস্কৃতিক 
সো[ভয়েট চিত্র-শিল্পীদের' সাম্প্রতিক চিত্র-দৃষ্টিতে ! জীবন সামীজিক আবহাওয়ার সঙ্গে মিশে একাকার -হয়ে 
তার প্রমাণ কিছুদিন পূর্বে মস্কৌতে যে.একটি আছে। মঞ্চতে কুড়ি লক্ষ লোকেয় ভেতর প্রায় দশ 
-স্৪ুডিযেট-যদ্ধ-চত্রের প্রদর্শনী হয়েছিল _তার ছবিগুলি হাজার লোক প্রতিটি চিত্র-প্রদর্শনী দেখতে আসে-_-অথচ 
দেখলেই এ কথা আরো! সুস্পষ্ট হয়ে উঠবে। সোভিয়েটের লগুনের প্রায় এক কোটি লোকের ভিতর পাঁচ হাজার 
যুদ্ধকালীন ছবিগুলি দেখলে সর্বপ্রথম এই কথাই মনে লোক আসে এইসব শিল্প-তীর্থেঃ এর কারণ আছে। 
নতি, রি " শোডিয়েট জনগণের মধ্যে শিল্পীবোধ জাগ্রত 
করার দায়িত্ব নিয়েছেন সোডিয়েট চিত্র- 
শিল্পীরাই | তারা সমাজবে মানুষের দৈনন্দিন 
্বীবন-্ধার! থেকে বিচ্ছিন্ন করে দেখেন নি। 


জীবন ও আট” যেন পাশাপাশি স্থান পেয়েছে 
সোভিয়েটের চিত্রে ] 


মক্কী আটপগ্যালার়িতে uflorale Front 

And Rear” নামে যে চিত্র-প্রদর্শনী হয়েছিলো 
কিছুদিন আগে, তার ভেতর দিয়ে সোভি- 
"যেটের যুদ্ধ-জীবন অত্যন্ত সুস্পষ্ট হয়ে 


রা: উঠেছে। গত রুশ-জার্শ্মাণ-যুদ্ধে নাৎসীদের 
টু . যে পৈশাচিক লীলা অবাধ গতিতে 

বোসাবর্ষণের পর কর্ম্মরত সোত্তিয়েট দৈনিক I লেলিনগ্রদের মাটি তে অতিনীত 
- আসে যে, সোভিয়েট চিত্রশিল্পীরা আর্টকে কাজে লাগিয়ে- হয়েছিল-এইসৰ ছবিগুলির-তেতর তারা যেন জীবন্ত 
ছেন জীবনেয় ক্ষেত্রে--আর সেই আটে ভেতর দিয়েই হয়ে উঠেছে। , বিশেষতঃ *লেলিনগ্রাদে অবরোধ” নামক 


৮ 








~ 


মা 


ফান্তুন--১৩৫৪ ] 


ছবিগুলির ভেতর সোভিয়েট লাল ফৌজের নির্ভাঁক প্রাণের 
দৃঢ় প্রতিজ্ঞার পরিচয় পাওয়া যায়। “লেলিনগ্রাদের 
রাজপথ’ ছবিতে একটা করুণ শুস্ততা বেশ প্রকট -হয়ে 
উঠেছে। ‘১৯৪৩ সালের আক্রমণ? ছবিটিতে লাল ফৌজ 
যখন তাদের হারাণো দেশগুলি পুনরুদ্ধার করতে নুরু 
করলে, তখন তাদের সেই জয়োল্লাসের সুরটি এক অদ্ভুত 
পটভূমিকায় স্থষ্টি কর! হয়েছে। এইসব ছবি দেখে মনে 
হয় যে, যুদ্ধকালীন দেশের অবস্থা' থেকেই সৌোভিগ্নেটের 
শিল্পীদের মনে যে নর্শবেদনা জেগ্েছিল-_তার স্বতউৎ- 
সারিত প্রকাশ দেখতে পাই সোভিয়েটের যুদ্ধচিত্রে। 
শুধু সোভিয়েটেই নয়, সোভিযেট-রাশিয়ার প্রতিবেশী 
দেশগুলিতেও আর্ট সৃষ্টির নবতম শৃষ্টির প্রয়াস দেখতে 
পাওয়া ষায়। ' বিশেষতঃ যুগোক্পোভিয়ার যুদ্ধকালীন 
ছবিগুলি পর্যালোচন1 করলে এই কথাই মনে হয় যে, 
গত যুদ্ধে ইউরোপ যে অত্যাচার ও. নির্য্যাতনে অর্জরিত 
হয়ে বৃত্যুকে বরণ ক’রেছিল--তার ব্যথা ও বেদনার 


- পুরবর্বাশা | Ln ক 


পূর্ববাশা 


১৯৭ 


সুরটি ফুটে উঠেছে চিত্রশিল্পীদের তুলিড় আঁচড়ে । প্রঃ 
and people”"নামে যে.কয়টি চিত্রান্কণ বুগোক্লোভিয়ার 
আটিষ্টের তুলিতে ভীবন্ত হয়ে উঠেছেস-তার ভেতর এই 
সুরটিই প্রকট হয়ে উঠেছে যে £-. 

The Lands cares of war is made up of . the [বটি 
of people...rosted in the obstinate individual urge 
to survive...A stranger dies nearby. A 00070710005 


her dead son. A. home tusns to rubble before the 
eyes. Children Play in the ruins, The injured 
seream, Or Swaet in silence. One searches and 
fights for food. One sits inthe rain, One বব, 
on without destination 08 hope. 

সে।ভিয়েট- রাশিয়ার যুদ্ধ-চিত্রেও এই বাণী ফুটে 
উঠেছে দেশাত্মবোধ ও চরম সাহসিকতার পরিচয় নিয়ে। 
এক নতুন জীবন-দর্শন নিয়ে সোভিয়েট চিত্ৰশিল্প তার নব 
অরুপোদয়ের জন্য প্রস্তুত হয়ে রয়েছে-_-যেখানে সম্ভাবিত 
বদদনার আছে এক নতুন আলোর নিশানা! : ' 


শ্ীহ্দীলকুমার গুপ্ত 


যুগের দেবতা তরে আবার পৃজার লাগে ধুম 


গোলাগুলি বোমা হ’লো আঞ্জিকার পুজার কুসুম। 


বারুদ ধে'য়ায় রচা ধুপ, 
শিশু-বধূ-জননীর রক্ত আর অশ্রু্ল ৰ 
পেল'আজ চন্দনের রূপ। 8 

" রক্তপেশী লোভাতুর ধনতন্ত্ৰ কাপালিক দল 
হিংসা আর নরমেধ তান্ত্রিক প্রথারে আজ 7 
করেছে সম্বল । 
শিশুমাংসে নৈবেদ্য রচনা, . 
মামুষের উষ্ণ রক্তে বিগ্রীহের অভিষেক 
রক্তে“আঁকা! পৃত আলপনা । 
তবু আশা কাপে দুরু ছরু ! 
জানি এ দিগস্তশেষে 
আর এক দিগন্ত হবে দুরু |" 
আর এক পুজার আয়োজনে 
এ দেবতা পাবে দাম, পাবে নাম - - * 


পৃথিবীর মনে । 


(নিরেট 


4 


Noa. 


“সেদিনের পৃজা-উপচারে ' 
পৃথিবীন্প্রান্তরে- যারা ধান বোনে, 
কাটে ভারে ভারে; » 
লাঙ্গলের সুতীক্ষ ফালায়- ' . 
OEE TT b 
. প্রদীপ:জালায়. | 
OS BE EET OS TEE 
শাবল হাতুড়ি মারে, চট সত্য 
. সহ্র নগর গ্রাম গড়ে, .- -: a 
: - পৃথিবীর সাটি-পান্তে' রদ তুলে বরে. রি 
1". )*পেশী-শ্বদে ফলান ফল, ++ . ০১ - 
“মিলিত সবার মন জীবনের নার্জে 
বঝলমলো খুশির কমল ) 
তাহাদের হাতে তুলে ভাবী কালে অগ্চনার ভার 
২ ছুর্্যোগের রাজিশেষে স্বপ্ন দেখে পৃথিবী আবার * 
'"_ কোন্‌ পুর্বাশার ! ॥ 


তুফান 








২০০০০. ভবেশ দত্ত 
- শাস্তার পক্ষে সত্যিই অসহনীয়, হয়ে, উঠেছে +". * পিলিমার সে কপালভাঙার ইতিহাসের প্রথম অধ্যায় 
ঘুণধরা কীটহষ্ট সমান্ধের প্রাতিকলে পঁডে সে ছটফট ' যখন সুচনা হয়েছে, তখন শীস্তার বয়স চার কি গ্রীচ।, 
"ডি করছে। 9 bo - আজ শান্তা আঠারোতে এসে পা ঠেকিয়েছে।. + .= 
মুক্তি নেই। ‘1: 7'"" শান্তার বাবা অতীন্দ্রবাবু মাঝে মাঝে ধমক দেন:£-- - 
কিন্তু এইভাবে হাত-পাশ্বীধ! অবস্থায় তার, জীবনের” দেখ পদ্মা, রাতদ্রিন তুই শাস্তার পেছনে লাগিসনে, be 
.আয়ুর ফুল কতদিন ফুটে থাকবে। 7 মানুষের পেছনে রাতদিন লেগ্রে থাকলে সে কতক্ষণ ঠিক 
নিজেই হয়তো একদিন. এই ফুলকে: পায়ে দলিয়ে থাকতে পারে। ৬ ৮ 
ভি fe le x পিসিমা 'অনতপ্ত হয়ে বলে ওঠেন, যা আনি 
HI: সে বড় হয়েছে - | | কিছু বলতে -চাইনে, কিন্তু নে, পড়ে, পরে আমার 
নই অস্ত বন্সে। - - কথাগুলো । নু ্ টি 


' এই পঙ্গু সমাজে বড় হওয়া অপরাধই। বাপ-মায়ের অলক্ষ্যে পিসিমার (চোখে-ল আসে। 
কাছে নাকি মন্ত একটা বোঝা | কৈশোরের বেড়া .. বলেন, কতদিন বলেছি- শাস্তা বড় ‘হয়েছে, আর 
ডিঙ্গিয়ে যে পথে এসে, সে থমকে দাড়িয়েছে, সে পথ ওকে স্থলে পাঠিয়ে কাজ- ‘নেই, আমাদের ঘরের মেয়েদের 
মোটেই নাকি ফুল্ছড়ানো! -নয়, পদে.পদে বাধা, ঠিকমত ও যথেষ্ঠ 7. 2 খই = 
তাল রেখে পা... চালাতে. না -পারলে' পিছলে পড়ার - শী ফি-বৈন মনতে, দিযে ৫ থেমে গেলেন-- 
- অ্স্তাবন!। এগিয়ে চলার পথ এখানে তন, মৌন, মনের - . ' ভিনি:নিজের কাজে চলে যান। -. | 
তির দাক {দবা 11: ০.৩ পদ্মা কাদছে-- . .- -. 
কিন্ত কেন? _ ০০? তত চোখের জলে রাগ উপাখ্যান ঝাপসা. হয়ে 
শান্তা এই বিপদসংকুল্ পথে দাড়িয়ে একমনে ধীর” -আসে না? ' 
ভাবে, মনকে - সে জিজ্ঞেস. -করল_এ পথ একে বেঁকে বাজি কা) ET 
স্বাপদসহ্ুল গহন অরণ্যের মধ্যে চলে. গেছে, - না এ পথ _' “চাঁদের আলে! আর আবাদের মেঘ যে জীবনের সদী 
“ নতুন সৃষ্টির পথ, নহুন'সক্ষেতও কি শোনা, বায়। শেইৰয়শেই তার ভরা নৌকা ডুবে' গেছে।- আকাশে 
সারামন নিয়ে বিস্রোহ করল শাস্তা-- "- - :£, ঝড়ও ছিল না; হুফানও ছিল নাঁশুধু এক দমকা, হাওয়ায় 
- লা, এভাবে সে বাচতে পারবে না,খাঁচায় সে কিছুতেই তার পাল-তোলা নৌকা তাকে কুলে ঠেলে ফেলে দিয়ে - 
থাকবে না, ভেজ্েচুরে -গু'ড়িয়ে দেবে সব পুরাতন ভিতকে। তলিয়ে .গেল। ফুলের বনে মৌমাছির পুরন শুনতে * 
সমাজের ক্র --প্রাচীর আর" 'স্ঠাওলা-ধরা কুসক্কার 6 সে শুনতে চাদের রাতে বৃষ্টির কৌট! গুণতে গুণতে তার 


PE 


ks 


"কিছুতেই মেনে নেবে না। + ++ 2: -বিলা-বাদামের ভেল! আজ . চৌদ্ধবছর অপূর্ণতার তীরে 
পিসিম! বলেন- শান্তা, বেশী বাড় ভাল ন্য়.এ সংসারে: তীরে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 

মেয়েদের স্থান ঘরে, বাইরে নয়; এ কথা যেন ভুলিস নে। . কে বুঝবে, কে জানবে, তার ব্যর্থ শহরের ছন্হীন 
শান্তা রাগে-কাপতে থাকে । , পারার : দে ভরা উপাস। | 


পিসিম! বাইশ বহরে: ভরা, যৌবনের সোনীর তরী .- শান্তা বললে--প্রিসিমা, আমি বুৰি, আমি আনি 
মাঝ-নদীতে ডুবিয়ে দিয়ে শাস্তার বাবার কাছে এসে তোমাদের সেই পুরাণে! সয়াজকে। কেন -পিসিম! 
স্বাছেন।; :. .. | এখনও সেই পুরাণো শেকড় আকড়ে ধরে বসে আছ । 


০ 2 


as = লা এ ন্‌ ফি 
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ফান্ধন--১৩৫৪ ] 
দেখছ ন| চারদিকে কত পরিবর্তন হচ্ছে, এই তে সময় 


তোমাদের সমাজের শবের ওপর নতুন সমাজ গড়ে . . 


তোলবাঁর। 

পদ্মা একটু আডচোখে তার দিকে তাকিয়ে বললে, 
তাই বলে আমি বেঁচে থাকতে তোকে এমন করে 
ভেসে বেড়াতে দেব নাঁ। তোকে [বরে করতে হবে, 
সংসার করতে হবে। 

বিয়ে? তোমার যেমন অবস্থা হয়েছে, বাইশ বছরে 
সব কিছু তোমার গেছে, তোমার সমাজে তোমাকে. কি 
দেখেছে, তুষি কি খাচ্ছ, কি পরছ, কে তোমার খোঁজ 
রাখছে। .কেন এই চোদ্দবছরে তোদার কি কোন কাজই 
করবার ছিল না। তুম ইচ্ছে করলে অনেক কিছু 
করতে পারতে, কিন্ত পাবলে না । + 

পদ্মা একটু গন্ভীর হয়ে বললে. খুব পাকা হয়েছিস, 
বুঝেছি, আমার কি] থা খুশী ভাই কর। 

না পিসিম1, তোমার শান্তা এত দুর্বল নয় যে চট 
করে একটা অন্যায় করে বসবে । 

অন্তায় মাুষই করে শীস্তা_ 

হ্যা জানি, এও জানি-যে, সব মামুবই মামু নয়। 

শান্তা বেরিয়ে গেল-_ 

পদ্মার হঠাৎ মনে হল শাস্তাকে সে বিয়ের কথা 
বলে খুব ভুল করেছে। তাঁৰ চোখ ছুটে। যেন জলে 
ওঠে, না না সে তাকে বিয়ে করতে, দেবে না, তাকে 
কায়দা করে ঘরে বাচতে হবে-ভরা বয়সের মেয়ে 
কেঁদে বুক ভাঁসাবে, স্বপ্নে হাহাকার করে উঠবে। 


একাকিত্ব জীবনের কি বে যন্ত্রণা তাকে বোঝাতে হ'ৰে-_ 


এ দুনিয়ায় একলাই সে যন্ত্রণা সহ করবে না । 

অতীন্্রবাবু আসেন-- 

জামা খুলতে খুলতে জিজ্ঞেস করেন, হারে পদ্মা, 
শান্তা কোথায়? 

পদ্ম! মুখ ঘুরিরে বললে, কি জানি, দেখলাম একটা 
ছেলের সাথে কথ! বলতে বলতে চলে গেল। 

তুই িজ্ঞেস করলি না কোথায় যাচ্ছে। 

আমি এ বাড়ীর কে দাদা, শাস্তা আবাব আমার কথা 
শুনবে। 


তুফান 


১৯৯ 
হাঃ! 
অতীন্ত্র বাবু বললেন-গ্যাখ, পদ্ম], ওকে বলে দিস্‌ 
তোকে না জিজ্ঞেস করে যেন কোথাও যায় না। 
একটুচুপ করে থেকে বললেনস-তোর কথাই 
শুনব পদ্মা, আমি ওর বিয়েই দেব, পদ্মার বুক কেঁপে 
উঠল। * 


অনেক কষ্টে সে একটু কৃত্রিম হামি হেসে বললেঃ 
থাক ন! দাদা আর কয়েকটা দিন, বয়স তো! পেরিয়ে 


> 


যাচ্ছে না, অত ব্যস্ত কিসের ? তুই বলিস কি; বয়স বেশী, 


হয়নি। আঠারোতে পড়েছে | বয়সটা কি কম ছোল। '_ 
একালের মেয়েদের আরও বেশী বয়সে বিয়ে হয়। 
না না পদ্মা আর বসে থাকব না । 
অতীন্দ্র বাবু কেমন যেন অধৈর্য হয়ে পড়লেন। 
. শাস্তা এল সন্ধ্যাব পর। 
* পদ্মা গন্ভীর হয়ে বললে,কোথায় 
হয়েছিল! | 
শান্তা একটু চুপ করে থেকে বললে; পিসিমা, 


যাওয়া 


সব সময় কৈফিয়ৎ দিতে গেলে আমি বাঁচি না । তোমরা! 


কি আমাকে বন্দী করে রাখতে চ1ও। 
হ্যা! তবে খীচায় নয়, ঘরে! 


"- যদি নামানি_- 


মানতে হ'বে! 

কঠিন সুরে উত্তর করলেন অতীন্ত্রবাবু। 

বাবা 

হ্যা, তোমাকে মানতে হ'বে-_ 

শাস্ত! একটু চুপ করে থেকে বললে ঃ বেশ 

শান্তা যেন ভেঙে পড়ল নির্মম ঝড়ের হাওয়ায় । 

সমস্ত মাথা তার অসহ যন্ত্রণায় ছটফট করছে-_যেন 
এক অদৃষ্ঠ হস্ত হাতুড়ি দিয়ে তার মাথায় অবিরাম ঘা 
দিয়ে চলেছে। 

মেয়েরা পৃথিবীতে আসে যেন ভাসতে ভাগতে-_ 
তাদের একটা আশ্রয় চাই, নিজেদের কিছু করবার 
ক্ষমতা নেই। শৈশব কাটে ধূলো-বালি মেখে, কৈশোরে 


"আসে অবহেলা, যৌবনে হয় বন্দিনী-তার পর একট 


"ae 


২০৪ 


পুরুষের সঙ্গে জড়িয়ে দিতে পারলেই তার জীবনের স্ব 
কিছু পুরণ হোয়ে গেল । 
মেয়েরা নিজেদের ঘযে-মেজে রং করে গড়ে তুলবে, 


এট যতীন পুতুল আর সেই পুতুল নিয়ে ০ কববে 


ke 


বড় বোবা ত! হলে তোমাদের ঘাড় থেকে£নেমে যেত। | 


খেলা । 


পদ্মা বললে £ তুই রাগ.. কেন করিষ্চ শান্তা, ' 


দাদার মাথার ঠিক নেই, জানিসনে তো ঘরে আইবুড়ে। 
মেয়ে থাকলে বাপ-মায়ের'কি ভাবনা। 
শান্তার চোখ হুটো ছলছল করে উঠল 
আনেক কষ্টে বললে £ পিসিষা, যখন ছোট ছিলাম, 
তধন কেন তোমরা আমাকে মেরে ফেল নি। একটা 


শাস্তা -আর কোন কথা না. ‘বলে ০9 
থাকে 
"চোখের সামনে. ভেসে ওঠে দেশমাতৃকার ছবি। 
জনতা কোথায় ছলেছে একতালে পা ফেলে ফেলে শক্ত 
মাটির, .ওপর দিয়ে । তাদের পদধবমিতে যেন পুরাণো 
ভিত নড়ে উঠেছে! মানুষ অনেক সহ করেছে চোখ. 
বুজে--আর নয়। সবাইকে বাচতে দাও। ভারতবর্ষ, 
গর্পীব নয়, ভারতবাসীরাই গরীব। . অল্প চাই-_নতুন 
জীবন চাঁই। পচা. ক্েদাক্ত জীবনের পরমাছু , শেষ. 
হয়ে Veh অনেক- নোংরা জমে আছে: জীবনের 
পরতে পরতে, অনেক গলদ, অনেক রং.বেরঙের ছলনা 
চক্জরাভপে ধিরে আছে আমাদের জীবন। _ ভাঙতে হু'ৰে 
/ছিড়তে হ'বে' টুক্রো 'টুক্রো করে দিতে হবে, এই 
ক্লেদাক্ত জীবনের ছায়ানট সুর | 
- পরদিন, অতীন্ত্রবাবু অফিস থেকে 'ফিরবার সময় নিয়ে 
এলেন সাথে করে সুদর্শন একটা ছেলেকে। পান্তাকে 
দেখতে এসেছে ছেলেটা। L 
শাস্তা তখন ঘরে বসে কি একটা বই পড়ছিল। 
পল্লার ছেলেটাকে দেখেই মুখটা ফ্যাকাশে হয়ে 
গেল। না, না, ওর সঙ্গে শাস্তার, কিছুতেই বিয়ে 
হতেই পারে না। রং ফরসা হতে পারে। কিন্ত 
ওঁ রকম একটা, ক্ষীণ-স্বাস্থ্য পুরুষের সঙ্গে শান্তার বিয়ে 


সে কিছুতেই হতে দেবে না। আর ভা ছাড়া. ₹" 


~ 


বঙ্গশী--১৫শ; বধ 


। ছুটতে গিয়ে সে শাস্তাকে বললে : 


[হয় খও--৩য় সংখ্যা 


বুকটা জলে যায় অসহ "যন্ত্রণায় । "চোদ্দবছর ধরে 
পে বেদনার বাসর সাজিয়ে বসে আছে। ভাঙা মনের 
' কোণে কোণে জমে আছে শুধু গাঢ় অন্ধকার! কোন 
আশ! নেই,. কোন ভরসা নেই, দিন চলেছে কালের 
সুতোয় গিট পাঁকাতে পাঁকাতে ৷ 

একটু চুপ করে থেকে ভাবে--সত্যিই ছেলেটার ' 
সঙ্গে শান্তার বিয়ে হবে নাঁকি- শান্তার জীবন ভরে 
উঠবে মহানন্দের ধ্বণিতে। শান্তার চোখের জলে 
অভিমানের ফুল ফুটবে । না, নাঃ সে হবে না। 

অতীন্দ্রবাবু বললেনঃ শান্তা কোথায় রে পল্মা-- . 

শান্তার শরীর ভাল নেই দাদা, শুয়ে আছে_- 

সে কি, কি হয়েছে, অর হয় নি তো। 

না, মাথায় নী কি অস রকম যস্ত্রণা হচ্ছে। 

তাই তো, বড় মুদ্ষিল হোল দেখছি তো, ভন্রলোকেব 
. ছেলেকে সাথে করে নিয়ে এলাম, এখন কি করে 
ফিরিয়ে দিই 

পদ্মা দাদার দিকে চেয়ে বললে £ দাদা, শাস্তাকে 
দেখিয়ে আর্‌ কাজ নেই, ছেলেটাকে আমার বড় ভাল 
লাগছে না, স্বাস্থ্যটা বড় খারাপ । 

অতীল্রবাবু বললেন: তা যা বলেছিস পদ্মা 
স্বাস্থ্যটা ভারী খারাপ। পরে এক্‌টু চুপ করে থেকে 


বললেন: যা হোক একটা কিছু বলে তা হুলে বিদায় 
‘করে দি ee 
: অতীন্ত্রবাবু চলে গেলেন Ml 
পদ্মার মন আনন্দে নেচে উঠল। একরকম ছুটতে 


দা তোকে 
আজ বাচিয়ে দিলাঁম। 
শাস্তা তাড়াতাড়ি উঠে বললে £- কেন, পিনিমা_ 
তোকে যে দেখতে এসেছিল একটা ছেলে, দাদা . 
সাথে করে নিয়ে এসেছিলেন । Ee. 
তুমি কি বললে ঃ 
বললাম যে, শান্তার মতের বিরুদ্ধে বিয়ে দিও না, 
শান্তা যখন দেশের-কার্জ একটু করতে চায়, তখন বাধা 
দিয়ে শ্যাভ কি, আর ছেলেটার যা স্বাস্থ্য দেখলে বমি 
আসে। | 


মাটি কাপিয়ে, 
* ,তখন ইচ্ছে করে ছুটে যাই ওদের দলে। ' ঘরে ঘরে কৃত 


ফান্তন--১৩৫৪-] ' 
| শান্তা একটু হেসে “বললে :. কাঁচিয়েছ * সত্যিই ' 
পিসিমা, উঃ ! একটা ফীড়া কেটে গেল - i i 

পদ্মা মদে মনে খু হয়। Ee 

শান্তা বললেঃ “ লঙগীটি পিলিা, বাবাকে তুনি 


একটু বুঝিয়ে বোলো ।. আমাকে একটু কিছু কর্‌তে ১ 


দাও। পথ দিয়ে যখন ছেলে-মেয়েদের মিছিল যায় 


যখন দেখি মেয়েরা পথে “বেরিয়েছে, 


শত অশিক্ষিত মেয়ের! বন্দী জীবন যাপন করছে, শিক্ষার 
অভাবে ভারা পুরুষের দলেরই শক্তি বৃদ্ধ করছে, এদের 
মাঝে নিজেকে বিলিয়ে দিলে কি একটুও উপকার 
হয়না। 
১. পদ্মা শুধু শুনে গেলো। কোন, উদ দিল না। 

শান্তার মনের সঙ্গে তার. সংসারের যখন অন্ত্ৰ 
চলছে, তখন. হঠাৎ একদিন তার পরিচয় হোল অজয় 
মিত্রের সাথে।. বয়দ ছাব্বিশ সাতাশ». বেশভূষায়. কোন 
পারিপার্টি নেই; সভা-দমিতিতে বক্তৃতা দেয় না, কোনদিন 
জেলেও যায় নি। নীরবে দেশের কাজ করে যাচ্ছে: 
অনেকে তার নাম জানে কিন্তু চোখে কেউ দেখে নি। 
অনেকে তার কাজের প্রশংসা করেছে কাগজে, কিন্ত 


প্র 
? 


- কেউ এসে সামনাসামনি তার গলায় ফুলের মালা পরিয়ে 


দেয় নি। . 


শাস্তার্‌ সঙ্গে প্রথম পরিয়ে অজয় ধু বলেছে,ঃ 
শীস্তা দেবি, আপনাকে, উপদেশ, দেবার -স্পর্ভা আয়ায় 


. নেই, তেমন কোন মালমশলাও আমার মধ্যে.নেই। তবে 


এইটুকু বলতে. পারি, দেশকে আমি.ভালবারি, দেশের 

মান্ুবকেও আমি ভালবাসি। এ আমার , প্রেশী .: নয়, 

নেশাও নয়, এ আমার একট! অনন্ত বাঁসনা.1। / .. 
শান্ত! চুপ করে শুনে যাচ্ছে তার কথা, : ... 


অজয় একটু.থেমে বললে 3.. আপনার মত দুর্ভাগ্য € * 
সযাজের নি ই 


বাংলাদেশে .আরও অনেকের আহে 
নিগীড়নে করত, বেয়ে, পৃথিবী, থেকে অরালে: বিদায় 
নিয়েছে, কত -জীবন বিনষ্ট হয়েগেছে, কত ঘ্র, কত 

সংসার ছিন্নভিন্ন হয়ে গেছে! -শাস্তা দেবি তাদের মধ্যে 


L- = 


লি 


t 


তুফান 


১০১ 


সম্ভাবনা! ছিল, 'তাদের- মধ্য দি, ধিক রি 
করত। ' 


শাস্ত! একদৃষ্টে তাকিয়ে আছে অজয়ের ক্ান্তি-মুখের 
দিকে। টি 

অজয় বললে £ তবুও এ বিশ্বাস আমার" আছে যে 
এই ভাঙনের ভিতর, দিয়েই আবার নতুন, মান্য আসবে 
নতুন মশাল জালিয়ে, তারা ক্ষমা করবে ন! অন্তারকে। 
সেদিন দেরী নয় শান্তা দেবী । | ও 

শান্তা শুধু বললেই অজয়বাবু, আমাকে বান, 
জমি যে আর নিঃস্বীস ফেলতে পারছ না রি 
| সন্ধ্যার অন্ধকার তখনও ছড়িয়ে যায় নি পথে ঘাটে।- 
পঁ দিতে জবিরায লোক চলৈছে - 

“ অজয় ও শীল্তা এ-সব, মাঁছষকে চেনে দা, যারা এদের . 
মধ্যে চেনে তারা একটু চেয়ে চলে যাচ্ছে। কেউ দু-এক | 
মিনিট ফাঁকে দাঁড়িয়ে আস্তে আস্তে সরে যাচ্ছে। শান্ত! 
যেন একটু বিচলিতা হোল। : f 

‘ অজয় বলল-_ এরাও ক পাপী নয় শান্তা দেখি। = 

শান্তা বললে--কৈণঁ বুল তো রর 
-”. ওয়া ভারী বাধা 'হৃষ্টি করে। সোজা পথে চহৃতে 
গেলে ওদের রাপটে পথ চলা যায না। LA 

=. শীস্তা যেন'ভাষা হারিয়ে ফেলেছে; কোন কথাই তার 
"মনে আসছে না। "কোথায়: সব ' 'ছারিয়ে' গেল 
এক: নিমিষৈ। ‘কেন? 'শাস্তা তা বুঝতে পারে না। 
-"*অজয়' একটা" ছোট্ট নসঙ্কার করে চলে 'গেলো। 
শান্তা কিছুক্ষণ পর চেয়ে দেখল--অজয় জনতার মাঝৈ " 
মিশে গেছে। শাস্তা ঘরে ফিরল ক্লান্ত সন নিয়ে 7 
7 পিসিষা; প্রস্ততই "ছিলেন? কা বকাবকি 
করছিলেন।- - ডু 

খেনপিনিয।? .,.-: 5 - ৮ 

অতবড় মেয়ে, রাতদিন বাইরে জি ঘোর! তিনি 
পছন্দ করেন মা. 
শান্তা চুপ করল--এদের . সঙ্গে তার মোটেই মিল 
হবে না । 'সে আর একটা কথাও বলল না। Ty 

সন্ধ্যার পর যতীন্্রবারু ফিরলেন বর্ষা মাথায়, করে। 
শান্তা তখন জানলার Ls ড়িয়ে (বাইরের দিকে 


 চেয়েছিল। 


২৪২ 

অতীব বাৰু বললেন-+ পদ্মা, কাল এক ভদ্রলোরু 
আসবেন শান্তাকে দেখতে। 

" তাই নাকি? 
* হ্যা? | 

পদ্মা আর কোন কথা না. বলে নিথর ঘরে চলে 
গেল। . বাইরে অবিরাম বর্ষণ চলেছে _রিহাতের 
-, ঝলকে এক একবার আকাশ কেঁপে ;উঠছে। . .পথ-ঘাট 
সব অন্ধকার কিছুই দেখা. যায় না: মিউনিসিপ্যাল 


', ৫শহরের মুমূরূ পথের আলো নিতে গেছে। মাঝে মাঝে - 


" মেঘ ডাকছে, আকাশ বুঝি চৌচির . হয়ে যায়। শীস্তা 
. জানলায় মাথা ঠেকিয়ে একদৃষ্টে চেয়ে আছে কালো 
অন্ধকারের দিকে। ভেঙে যাক ! গুঁড়ো হোয়ে যাক 
এইসব. নৈরাস্তভর৷ উপনিবেশ-বারা এই বর্তমান 
অগতকে মানতে .না চায়, তারা, চাঁপা পড়ুক মাটির 
' ' কাটলে, হঠাৎ তার অজয়ের ফথা মনে পিডে- জয় যি 
নীরবে যে দ্রেশের মাটিকে ভালবেসে চলেছে, চুপি 


চুপি যে মরামাটির ফাটুলে কাটলে নতুন. ফসলের স্বপ্ন. 


" দেখছে 'হ্যা, সেই অজয়ের কৃথাই তারা মনে পড়ছে, 
একবার নয়, বারবার । 
- এই বর্ষায় পল্ার মনও সিক্ত হয়েছে-- চুপি চুপি 
- নিজের বাক্স খুলে একমনে পড়ে চলেছে অতীত জীবনের 
- ব্যথাভর। পাখুলিপ্রি। কোলির ' রেখা আজও মুছে যায় 
নি, স্বপ্নময় জীবনের কত রঙ্ীন স্বতি: জড়িয়ে আছে & 
কাগজেয়' ভিতরে । আজ চোদ্দবছর-- হুরস্ত ব্যবধান” 
তবুও পদ্মা যেন ভুলতে. পারছে না সে-দিনের কথা। 


হঠাৎ মেঘের গর্জনে পদ্মার চিন্তাস্থত্র য়েন ছিন্নভিন্ন. 


হয়ে ধায়। হাতের ওপরে পড়ে থাকে স্বামীর চিঠি 
মনে পড়ে, দাদ! ' বলেছে-_কাল আবার একজন কে 
দেখতে আসবে। 

শান্তা কোথায় যাবে? কোন স্বপন দিয়ে বাধা ঘরে? 
ফুটন্ত বকুলের মালা গলায় দিয়ে শান্তার 'কোন পথে 
"' অভিসার হবে। 

চিঠিগুলো সে বাক্সের মধ্যে হনে আবার জানলার 
ধারে এসে দীড়াল.। h | ৫ 


~ 


বঙ্গপীএ-১৫শ বধ 


[ হয় ধ্ড--শয় সংখ্যা 


বাইরে তেম্নি ধার! বর্ষণ চ*লেছে_ক্ষ্যাপা মেঘের 
শুরু গুরু গর্জনে সবাই মেতে উঠেছে। 

পদ! কাদছে। 

এ ব্যর্থ জীবনের ক্র্মনধ্বনি ইথারে ইথারে কি ভেসে 
চলেছে। একাই সে কাদবে--একাই বেলে যাবে জীবন- - 
নদীর তীর | 

পদ্মা ফুঁপিয়ে কাদতে লাগল। . 

এ ভদ্রলোককেও ফিরে যেতে হোল ছেলে, সাথে 
করে। পন্নাই কৌশগ করে তাদের বিদায় দিয়ে 
দিল। অতীন্ত্র বাবু চিন্তিত হয়ে পড়লেন | 

মেয়ের বয়স দিনের পর দিন বেড়েই চ'লেছে। . 

তিনি ব্যস্ত ছয়ে বললেন £ পদ্মা শান্তার বিয়ের 
তো কোন উপায়ই দেখছি লা! = 

পদ্মা বলে £_তেবোনা দাদা, বিয়ে একদিন হবেই 
আরে হবে তো আমিও বুঝছি; কিন্তু কবে? বুড়ি 
হয়ে গেলে তারপর নাকি- 

অতীন্ত্র বাবু যখন সত্যিই পাগল হয়ে. উঠেছেন 
মেয়ের বিয়ের জন্ত, তখন হঠাৎ তিনি, চাকরীটা 
হারালেন। | এটা 

চাকরীর ওপরই সংসার চলছিল 

কিন্তু এখন তিনি কি- করবেনঃ কোন পথে যাঁবেন।, 
মাথার ওপরে শাস্তা আর পন্| | ' 

শান্তা বললে £__বাব! তুমি একটুও ভেবে! না! 
ছেলে পড়িয়ে শেলাই শিখিয়ে যেমন কোরে পারি, 'আমি 
তোমাকে পঞ্চাশ বাট টাক! এনে দেব। 

অতি হুঃখেও অতীন্ত্র বাবুর হাসি পেলো 

নিত ঃপাগগ নাকি !' তোকে পাঠাব সংসারের ' 

ষ্, লোকের বাড়ীতে ছেলে পড়াতে । টি 

দোষ কি! না বাবা, তোমার কোন ম আপনিই আমি” 
শুনব না। - ৰ 

শান্তা বেরিয়ে গল-- Ee 

বাহিরতাকে ডাক দিয়েছে, ঘরে রসে থাকলে .আর 


Le 


০ 


চলবে না; যেমন করে হোক, সংসার চালাতে হবেই | - 


টিউশানি শীস্তা ছ'টো পেলো-_মাইনে চল্লিশ: টাক! 
মন্দ রি ভাসমান সংসারে এই চি টাকার দাম 


LE 


তুফান 


ফান্তন--১৩৫৪ } 


অনেক বেশী। 
কর্ণধাররূপ মোটেই ভাল লাগল না। 


পাড়া-প্রতিবেশীর চোখে শাস্তার এই 
নানান, রকম 


অভিযোগ -আসতে দাগল- অতীন্ বাবুব কাছে। অত-' 


বড় মেয়ের মোটেই অমন স্বাধীন ভাবে ঘোরাফেরা করা 
উচিত নয়। বিতেঁ দেওয়ার ব্যবস্থী হোক। ' | 

অতীন্ধবাবু বললেন, না শুনলে কি করব। 
পরে একটু চুপ করে থেকে বলেন, আর বাধাই ব! 
আমি দিই কি করে! আমার অর্থ নেই, সামর্থ্য নেই। 

আর কেউ কোন কথা বলে না, চলে বায়। যতই 
দিন যায়, শান্তা পাড়ার জেলেদের কাছে' একটা মুখ- 
পোচক আলোচনার মত হয়ে' দীড়াল। নাঁনানরকম 


। মন্তব্যের ঢেউ বইতে লাগল পাড়ার পাড়ায়। শাস্ত। 


কান দেয় নাকিন্তু পন্স] শুধু খুশীতে মন রাঙাচ্ছে। 
হ্যা ঠিকই তে, পাড়ার লোক মিথ্যে মোটেই বলছে না। 

লে-দিন রাতে অতীন্দ্রবাবু শান্তাকে বুঝিয়ে বললেন, 
মা, তুই টিউশানী ছেড়ে দে, ভার চেয়ে এক বেলা খেয়ে 
থাকব পেও তাল, কিন্তু মানুষের অত্যাচার যে আর 
সহ করতে পারি না। 

শান্তার মুখখাল! লাল হয়ে উঠেছে :-এ সব পশুদের 
কথায় তুমি মোটেই কান দিও না বাবা। আজ যে 
তোমার চাক্রী নেই, আজ যে তোমার মেয়ের বিয়ে 
হচ্ছে না! কই কোন হিতাকাজ্জী, তোমাকে পাহাব্য 
করতে, এগিয়ে এসেছে ? কেউ আস্বে না) মামুষের 
দারিদ্র্য নিয়ে সমালোচনা সবাই করতে পারে, কিন্ত 
কেউ সমাধান করার জন্ত সাহসী হয়ে এগিয়ে আসৃতে 


পারে না। 


শান্তা থর থর করে কাপতে রান 

এই অন্ত মনোবৃত্তির দীপার লাম যের: ভেঙে 
দেওয়া যায় না। 

পিসি! বলে ওঠেন--শাস্তা, তার চেয়ে দাদাকে 
ছু-্ারটে টিউশানী যোগাড় করে দে টি 
- শাস্তা গম্ভীর হয়ে উত্তর করনে :--না-_ 

পদ্মা তার ভাবতঙ্গী দেখে কোন কথাই বঙ্গতে 
পারল লা1' | 


২৬৩ 


দিন চ'লেছে চুপি চুপি পাক খেয়ে খেয়ে। শান্তা 
টিউশানী তেমনি ভাবেই করে চ’লেছে। মন্ত্রমুখর 
রোমাঞ্চ-ভর! উপাখ্যানের কিছু কিছু তার. কানে ভেসে 
আসে-সে মনে মনে, হালে। উ < 

কাউকে কোন উত্তরই দেয় না। 

অভীজ্ঞ বাবুও মনে মনে বিশেষ খুসী হন না। মনের 
মধ্যে কোথায় যেন খোঁচা লাগে। এই বয়সের মেয়ে 
সংসারের জন্ত বাইরে ঘুরে বেড়ায়। 

শান্তা সবদিন সকাল সকাল আসে না | \ 

কোন কোন দিন রাত দশটাও হয়ে যায়। ০, 

অতীন্দ্র বাবুও কিছু বলতে পারেন না--ক্কি 
বলবেন, কোন কথা বলার ভাষা তাঁব নেই, ভাসমান , 


সংসারকে কোনমতে ঠেকিয়ে রেখেছে শান্তা । 


মাসকাবারের মাইনে পেয়ে শাপ্তা সেবার ছাত্রীদের 
গ্রামের বাড়ীতে বেড়াতে যাবে বলে অন্থমতি নিয়ে 
চলে গেল বাবার কাছ থেকে। বলে গেল ফিরবে ' 
তিন-চার দিন পরে। ME 
অতীন্্ বাবু অনুমতি দিলেন _. 


পদ্মা একটু আপত্তি তুলেছিল সে আপত্তি কিন্ত 
টিকল না। 

একদিন ছূ*দিন করে সাত দিন রডের, 
ফিরল না। 

অতীজত বাবু চি্িত হয়ে: পড়লেন | 

পদ্ম৷ বলতে লাগল :__দাদা, তখনই বারণ 
করেছিলাম, কিস্তি তুমি শুনলে না; এখন দেখোঁ কোন, 
একটা কাণ্ড বাধিয়ে না বসে। 

অতীন্ত্র বাবু রেগে উত্তর করলেন £-চুপ কর 
পদ্মা। | 

শাস্তা ফিরল দশদিন বাদে--সাথে অজয় মিত্র। 

শান্তার সী'খিতে জল জল করছে সরু একফালি 
সাঁদুরের রেখা । | 

বাবা 

অতীন্দর,বাব বস্তাহত বনস্পতির মত বসে পড়েন, 
বারান্দার ওপর ! 


২০৪ - বলী ১৫শ বখ 


পদ্মা বললে ছিঃ ছিঃ, শেষে ব্রাহ্মণের মেয়ে 
হয়ে”, ৰ | ls 

চেঁচাস নি পদ্মা ! 

। "অতীজত বাবু কাপছেঁন। 


= 


| * চেঁচাব না আমি, তুমি কি বলছ দাদা, তোমার 


". * সমাজ নেই। ৷ 85০ 
শান্তা আবার ডাকল £__বাবা- '  * 

ll দু-পায়ে এগিয়ে আসৃতেই, অতীন্র বলে উঠলেন: 
দাড়াও। | টি ' 

5 আমি কোন অঙ্তায় করিনি বাবা, আমাদের আশীর্বাদ 

> *.কর। ১ ই j 
“_" "" অতীন্্র বাবু যেন "অসাড় হয়ে গেছেন। 
কিছুক্ষণ পর তিনি ছু’ "পা এগিয়ে এসে ' শাস্তাকে 
জড়িয়ে ধ’রে বললেন :_হ্যা মা, আরীর্ববাদই করব) 
অন্তায় তোর একটুও নয়। 
H bl) \ 





~~ 


[২য় খণ্ড-৩ঠ সংঘ 


সহ 


শান্তা অজয়কে ডাক দিল এসো 1. 
অজয় এসে অতীন্্র বাবুর পাশে দীড়াতেই তিনি 


"বলে উঠলেন £_ওরে তোরা! এমনি কার সবাইকে 


চোখে আড়ুল দিয়ে দেখিয়ে দেন বে, পুরাণো ব্যবস্থা না 
ভাঙতে পারলে শাস্তি নেই। ভেঙে ফেল--সব গুড়িয়ে 
দিয়ে'তোরা'নতুন কোরে নতুন মাচগুষের সমাজ তৈরী 
কর। - | 

পরা আকাশের দিকে চেয়ে আছে। 

সারা আকাশ পরিষ্কার, শুধু তার মাথার ওপরের, 
আকাশেই যেন মেঘ জমে র'য়েছে। ও মেঘ কি তার 
আকাশ থেকে প'ড়ে যাবে না। | 

, শান্তার সী'থির সিঁদ্দুব অল জল করছে-- 
পদ্মা, চোখ ঢাকে কাপৃডের আঁচলে, 
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০০ 


পালাতে পাি ০২০৯০৯০৯৯০৯, 


গতিবিজ্ঞান 


২। গতি ও বল 


সমতল মেঝের ওপর একটা খালি দেশলাইয়ের বাক্স 
শুইয়ে রেখে ওর একপাশে আঙুল দ্বিয়ে একটা টোকা 
(ছোট একটা ধাক্কা ) দাও | যাক্কাট৷ দেবে সাম্নের 
দিকে ও মেঝের তল বরাবর । দেখবে টোকা দেওয়া 
‘মাত্র বাঝ্সট! সামনের দিকে ছুটে যাবে এবং একটু গিয়েই 
থেমে যাবে। এই ধরণের ছোটখাটো ব্যাপারের সঙ্গে 
তোমাদের ঘনিষ্ঠতা এত বেশী যে, একে একটা পরীক্ষা 
বলে মনে করতেই হয়ত তোমাদের হাসি পাবে। কিন্ত 
একটু চিস্তা করলে দেখ তে পাবে যে, এই সহভ পরীক্ষার 
ভেতরই অনেক নূতন কথা শিখার আছে। + 


প্রথমতঃ তোমরা দেখতে পাচ্ছ যে, ধাক্কা দেবার. 
আগে দেশলাইয়ের বাক্সট। মেঝের ওপর যথাস্থানে স্থির-. 


ভাবে অবস্থান ক’রুছিল। এতে অবশ্ত আশ্চর্য্য হবার, 
কিছু নেই কারণ এ-কথাটা তোমাদের জানা আছে যে, 
অড়ন্রব্যের স্বভাব হুল, স্থির অবস্থায় থাকলে ক্রমাগত 
স্থিরভাবেই ও থাকতে চায়! কিন্তু বাক! দেওয়া মাত্র 


- ওর স্থিতির অবস্থা বদলে -গেল কেন _-বাকসটা, ধাকার- 


দিক বরারর ছুটে. গেল কেন? , এই.€কেন/র উত্তর হয়ত. 
নেই, কিন্তু একথা অবশ্তই তোমরা.বন্তে পার যে». স্থির 
পদার্থ যখন নিজের থেকে চল্তে চায় না, তখন নিশ্চয় ও. 
ধাকাটার জন্তই বাক্সটা চলতে সুরু ক'রেছে | আঙুলের 
াক্কাটা হ’লো কারণ এবং ওর দিক্‌ বরাবর বাকৃসে, যে, 
গতিবেগটা উৎপন্ন হলো, তা হুলে! তার ফল-স্ব্প | 
তোমরা এও দেখতে “পাবে বে, থাকাটা , আঙ্গুলের 
টোকাই হোক কিন্বা একট স্তিং বা বাশের কঞ্চি, [২নং 
চিজ] দিয়েই প্রয়োগ .কয়া যাক, আর এ ধাক্কা 
দেশলাইয়ের বাক্দই হোক বাঁ অপর কোন পদার্থের 
ওপরেই পড়,ক, ফলটা সকল ক্ষেত্রে এক্‌ই ধরণের 
হয়ে থাকে । এর থেকে তোমরা এই সিদ্ধান্ত করতে 
পার যে, যদি ' কোন জড়জব্যের ' ওপর বাইরের, থেকে 


8 


খেলার ছলে বিজ্ঞান এ 
রা রাকা, 
- " অপর কোন পদার্থ কোন দিকে একটা ধাক্কা, ঠেলা বা 
' প্রর্ূপ কোন কিছু প্রয়োগ করে তবে ওঁ দিকে এ জড়- 


দ্রব্যের একটা বেগ উৎপন্ন হয়। এই ধরণের ধাক্কা, ঠেলা ৮ 
প্রভৃতির একটা সাধারণ নাম দেওয়া হয়েছে--ম০:০৩ বা 
‘বল’। দড়ির টান, হাতের চাপ প্রভৃতিও বলের সূর্তি- 





_-. ২মংচিনত্র, 
তে যা ৩ সংজ্ঞা দিতে! ্ 
হ'লে তোমরা বল্তে পীর-_বা পদার্থে বেগে, চির করে, 
2077 

বেগ” শব্বটাকে আমাদের পুনঃ পুনঃ ব্যবহার করতে 
হচ্ছে eS ওরও, একটা স্পষ্ট সংজ্ঞানির্দেশের 
প্রয়োজন। প্রথমতঃ আমরা দেখতে পাই যে, টি 
একটা চলষান পদার্থের কথা, মে হ’লে, পদার্ঘটা কখন... 
কোন্‌ দিকে যাচ্ছে এবং কৃত তাড়াতাড়ি যাচ্ছে__এ-কথাও, 
আপনা থেকে মনে আসে | গতির ধারণার সঙ্গে ওর 
দিক ও জ্রুততার্‌ ধারণাও .স্বভাবতঃই জড়িয়ে রয়েছে। :. 
, ধুদেরকে একজ ক'রে যে যুক্ত ধারণাটা জন্মে তাই হলে 
পদার্থের বেগ । বনের মত. বেগকেও গ্রহণ - করতে হবে, 
দিক ও পৃর্মাণু-বিশিষ্ট রাণী. . গৃতির দিকই বেগের .. 
দিক্‌ এবং যে-হারে প্ার্থবিশে, ভার গৃতিপথ রচনা 
করে, অর্থাৎ প্রতি, সেকেণ্ডে যখন যতটা পথ অতিক্রম. 
করে, তার দ্বারা ওর তৎকালান বেগের মাত্রা নিদিষ্ট - 
হয়ে থাকে। এর, অর্থ এই যে, প্রতি মুহূর্তের গতি 


পথকে গতিকাল . দিয়ে তাগ করলে ৰে. গুলা 


পা ৫ 


৪ 
1 


২৬৬ 


পাওয়া যায়, তা ও সকল মুহুর্তের গতিবেগের পরিমাণ 
নির্দেশ করে। যদি পর পর মুহূর্তের বেগের দিকের ৰা 
পরিমাণের কোন ইতর-বিশেষ না ঘটে তবে বেগটাকে 
বল্‌ বায় সমবেগ, আর বেগের দিক বা পরিমাণ কিন্বা 
উভয়ই যদি বদলাতে থাকে, তবে ওকে বল! যায় বিষম 


' বেগ। ষেপ্দ্বার্থ ৩ সেকেণ্ডে ১২ ফুট রাস্তা অতিক্রম 


করে, তার বেগের পরিমাণ হলো সেকেঙে *৪ ফুট।, 
কিন্ত এই বেগটা হলো ওঁ তিন সেকেণ্ডের 'গড়বেগ। 
কারণ পর পর মহরতে যে,পদাখটা সমান সমান পথই 
অতিক্রম ক’রেছে, ত৷ শুধু টুক খবর থেকে আমরা 


১, ‘নিশ্চয় ক'রে বলূতে পারি নে। যদি জানা থাকে যে, 


পদার্থের গতিটা ও ধরণেরই বটে, তবেই আমরা বলতে 


- পারি যে, এ নেকেণ্ডে ৪ ফুট পরিমিত বেগটা কেবল এ 


পদার্থের গড়বেগই নয়, ওর প্রতি মুহূর্তের বেগও নির্দেশ 


'করে। 


পা 


অতঃপর জিজ্ঞান্ত হবে পদার্থ-বিশেষের ওপর ধাক্কার 


মারা বাড়িয়ে দিলে উৎপন্ন বেগের .মাত্রাও বেড়ে যায় 
” কি? ‘এর উত্তরও তোমর! উক্তরূপ পরীক্ষ। থেকে 


অনায়াসেই পেতে পার । দেশলাইয়ের বাঁকৃসটার - ওপর 


_* আগের চেয়ে জোরে একটা টোকা দাও কিম্বা ংনং চিত্রের 


স্রিংটাকে আগের চেয়ে বেশী বাঁকিয়ে ছেড়ে দাও! ফলে 


‘বাক্ষটার ওপর ধাক্কার মাত্রা পূর্বের তুলনায় বেশী - 


হবে। এবার দেখতে পাবে যে, বাকৃসটা আগের চেয়ে 
বেশী দূরে ছুটে গিয়েছে। এবারও অবস্তা খানিক দুর 


, গিয়ে বাক্সটা থেমে যাবে কিন্ত মাপলেই দেখতে পাবে 


বে, থামবার আগে এবার ওকে ছুটতে হয়েছে আরো 


' খানিকটা বেশী দুরে । এর থেকে তোমরা সিদ্ধান্ত করতে 


পার যে, পর্দীর্থবিশেবের ওপর ধাক্কার মাত্রা বাড়াতে: 
থাকলে এর ধাক্কার ফলে উৎপন্ন বেগটাও বাড়তে থাঁকৈ।. 
প্রত্যেক ক্ষেত্রেই ধাক্কাটাকে ব! প্রযুক্ত বলটাকে গ্রহণ 
এ করতে হবে “কারণ'রূপে এবং উৎপন্ন বেগটাকে তার' 
'ক্ৰল’ রূপে । তোমরা এও দেখতে পাচ্ছ যে, এই কার্য্য 
ও কারণের মধ্যে একটা পরিষাণগত সন্বন্ধও বিমান | 
আগের পরীক্ষায় তোমরা দেখেছ যে, ওদের দিক ছটা, 


॥ টিভির নিব খে ওদের ' 


t 


| | 'বজতী--১৫শ ব্য 


কথা নয়। 


[হয় খণ্ড--৩য় সংখ্যা. 


একটার পরিমাণ বেড়ে গেলে অপরটার পরিমাণও বেডে 
ষায়। এই সকল পরীক্ষা থেকে তোমাদের পক্ষে 
নিয়োক্তরূপ সিদ্ধান্ত কর! স্বাভাবিক নয় কি? £-_ 

(ক) পদার্থবিশেষের ওপর বাইরের থেকে বল 


( ধাক্কা, ঠেলা, টান প্রভৃতি ) প্রযুক্ত হ’লে ওঁ পদার্থে একটা ' : 


বেগ উৎপন্ন হয়; বেগটা উৎপন্ন হয় প্রযুক্ত বলের দিক 
বরাবর এবং উৎপন্ন বেগটা! প্রযুক্ত বলের সমানুপাতিক 
হয়ে থাকে। 

বস্তুতঃ প্রায় আড়াইশত বৎসর পূর্বে বৈজ্ঞানিক-শ্রেঠ 
নিউটন এই শিক্ষাই আমাদেরকে দিয়ে গিয়েছেন । . 


এখন তোমাদের কারে| কারো মনে, হয়ত নিয়োক্ত "' 


্রশ্নগুলি উঠ তে পারে ঃ ধাক্কার ফলে বেগ উৎপন্ন হবার , 
একটু পরেই পদার্ঘটা আবার থেমে যায় কেন? ধাকাটা . 
হলে মুহূর্তের ব্যাপার । বাক্সের সঙ্গে আঙ্গুলের (বা 
ভ্রিং-এর ) সংন্পর্শ ঘুচে যাবার সঙ্গে সঙ্গে ধাক্কাটাও 
ফুরিয়ে বায় কিন্তু উৎপন্ন বেগটা ত কখনই ফুরিয়ৈ বাবার 
জড়ত্বধর্ম্মবশতঃ স্থির পদার্থ যেমন ক্রমাগত 
স্থিরভাবে থাকৃতে চায়, চলমান পদার্ঘও ত সেইরূপ আপন" 
বেগে, এ বেগের, দিক্‌ বরাবর ক্রমাগত চলতেই চায় 3 
কিন্তু এক্ষেত্রে পদার্থ ট! শুধু কিছুক্ষণের জন্ত চলৃতে থাকে 
কেন? এর উত্তর এইরূপঃ ধাক্কার ফলে বাকৃগে বেগ 
উৎপন্ন হয় সাম্নের দিকে । বাক্সটা যখন সামনের দ্বিকে 
এগোতে থাকে, তখন ঘরের মেঝের সঙ্গে ধর্ষণের ফলে 
ওর ওপর, ওর গতির বিপরীত দিকে, নুতন করে একট! 
বল প্রযুক্ত হ'তে থাকে। একে বলা বায় ঘর্ষণ-বল। 
এই বলও ওর মাত্রামুযায়ী বাক্সে একটা বেগ উৎপন্ন 
করতে থাকে 7 এবং এই বলটা উপ্টা দিকে ব'লে এই 
বেগটাও উৎপন্ন হ'তে থাকে উল্টা দিকে বা বাক্সের গতির 
বিপরীত দিকে । ফলে, ওর পক্ষে আর পুরাবেগে 
সামনের দিকে অশ্রীসর হওয়া সম্ভব হয় না, পরন্ধ ওর 
সাম্নের দিককার গতিবেগটা হাঁস হ'তে হ'তে একটু 
বাদেই একেবারে ফুরিয়ে যায়। সঙ্গে নঙগে ধর্ষপ-বলটারও 
অস্তধান ঘটে । সুতরাং বাক্সটা তখন মেঝের ওপর ' | 
স্থির হযে দঁড়ায় এবং স্থির ভাবেই থেকে বয় | 
এই ব্যাখ্যা প্রথম দিয়েছিলেন নব্য বিজ্ঞানের জন্ম": 


1 


| ফাসন্তন-_ ১৩৪৪ ] 


দাতা মহামতি গ্যালিলিও। ব্যাখ্যাটা যে ঠিক তার 
প্রমাণ পাওয়া যায় এই থেকে যে, ঘরের মেঝে যদি 
অপেক্ষাকৃত মচণ হয়_ যেমন যরি নার্কেল পাথরের 
তৈরী হয়, কিম্বা যদি মেঝের ওপর বড রকমের একধানা 
কাচ রেখে তার ওপর পরীক্ষা-কার্য্য সম্পন্ন করা যায়_ 
-তবে দেখা যাবে যে, থাম্বার আগে বাক্সটা আরো বেশী 
দুর এগিয়ে গিয়েছে। এর থেকে বোঝ! যায় যে, যদি 
সম্পূর্ণ মস্থণ কোন মেঝেব ওপর এই পরীক্ষণ সম্পন্ন করা 
সম্ভব হতো, অর্থাৎ যদি ঘর্ষণ-বলের সম্পূর্ণ অভাব ঘটতে 1-_ 
যা সাধারণতঃ ঘটে না--তবে চলমান বড়প্রব্য ওর অড়ত্ব 
ধর্ম বশতঃই, কোথাও না থেমে ক্রমাগত চল্তেই 
থাকৃত |! এই. পরীক্ষা থেকে আমরা এই তথ্যটাও 
জান্তে পারি যে, স্থির পদার্থকে কে'ন দিকে চালাবার 
ভন্ত যেমন ওর ওপর ওঁ দিকে একটা বল ‘প্রয়োগের 
আবশ্যক হয়, সেইরূপ চলমান পদার্থকে থামাবার জ্রন্তও, 
কিম্বা ওর বেগটাকে ক্রমে কমিয়ে আল্বার জন্যও, ওর 
ওপর, ওর গতির বিপরীত দিকে একটা বল্‌--ঘর্ষণ-বলই 
হোক্‌ কিম্বা অন্ত ধরণের কোন বলই হোক্‌_ প্রয়োগের 
আবগ্তক হয়ে থাকে।  চলৃতি ভাষায় বলতে পারা যায়, 


, জড়দ্রব্যকে ঘাড়ে ধরে না চালালে যেমন চলতে সুরু করে 


না, ঘাভে ধরে না থামালেও সেইন্প থাম্বার নামও 
করে না। : 

এখন তোমরা হয়ত ভিজ্ঞাসা করবে যে, যদি কোন 
চলমান পদার্ের ওপর ওর গতির দিক্‌ ব্রাবর ক্রমাগত বল 
প্রয়োগ করা যায় তবে ওর বেগটা ক্রমে বেড়ে যাবে 
কি? এর উত্তরে আঁমরা বলব নিশ্চয়ই তোমরা সেইরূপ 
আশা করতে পার। ধাক্কার ফলে যদি স্থির পদার্থে বেগ 
উৎপন্ন হয় তবে নূতন ধাঁকার ফলে ও বেগবান্‌ পদার্থেই 
বা নৃতন করে’ বেগ উৎপন্ন ন! হবে কেন এবং ধাক্কাগুলি 
যদি ক্রমাগত একই দিকে প্রযুক্ত হতে থাকে তবে উৎপন্ন 
বেগগুলি একই দিকে অবস্থিত হয়ে ওদের ফল-ব্গেটা 
ক্রমে বেড়ে বাবে না কেন? বস্তুতঃ এইরূপই যে হয়ে 
থাকে নিয়োক্ত পরীক্ষা থেকে তোমরা তার কতকটা 
আভাস পেতে পার। 3 

মেঝের ওপর অবস্থিত বাক্সটার খায়ে আস্তে আস্তে 


খেলার ছলে বিজ্ঞান . 


1 
২৪৭. 


টোকা ন থাক। প্রথম টা? দেবার একটু পরেই 7 
বাক্সটা থেমে যেতে চাইবে, কিন্তু থামবার আগেই ওর 
গতির দিক্‌ বরাবর দ্বিতীয় টোকা! দাও । তার আবার 


থামবার আগে এ দিকে তৃতীয় টোকা দাও | এই ভাবে এ» 


টোকা দিতে থাকিলে দেখতে পাবে যে, বাক্সটা এখন 
মুহূর্তের ভূন্তও কোথাও স্থির হয়ে দীড়াবার সুযোগ পাবে 
না, পরস্ধ ক্রমাগত সামনের দিকে চলতে থাকবে । ঘর্যপের 
দন্ত ওর বেগটা 'অবস্ত ঠিকমত বাড়তে পারবে না; তাং ' 
হলেও এই'পরীক্ষা থেকে এই আভাস পাওয়া যায় যে, 
ষদি বাক্সটায় গতির বিপরীত দিকে ঘর্ষণ বা অন্ত কোন -. 
বল প্রদূক্ত না হত তবে পর পর টোন্কা ফলে ওর 
বেগটা॥ শ্রী টোকাগুপির মাত্রা অনুযায়ী, একট! নির্দিষ্ট 
হারে বেড়ে চলত। মোটেব ওপর এই পরীক্ষা থেকে 
তোমরা নিয্োক্ত সিদ্ধান্তে উপস্থিত হতে পার ঃ 

(খ) যদ কোন অডদ্রব্যের ওপর ক্রমাগত একই 
দিকে একটা নিদ্দিষ্ট মাত্রার বল প্রযুক্ত হতে থাকে তবে 
ওর বেগটা এ দিকে এবং এ ' বলের সমানুপাতে একটা 
নিদ্দিষ্ট হারে বেড়ে চলবে।- 

পদার্থের বেগৰৃদ্ধির ( ৰা বেগপরিবর্জুনের ) , হার 
একটা বিশিষ্ট নাম গ্রহণ করেছে Acceleration বা 
ত্বরণ । ত্বরণের সাধারণ সংজ্ঞা নিয়োক্ত রূপ £ যুদি পদার্থ- 
বিশেষের বেগ বিষম বেগ হয় অর্থাৎ যদি ওর বেগের দিক 
বা পরিসাণ অথবা উভয়েরই পরিবর্তন ঘটতে থাকে তবে 
ওর গতিটাকে বল! যায় ত্বরণ-সম্পর গতি। বেগের মত 
পদার্থের ত্বরণও দিক-বিশিষ্ট রাশি। বেগটা যখন যেদিকে 
বদলায় এ হলো! তৎকালীন ত্বরণের দিক এবং যে হারে 
(প্রতি সেকেণ্ডে যতটা করে”) বদলায় ভার দ্বারা ত্বরণের 


মাত্রা নির্দিষ্ট হয়ে থাকে | ' 


ওপরে যা’ বলা হল তার থেকে আমর! দেখতে পাচ্ছি 
যে, আঙ্গুলের টোকার মত একটা ক্ষণস্থায়ী বলের কাজ 
হল যে পদার্থে গর বল প্রযুক্ত হ্য় “তাতে ওর দিক 
বরাবর, একটা নির্দিষ্ট মাত্রার বেগ উৎপয় কর]।, এইরূপ 
বলকে বলা বায় [০2৯০৮ বা সংবাত। তোমরা ফুটবলে 


যে কিক্‌ ( i০% ) দাও বা ব্যাটবল খেলায় ব্যাট, দিয়ে 
. বলে ষে আঘাত কর, তাও এইরূপ ক্ষণস্থায়ী. বলের 


২৯৮ 
উদাহ্রণ। অন্তপক্ষে ধারাবাহিক ভাবে প্রযুক্ত' একটা 


নির্দিষ্ট মাত্রার বলের কা হুল ওঁ বলের দিক বরাবর 
একটা ত্বরণ উৎপর করা বা একটা নির্দিষ্ট হারে পদার্থঘটার 


- * ৩ হ্বগ বাড়িয়ে দেওযা। সাধারণতঃ আমাদেরকে এইরূপ 


তি 


L) 


ক্রমভঙ্গহীন বল নিয়ে কারবার করতে হুয়। টেবলের 


. ওপর পুস্তকের চাপ, নৌকার ওপর গুণের টান প্রভৃতি 


এইরূপ বলের উদাহরণ । 
আর একটা গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্নও এই প্রলঙ্গে তোলার 
“দরকার । যদি খালি বাক্সে টোকা না দিয়ে ওকে কোন 


" ভারী জিনিষ দিযে ভরতি করে আগেকার মত এবং 
" অমান.জোরে একট! টোকা দেওয়া যায় তবে উৎপন্ন 


বেগট1 কি এবারও আগেকার সমান ছকে, না তাঁব চেয়ে 
বেশী বা কম হবে? এর উত্তরের অন্ত নিয়োক্তরূপে 


, পরীক্ষা কর। প্রথমে খালি বাক্সে একটা টোক! দাও 


এবং তার ফলে বাক্সট! কতদূর এগিয়ে গেল তা! মেপে 
দেখ। তারপর ওকে মাটি বা অন্ত কোন ভারী জিনিষ 
দিয়ে, ভরতি করে' ঠিক সমান জোরে আবার টোকা 
দ্রাও।* এবার দেখতে পাবে যে, বাক্সটা আগের চেয়ে 
অনেকটা কম দুরে গিয়ে থেমে পড়ল। এর থেকে এই 
সিদ্ধান্ত দাড়ায় যে, প্রযুক্ত বলের মাত্রা সমান সমান 
হলেও যে পদার্থের বস্তমাঁন বেশী তাতে বেগ উৎপন্ন হয় 
অপেক্ষাকৃত কম মাঞ্জায় 


আবার এর থেকে এই সিদ্ধাস্তও এসে পড়ে যে, যদ 
অসমান পদার্থে সমমাআার বেগ উৎপন্ন করতে হয় তবে 
যেটার বস্তমান বেশী তার ওপর বলপ্রয়োগ করতে হবে 
অপেক্ষাকৃত অধিক -মান্ায়। কথাটা যে ঠিক তাও 
তোমরা অনায়াসেই পরীক্ষা করে দেখতে পার। . প্রথমে 
খালি বাক শিং দিয়ে আঘাত কর এবং বাক্সটা যেখান 

* টোক! দু’ট! সমান জোরেব হলো! কিন! সন্দেহ হতে পারে । 
সুতরাং এ পরীক্ষায় স্প্রিং দিয়ে আঘাত করাই ভাল! ছুবারই 
যদি স্পরিংটাকে একই পরিমাণে টেনে নিয়ে ছেড়ে দেওয়া যার তবে 
বাক্সের ওপর আঘাতের মাত্রা সমান সমান হবে বলে ধরে নিতে 
পার। স্প্রিং যোগাড় কব! কঠিন হ'লে বা তঙ্জরনীকেও শ্প্রিংএর 
মত ব্যবহার করতে পাব? মঙ্কুলটাকো বাঁকিয়ে মার্কেল খেলার 
কারদাহ দেশলাইয়ের রাব্সে আধাত দিলেই হোলো। 


বঙ্গ--১৫শ বর্ধ 


{২য় খও্ড--শয় সংখ্যা 


থেকে যাত্রা করে? যেখান পর্য্যন্ত ছুটে গেল ও স্থান ছুটা 
খড়িমাটি বা আর কিছু দিয়ে চিহ্নিত কর। তারপর 
বাক্সটাকে মাটি দিয়ে ভরতি করে’ আবার প্রিংএর আঘাত . 
দাও। এমন ভাবে আঘাত দেবে যাতে করে’ এবারও 
বাঝ্পটা আগেকার জায়গা থেকে যাত্রা করে আগেকার 
জায়গায় গিয়ে থেমে যায। এখন দেখতে পাবে যে, 
আঘাত দেবার জন্ত শ্রিংটাকে এবার বাকাতে হয়েছে 
আগের চেয়ে বেশী মাত্রায়। এর থেকে তোমাদের 
নিন্নোক্তরূপ সিদ্ধান্ত করাই স্বাভাবিক হবে £ 


(গ) বদি বিভিন্ন পদার্থে একটা নির্দিষ্ট মাত্রার (বা - 
নির্দিষ্ট হারে) বেগ উৎপন্ন করতে হয়, তবে বে সকল 
বলপ্রয়োগের আবপ্তক তা ওদের বস্তমানের সমান্ুপতিক 
হয়ে থাকে । 


বস্তুতঃ নিউটন প্রচারিত গতির নিয়ম এই উক্তিরই 
সমর্থন করে থাকে। 


এখন এই উজির সঙ্গে পূর্বোক্ত (ক) সিদ্ধান্তকে একত্র 
করে দেখলে আমর! আর একট! গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্তে 
উপস্থিত হতে পারি। (ক) সিদ্ধান্ত বলছে যে, একই 
বস্তুতে বিভিন্ন মাত্রার বেগ উৎপর করতে হলে বলপ্রয়োগ 
করতে হয় ও সকল বেগের সমান্থপাতে ; আর (গ) সিদ্ধান্ত 
জানিয়ে দিচ্ছে যে, একই বেগ বিভিন্ন বস্তুতে উৎপন্ন 
করতে হলেও বলপ্রয়োগের আবস্ভক হয় ও সকল বস্তুর 
সমামূপাতে। এর থেকে এই সিন্ধান্ত এসে পড়ে যে, যে 
ক্ষেত্রে পদার্থের বস্তু এবং উৎপন্ন বেগের মাত্রা উভয়েরই 
পরিবর্তন ঘটতে থাকে সে ক্ষেত্রে বলপ্রয়োগের আবপ্তক 
হয় এ বস্ত এবং ওঁ বেগের পুরণ ফলের সমান্থপাতে। 
মোটের ওপর বলতে পারা যায় যে, পদার্থের বস্তু ও 
বেগের পুরণ ফলটা যে হারে (প্রতি সেকেণ্ডে যতটা 
করে’ ) বাড়ে বা কমে প্রযুক্ত বলটা তার সমান্ুপাতিক 
হয়ে থাকে । এন্ত পদার্থের বস্ত এবং বেগের পূরণ, ফলটা 
একটা বিশিষ্ট নাম গ্রহণ করেছে--Momentum বা বস্তু- 
বেগ। পদার্থের বেগের মত ওর বস্ত-বেগটাও একটা 
দিকৃবিলিষ্ট রাশি। বেগের দিক দ্বারাই পদার্থের বস্ত 


' "বেগের দিক নির্দিষ্ট হয়ে থাকে | আমরা দেখতে পাচ্ছি যে, 


ফাস্তন--১৩৫৪ | 


বন্ত-বেগের ভাষ! ব্যবহার করলে পুর্কোর কথাগুলি 
সংক্ষেপে নিয়োক্তরূপে প্রকাশ কর! যায় £ 

(ঘ) বলের কাজ হলো পদার্থে বস্তু-বেগ উৎপর 
কর!। যে দিকে বন্ত-বেগ উৎপন্ন হয় উর দিকই প্রযুক্ত 
বলের দিক এবং ষে হারে বস্ত-বেগ উৎপন্ন হয় তা প্রযুক্ত 
বলের সমানুপাতিক হয়ে থাকে। 


এই প্রসঙ্গে জার একটা গুরুত্বপূর্ণ কথারও উল্লেখের - 
প্রয়োজন। বাক্সটায় টোকা দিতেই তুমি তোমার 
আছুলে একটু ব্যথা পাও। এই ব্যথাই তোমাকে জানিয়ে 


"৪ দেয়ে যে, বাস্টাকে আঘাত দেবার সঙ্ছে সঙ্গে বার্টাও 


তোমার আঙ্গুলে একট! পাণ্টা আঘাত দিয়েছে। আরে! 
দেখতে পাবে যে, জোরে টোকা দিলে আঙুলে ব্যথাও 
লাগে বেশী পরিমাণে । এর থেকে বোঝা যায় যে, 
বাক্সের ওপর আঘাতের মাত্রা বাড়িয়ে দিলে আন্তুলের 


- ওপর পাণ্টা আঘাতটাও বেড়ে ষায়। যেন বাক্সটা! 


ঘা 


আঙ্ুলকে জানিয়ে দিতে চায় “তুমি আম[কে আঘাত দিলে 
আমিও তোমাকে আঘাত দেবো এবং যত জোরে আঘাত 
দেবে আমিও ঠিক তত. জোরেই পাণ্টা আঘাত 
দেবো ।” আবার কথাটা কেবল ধাক-ধাক্কি ব্যাপারেই 
নয়, টানাটানি ব্যাপারেও পুর্ণমাত্রায় খাচট। মাঝি যখন 
গুণ দিয়ে নৌকা টানতে থাকে তখন নৌকাধানাও যে 
মাঝিকে পেছন দিকে টানতে থাকে তা মাঝি স্পষ্টই 
অনুভব করতে পারে । বস্তুতঃ জড়দগততর সর্বত্র এই 
নিম। আঘাত দিলেই সমান আঘাত পেতে হয়, আবার 


টেনে ধরলেও সমান টান খেতে হয়। এই সকল ধাক্কা, ' 
টান প্রভৃতির সাধারণ নাম আমরা বলেছিঃ 'বল”। সুতরাং" 
_ সাধারণ ভাবে বলতে পার! যায় যে, একটা পদার্থ যখন 


অপর একটার ওপর বল প্রয়োগ করে তখন সঙ্গে সঙ্গে 
দ্বিতীয় পদার্থটাও-প্রথমটার ওপর-উণ্টা দিকে একটা সমান 
বল প্রয়োগ করে থাকে। এই 'বল ছু"টার একটাকে 
বলা হয় ক্রিয়া (4০800) এবং জ্পরটাকে 'বল! 
যায় ভার প্রতিক্রিয়া ( Re-action )। সুতরাং ওপরের 
কথাগুলি তোমরা সংক্ষেপে এইভাবে হরি করতে 
পারঃ - 


Ll 


খেলার ছলে বিজ্ঞান 


“একটা মাত্ৰ বলই প্রযুক্ত হয়ে থাকে। 


২০৯ 


(৪). ক্রিয়াধাত্রেরই, .ওর বিপরীত - দিকে একটা 
সমান প্রতিক্রিয়া রয়েছে। 
বস্ততঃ কথাটাকে এইভাবে প্রকাশ ক'রে তোমরা 


এখানে নিউটনের উদ্ভিই গ্রতিধ্বনিত কর্ছ। তোমরা , * 


দেখতে পাছ যে, কত সহচ্দ সহজ পরীক্ষাথেকে তোমরা. 
কত গুরুত্বপুর্ণ তথ্য সংগ্রহ করতে পার-শ্যদ্ি আপাত- 
দৃষ্টিতে স্ুদ্র ঘটনাগুলিকে ক্ষুদ্র বলে তুচ্ছ না করে ওদের . 
পারম্পরিক সম্বন্ধ নির্ণয়ে অগ্রসর হও এবং তার জন্ত যে 
বিচারবুদ্ধি প্রয়োগের স্বাবগ্তক ত! প্রয়োগে কুষটিত না 
হও । 

উক্ত ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়া সম্বন্ধে একটা কথা তোমাদের . 
বিশেষভাবে মনে রাখা দরকার । তোমাদের মনে ধের 
উপস্থিত চ’তে পারে এই ভেবে যে, বলের কাজ হলো! 
পদার্থে বেগ উৎপাদন; কিন্তু প্রত্যেক, বলই যদি ওর 
প্রতিক্রিয়ারূপে আর একটা সমমাক্রার বলকে সঙ্গে নিম্নে" 
আবিস্ভূতি হয় এবং ওর! যদি পরস্পরের বিপরীতমুখী হয়, 
তবে এই বল ছুট! কাটাকাটি ক'রে লোপ না পেয়ে বেগ 
উৎপন করে কি ক'রে? "এর উত্তর এইরূপ £ বল "ছুট! 
সমান ও বিপরীতমুখী হ'লেও ওর! প্রযুক্ত হয়. দুটা 
বিভিন্ন পদার্থের ওপর, সুতরাং প্রত্যেক পদার্থের ওপর 
পদার্থ ছটাকে 
যদি ‘ক’ ও ‘খ’ বলা যায়, তবে বুঝ তে হবে ষেঃ'“ক' এর 
ওপর যে বলটা প্রযুক্ত হয়, তাঁ ওর দিক্‌ বরাবর “ক'তে 
একটা নির্দিষ্ট হারে বস্ত-বেগ উৎপন্ন করে? অন্ত পক্ষে 
‘খ’এর ওপর যে সমান পাণ্টা বলট। প্রযুক্ত হয়, তাও 
উল্টা দকে একট! সমমাত্রার বস্ত-বেগ্রই উৎপন্ন করে, কিন্ত 
এই বেগটা উৎপন্ন হয় ‘খ’তে। সুতরাং পদার্থ ছুটাকে 
আলাদাভাবে দেখলে এ বল হু’টার বিম্বা এ বস্তু-বেগ - 
হুটার কাটাকাটির কথা ওঠে .না। কাটাকাটির কথা 
আসে যখন পদার্থ ছু'টাকে এক ক'রে নিয়ে একটা মাত্র 
বস্তরূপে গণ্য কর! যায়। তখনি আমরা বল্তে পারি 
যে, ‘ক-খ’ নামক যুক্ত পদার্থটার ওপর মোট বলের মান্রা 
শৃন্ত এরং যে হারে এই যুক্ত পদার্থে বস্তবেগ উৎপয় হয়, 
তাও শুস্ত-পরিমিত। ছুটা পদার্থ যখন পরস্পরকে ঠেলা- 


. ঠেলি, চাঁপাচাপি বা টানাটানি করতে থাকে, তখন যদিও 
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a রি বদনী ১৫শ বর্ষ - [ ২য় খণ্ডয় সংখ্যা, 


তার ফলে প্রত্যেকের বন্ত-বেগ বদলে যায় কিন্তু উভযের 

বস্ত-বেগের মোট পরিমাণের হ্রাস-বৃদ্ধি ঘটে না। আঙ্গুল 

দিয়ে দেশলাইয়ের বাক্সকেই টোকা দেওয়া যাক্‌, বা মাঝি 

= গুল দিযে নৌকা টান, প্রত্যেক কেরে bs কথাগুলি 
is Ea 4৪ 

" তোমরা দেখতে পাচ্ছ যে, এখানে এবং আগেকার 

অধ্যায়ে যে সকল পরীক্ষার উল্লেখ করা! হয়েছে, তা খুবই- 

সাধারণ ধরণের হ'লেও, এই সকল সহজ পরীক্ষার ওপর 

যুক্তিতর্ক প্রয়োগ করে এবং গোটাকতক- অনুমানের আশ্রয় 

* গ্রহণ ক'রে তোমরা খুব গুরুত্বপূর্ণ কতকগুলি তথ্য সংগ্রহে 


* = সামর্থ হয়েছ। বৈজ্ঞানিক * সত্য নির্ণয়ের এই হলো! সাধারণ 


গ্রণানী। তোমাদের পরীক্ষাগুলি অবস্ত -সুগ্ম মীপ- 
জোখের ওপর প্রতিষ্ঠিত নয়। নয় বলেই কতকটা 
জোড়াতালি দিয়ে আমাদেরকে পূর্ববোজ্ত দিদ্ধাত্তগুলি 
দীড় করাতে হয়েছে। কিন্তু বড় কথা হলো এই যে, 
এই ধরণের এবং এর চেয়ে হুল মাপজোখমূলক কতকগুলি 
পরীক্ষাকে ভিতি করে, প্রায় জীডীহিশত বৎসর পূর্বে 
নিউটন অড়ন্রব্যের গতি সম্পর্কে: যে. ,গুরত্বপূর্ণ নিয়মন্রষ 
রচনা ক'রে গেছেন, তার মূল কথাগুলিও অবিকল এই 
সিদ্ধান্তগুপিরই অনুরূপ । সুতরাং এই নিয়ম ক'টা 
জান্বার আগ্রহ হওয়া তোমাদের পক্ষে খুবই 'দভাবিক।' 
নিয়ম ক'টা এই £ 

(১) যতক্ষণ পর্য্যন্ত পদর্থবিশেষের ওপর বাইরের 
থেকে কোন ‘বল’ প্রযুক্ত না হয়, ততক্ষণ পর্য্যন্ত এ 
পদার্থের স্থিতির বা গতির অবস্থার কোন পরিবর্তন ছয় 

ন!-স্থির অবস্থার পদার্থ স্থিরভাবেই থেকে যায় এবং. 
গতিশীল হ’লে ওর রেগের দিক্‌ ও মাত্রা ঠিক রেখে 
ক্রমাগত চলতেই থাকে। 

€) যখন কোন পদার্থের ওপর বল প্রযুক্ত হয়, তখন 
ওঁ বলের দিক্‌ ররাব্র এবং ওর সমামুপাতে- ওঁ পদার্থে 
একট! বস্তু-বেগ উৎপন্ন হ'তে থাকে । - 

যে ক্ষেত্রে পদার্থের বস্তুর হাস-বৃদ্ধি ঘটে না, সে-ক্ষেত্রে ' 
এই নিয়মটাকে নিমোক্তরূপেও শ্রকাশ করা যেতে: 
পারে: NE" 

যখন কোন পদার্থের ওপর অকটা নি মাত্রার বল; 


প্রযুক্ত হয়, তখন ওর দিক্‌ বরাবর এবং ওর সমাহগপাতে 
ওঁ পদার্থের একটা ত্বরণ উৎপন্ন হতে থাকে বা ওর 
বেগটা একটা নির্দিষ্ট হারে বদলাতে থাকে )। 


(৩) ক্রিযাযাত্রেরই উপ্টা্দিকে একট! সমান যাত্রার - ' 


“ প্রতিক্রিয়া রয়েছে। 


এই নিয়য তিনটা অত্যন্ত সাধারণ এবং সর্কস্থানের 
সকল জড়নব্য সম্পর্কেই সমভাবে খাটে, 1 পদার্থটা ছোট 
না বড়, নিকটে না দূরে অথবা কি উপাদানে তৈরী এই 
নিয়ম কণ্টার প্রয়োগ ব্যাপারে এ সকল প্রশ্ন ওঠে না। 
এক কথায়, গ্রহ-উপগ্রহ, নক্ষত্র “নীহারিকা থেকে আরম্ভ - 
ক'রে অণুশপরমাণু পর্য্যন্ত সমগ্র জড়ঘগৎ এই নিয়মের 
.অধীন। বস্তুতঃ বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে বিশ্বরহস্ত উদ্ঘাটনের 
প্রথম চাবিকাঠি হ’লো| নিউটন-প্রচাঁরিত এই নিয়মত্রয়। 
সুতরাং এই নিয়য় ক’টার অর্থ ও তাৎপর্য্য আরো স্পষ্ট- 
রূপে উপলব্ধির অন্ত তোমরা যদি আরে! গভীরভাবে চিন্তা 
কর এবং এদের প্রয়োগ দ্বাবা নূতন নৃতন তথ্য আবিষ্কারে 
অগ্রসর হও, তবে তোমাদের এওঁ প্রচেষ্টা জগতের কল্যাণ 
সাধনে স্মর্থ হবে--এ-বিষযে কোন সন্দেহ নাই। - সবাই 
- তোমর! বিশব-গ্রকুতির সন্তান,সৃতরাং বিশ্বরহস্ত উ€ঘাটনের 
এবং প্রকৃতির অত্তরের খবর জানার অধিকার তোমাদের 
সকলেরই এবং সমান পরিমাণেই রয়েছে। ঃ 


- অনুশীলনী 

৮ ৃথিরী হতে হর মর প্রায় সাড়ে নয় 
কোটি-মাইল। আলোর বেগ যদি সেকেণ্ডে একলক্ষ - 
ছিয়াশী হাজার মাইল ছয়, তবে সর্ধ্যোদয়ের কতক্ষণ পরে . 
আমরা হয দেখতে পাব? 

হ.। মেঘে বিদ্যুৎ চম্কাবার আড়াই সেকেও পরে 
ওর গৰ্জ্জন শোন! গেল। বায়ুর ভেতর" শব্দের বেগ জানা 


আছে-_-সেকেণ্ডে প্রায় ৮:১০* ছুট। যেঘটা কত দূরে ? 


৩। বেগ, বস্ত-বেগ ও ত্বরণ বলতে কি বোঝায়? 
‘বল’ কাকে বুলে ? বাক, ঠেলা, চাপ, টান ও ধর্ষপ- 
ঝলকে ব্লের পর্যযায়ভু ঢা়ভূক্ত করা হয় কেন? - এ-ছাড়া “আর 
কোন ধরণের বলের সঙ্গে তোঁমাদের পরিচয় রিনি? 
: থাকছে নাম কর। ' 
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'৪। পৃথিবী বদি ২৪ ঘণ্টায় এক পাক' ক'রে 
লাটিমের মত ঘুরছে,তবে পাথী তার নীড় থেকে উড়ে 
পিয়ে আবার ঠিক সময়ে ফিরে আসে কি ক'রে? 


দৌড়চ্ছে। ওর ছায়ার বেগ কত? ব্যক্তির বস্তু বদি 


একশত পাউণ্ড হয়, তবে এ ব্যক্তির এবং ওর ছায়ার বস্ত-. 


বেগ কত 'কত হবে? 
৬! রেল-লাঁইনের ওপর একখান} খালি মালগাড়ী 
দাড়িয়ে রয়েছে । ইঞ্জিনের ধাক্কা খেলে গাড়ীটা সাম্নের 


" দিকে ছুটে বায় কেন ? "খানিক গিষে আবারি থেমে যায় 


কেন? গাড়ীখানা মালে তর্তি হবার পর সমান থাক! 
খেলে কিরূপ পরিবর্তন দেখা যাবে? - | 

৭। ক্রিয়ামাত্েরই সমান প্রতিক্রিয়া রয়েছে, এ- 
কথার অর্থ কি? 
একটুখানি-পেছনে হটৃতে হয় কেন? 

৮। চেয়ারেরু ওপর জোড়াসন ক'রে বসে চেয়ার- 
খানাকে টেনে তুলতে গেলে চেষ্টা বিফল হয় কেন? 

৯। খাড়া দেয়ালে তোমার দেহের ভান পাশটা, 


| প] থেকে মাথা পর্য্যন্ত লাগিয়ে দিয়ে বা পা তুলতে চেষ্টা 


কর। চেষ্টা বিফল হয় কেন? 

১০। ছাদ থেকে যখন কেউ প'ড়ে যায়, তখন তার 
পক্ষে পতন নিবারণ সম্ভব হয় না কেন? পিছল 
দৌড়ে চলতে পাঁর না কেন? 

১১। রেল-লাইনের ওপর অবস্থিত গাড়ীর কামান 


খেলার ইল বিজ্ঞান - 


দেয়ালে ধান্ধা দিলে তোমাকে - 





Hd 
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থেকে & লাইন বরাবর গোলা ছাড়লে গাড়ী উণ্টাদিকে 
একটু হটে কেন? কামানটা যতক্ষণে যতদূর এগিয়ে 


' .. যায়, গাড়ী তার চেয়ে কম দুর হুটে-কেন ? 
&। সেকেণ্ডে ২* ফুট বেগে একজন রোদের ভেতর' 


১২। ২০ পাউণ্ড বস্তমানের একটা গোল! সেকেণ্গে . 
৪** ফুট বেগ নিয়ে একটা কামান থেকে ‘ছুটে বেরুল। 
কামানের, বস্তু এক হাজার পাউণ্ড হ’লে, কি-বেগে ওর 


. "পিছু হট্বার কথ? 


১৩। মাঝি যখন গুণ দিয়ে নৌকা -টান্তে থাকে, 
তখন মাঝির নৌকার অভিমুখে আসার কথী। কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে মাঝি সাস্নের দিকেই এগোতে থাকে। এ " 
“কি ক'রে সম্ভব "হয়? 


_ ৯৪ । আলে ভাসমান ছু'খানা নৌকায় অবস্থিত দু'জন 
লোক দুর থেকে ঘড়ি দিয়ে পরম্পরকে টান্ছে। নৌকা! 
ছু'খাঁনা বদি (১) পরস্পরের সমান হয়, (২) একটার বস্ত 
অপরটার দ্বিগুণ হয় তবে ওদের মিলন ঘটবে -ফোন্‌ কোন্‌ 
স্থানে ft ০. এ 

১৫1. সেকেন্ডে তি সু বেগে ধাবমান একটা মং 
পিণ্ডের ওপর সেকেণ্ডে ২০ ফুট বেগে ওঁ দিকে ধাবমান 
সমান বস্তমানের অপর একট! মৃৎ্পিও ধাক! দিল এবং' 


' ফুলে উভয়ে মিলে মিশৈ একটা পিণ্ডে পরিণত হলো ৷ 


. গোটা মৃৎপিণ্ডটা অতঃপর কি বেগে কোন্‌ দিকে যাবে? 
প্রাথমিক বেগ স্থুঃট! যদি “বিপরীতমুখী হতো তবে ফল- 
বেগটা কি পরিমার্পের-হতো! ? 





 শ্রীতীঅরপূর্ণার মন্দির 
- ভদ্রেশ্বর' হুগলী জেলার একটি প্রাচীন স্থান) ভদ্রেশ্বর- 
নামক শিবলিঙ্গ" হইতে এইস্থান ভদ্রেশ্বর বলিয়া প্রখ্যাত 


হয়। “বুদেসী” নামেও এই স্থানের উল্লেখ আছে দেখিতে 
পাওয়া বায়'। বিপ্রদাসের কবিতায় ভদ্রেশ্বরের নাম 
উল্লিখিত আছে। ভক্রেশ্বর দেবের উৎপত্তির বিবরণ 
সম্পূর্ণ অজ্ঞাত ; অনসাধারণের ধারণা যে, ইনি কানীর 
বিশ্বের ও দেওঘরের বৈস্তনাথদেবের স্তায় স্বয়ভূ ।& 

সংস্কৃতশিক্ষার চর্চ্চা- ও ব্যবসায়াদির জন্তু এই স্থান 
অতীত কাল হুইতে বিশেষ প্রসিদ্ধ ছিল। আ্যাডস্‌ সাহেব 
১৮৩৫-৩৬ খৃষ্টাব্দে বাদল! দেশে শিক্ষার অবস্থা সম্বন্ধে 
যে রিপোর্ট সরকারের নিকট দাখিল করিয়াছিলেন, 
তাহাতে এই স্থানে দশটি চতুষ্পাটী ছিল বলিয়৷ তিনি 
উল্লেখ করিয়াছেন। ( Adam’s Report on Verna- 
ocular Education in Bengal) 1 

উনবিংশ শতাব্দীর প্রার্ভে শ্রীরামপুরের পাঁদরি 
উইলিয়াম ওয়ার্ড তাহার A view of: the History 


Literagure and Mythology of the Hindoos নামক 


* পূরাত্তনী--জীহরিহর শেঠ, পৃষ্ঠা ১১৯ । 
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রী্ধীরকুমার মিত্র 
ুপ্ুকের চতুর্থ খণ্ডে নদীয়া, কাশী, বাশবেড়িয়া শি 


স্থানে, যে সকল চতুম্পা'টা ছিল, তাহার বিবরণ ও 
অধ্যাপকবুদোের নাম দিয়াছেন। উক্ত গ্রন্থে তিনি 


. 


* < 


- : লিখিয়াছেন, “ভদ্রেখরে চটী ভ্া়-চতুষ্পাটী আছে |” 


কালনা হইতে কলিকাতা পর্যন্ত স্থানের মধ্যে 
তত্রেশ্বরের স্থায় বড় গঞ্জ পূর্বে আর কোথাও ছিল্‌ না। 
ভদ্রেখবরের চতুষ্ার্থস্থ ত্রিশ-চল্লিশ মাইলের সকল ধান ও 
চাউল এই স্থান হইতে সরবরাহ হইত । নীল ও পাটের 
ব্যবসাও এই স্থানে যথেষ্ট ছিল। জার্শ্মাণ ও অধ্িয়ান 


জাতি এই স্থানে কৃঠি নিৰ্ম্মাণ করিয়া ব্যবসায়াদি করিত। 


ভক্রেস্বরের উত্তরে ফরাসী সীমানার যে গড় আছে, 
উহা পূর্কো ফরাসীদের অধিকারে ছিল না, ইংরাজদের 
অধিকারে ছিল। বর্তমান ভদ্রেশ্বরের অন্তর্গত কৃষ্ণপটি 
গ্রাম পূর্বে ফরাপীদের অধিকারে ছিল। ইংরাজ ও. 
ফরাসীদের সীমানা বক্রভাবে ছিল বলিয়া, তাহারা 
পরস্পরের সন্মতিক্রমে গড়াট সোজা করিয়া! লন, ফলে. 
ককষ্পটি গ্রাম ইংরাজদের হইয়া যায়। এই কৃষ্ঃপটি 
গ্রামে ফরাসীদের, তেলেঙ্গী সৈম্ত থাকিত বলিয়া এই 
অঞ্চল তেলেঙ্গীপাড়া বণিয়! প্রখ্যাত হয়) পরবর্তী কালে 
তেলেঙ্গীপাড়ার অপত্রংশ হিসাবে এই পাড়া তেলেনী- 
পাড়ায় পরিণত হয়। রর 1 

মুসলমান রাজত্বকালে যে-শকল ইউরোপীয় জাতি 
ব্যবসার উদ্দেস্তে এই দেশে আপিয়াছিল, দিনেমারগণ 
তাহাদের মধ্যে অন্ততম | প্রীরামপুরে কুঠি নির্মাণ করিবার 
গর্বে ফরাসী সীমানার গড়ের নিকট তাহারা প্রথম কুঠি ' 
নির্মাণ করিয়াছিলেন বলিয়! এই স্থান অভ্ভাপি দিনেমার- 


ভাঙ্গা বলিয়া "খ্যাত । জার্শাণগণ Hestern German -. 


Prusion Company নাম দিয়া এই-দেশে যখন ব্যবসা 
করিতেন, তখন পূর্ব্বোক্ত দিনেমারডাঙ্গার পূর্ব-দক্ষিণ 
অঞ্চলে কুঠি নিৰ্ম্মাণ করিয়া তাহারা অবস্থান করিত । চতুর 


' ইংরাজ-বপিকগণের চক্রান্তে জার্শ্মাণ ব্যবসাহ়্গিণ নবাবের 


বিব-নজরে পড়ায় ভারতবর্ষ হইতে তাহারা বিতাড়িত হন 


AK 


০ 


কাঙন--১৬৫৪ | 
এবং অষ্রিরানগণ তাহাদের স্থান অধিকার করে। কাল- 
ক্রমে ইংরা ও ভারতবাসীদের সহিত ব্যবসায় পাল্লা 


দিতে না পারায়, তাহারাও ভারতে ব্যবসা কর! বন্ধ 
করিয়া দেয়। 


বাকীবাজারে ( ভাগীরথীর অপর পারে ) একটি কুঠি 
স্থাপন করেন। * 


উর 


১৭২৩ খৃষ্টাব্দে সম্রাটের সনন্দ লইয়া রান সম্বাটের 
অধীন বেলজিয়ামের কতকগুলি বণিক হুশলীর নিকটে 


অষ্টেও কোম্পানীর বণিকগণ অন্তান্ ইউরোপীয় ' 


ব্যবসায়ীদের অপেক্ষা অল্পযূল্যে দ্রিনিষপত্র “ক্রয় করিত 


বলিয়া তাহাদের ব্যবল| বাঙ্গলা দেশে খুব প্রসার, লাভ 


করে। সেই জন্ত অন্তান্ত ইউরোপীয় বণিকণণ দর্ধযাস্বিত 
হইয়া, তাহারা যাহাতে আর সনন্দ ন! পান তত্বিবয়ে বহু 
প্রকার চেষ্টা করেন) কিন্তু চতুর নবাব মুশিদকুলী খা 
গ্রতিদন্ী ইউরোপীয় বাণিজ্যে বাদল! দেশের মঙ্গল 
জানিয়া, অষ্টেম্ত কোম্পান্রীকে কুঠি নির্মানের অনুমতি দেন। 

ইংরাঁজ ও ওলন্দাজ বণিকৃগণ একযোগে ব্যবসায়ীদের 
উচ্ছেদ কামনায় কয়েকখানি যুদ্ধ-জাহাজ সির্ুক্ত করেন 
এবং জার্মানদের একখানি মালবোঝাই জাহাঁজও তাহার! 
অধিকার করিয়া লন। 

১৬৩৩ খুষ্টাবে পীর খা কালোয়াৎ ছগলীর ফৌজদার 
নিযুক্ত হন; তাহাকে ইউরোপীয়, ফরাসী ওলম্দাজ 
যণিকগণ উৎকোচে বশীভূত করিয়া ফেলেন এবং তিনি 
রাজকীয় প্রধান বন্দর হুগলীর এত নিকটে অষ্টে 


এ 


ই 





i 


কাক্কাধ্যঘটিত দুইখানি ইষ্টকের 





এ, টু 
TEESE 


আলোকচিত্র 
কোম্পানীর ছুর্খনিষ্দাণের এক অতিরক্জত সংবাদ 
নবাবের নিকট প্রেরণ করেন। ইহাতে অ্টেণ্ড কোম্পান 
* বাংলার ইতিহাস জীকালীপ্রস্গ বন্দ্যোপাধ্যায় 


bd 


&5$ 
সহিত হুগলীর 'ফৌজদাঁরের বিবাদের হুত্রপাত হয়। 





রামসীতার মন্দিরের পাত্রে ইষ্টকের কারুকার্য 
জার্ম্মানগণ সেইজন্ত গঙ্গায় নবাবের নৌকা যাতায়াত বদ্ধ 
করিয়া দেয়। ee 
অষ্টেগ্ড কোম্পানীকে সায়েস্তা, করিবার. জন্ত নায়েব 
ফৌদদার নীরজাফরের অধীনে এক দল সৈন্য প্রেরিত হয়। 
নীরজাফ্‌্র দুর্গ অধিকার অসম্ভব বিবেচনা করিয়া তাহাদের 
কুঠির সম্মুখে গড়বন্দী করিয়া সৈন্ত সমাবেশ করিলেন। 
ফরাসীগণ এদিকে গোলা-বারুদ দিয়া অষ্টেও কোম্পাঁনীকে 
সাহাঁধ্য করিবার ভান . করিয়া শেষ পর্যযস্ত যখন 
কিছুই করিল না, তখন খাগ্ঠাভাবে তাহারা মছাবিপদে 
পড়িল। বাহির হইবার কোন.উপায় করিতে ন! পারিয়া 
তাহারা তিতর হইতে কামান চাঁলাইতে লাগিল। 
দেশীয় সৈম্তগণ থাগ্ভাতভাবে পলাইতে লাগিল; কিন্ত 
তের জন জার্মান বণিক সুকৌশলে আত্মরক্ষা করিতে 
লাগিলেন | অবশেষে তাহাদের অধ্যক্ষের হাতে গোলা 
লাগায়, তাঁহারা বিফল-মনোরথ হইয়া রানে পলায়ন 
করেন এবং মীরজাফর তাহাদের ছুর্ন অধিকার করিয়া পরে ' 
তাহ! ভূমিসাৎ করিয়া দেন। জার্ম্মানদের বাজলাঁদেশে 
ব্যবসায় চিরতরে নষ্ট হুইয়া যায়। - 


তেলিনীপাড়ায় বন্দ্যোপাধ্যায় বংশ অতি প্রাচীন ও 
সনাস্ত বংশ) বন্দ্যোপাধ্যায়-বংশের বৈস্তনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
হইতেই এই বংশের উন্নতি হয়।. ইহাদের প্রতিষ্ঠিত 
জীশ্রীঅরপূর্ণার'মন্থির এই অঞ্চলের একটি দর্শনীয় জিনিষ 
দি চূড়া-বিশিষ্ট এইরূপ বিরাট মন্দির একমাজ মহানাদ 


kis | 
ও যাধ্‌সা ব্যতীত অন্তত্র আর কোথাও দেখিতে পাওয়! 
খায় না। বর্তমানে সংস্কারাভাবে নন্দিরটি জীর্ণ হইয়া 
গিয়াছে দেখিতে পাওয়া যায়। দেবসেবা পালাক্রমে 
ননদ্যোপাধ্যার মহাশয়গণ টন করিয়া থাকেন। 





- ব্রামশীতার মন্দির-_পাইকপাড়। 
শশালা রন্দোবস্তেন্র পর হইতে বন্দ্যোপাধ্যায়গণের 
. শৌভাগ্য-রৰি উদিত হয়। এই সমন্ধে- হান্টার সাহেবের 
গ্রন্থে যাহা! লিখিত আছে তাহা উদ্ধৃত হইল £ . 
“J'he principal purchasers of the 1868 sold 
on the Board were Dwarska” Nath Singh of 


Singur, 
Mukherjies 
Talinipara.” 
Berigal ) - 

. জমিদারী ব্যতীত দান, বিজয় স্থাপন প্রভৃতি বহু 


‘Cbhaku Singh of Bhastara, the 
of Janai Banerjies of 
( Hunter’s Statistical Account of 


and 


সংকার্তি তাহাদের, ছিল। বহু চতুম্পাঈ এই স্থানে ছিল, 


"তাহ! পূর্বেই. উল্লেখ করিয়াছি। কালক্রমে সংস্কৃত 


Ed 


ব্টীজী_ ১৪ বর 


| ২8 খঁ-শুট সংখ্য - 
শিক্ষার প্রচলন কমিরা যাইলে, এই দেশে যখন-ইংরাজি 
শিক্ষার প্রবর্তন হয়৷, তখনও- এই ' বন্দ্যোপাধ্যায় বংশ 
অগ্রণী হন--দেখিতে পাওয়া যায়।. | | 

.. এই সম্বন্ধে ১২৪৬ .সালের ৩*শে আষাঢ় তারিখের 
“সমাচার-দর্পণে” গ্রকাশিত.একটি সংবাদ নিয়ে উল্লিখিত" 
হইল: - . ++. . * *. * 

" "ইংরেজী পাঠশালা স্বাপন--জিল। হুগলির অস্তঃপাঁতি 
তেলিনীপাড়াস্থ ধনী জমিদার -অহাশয়ের! এ স্থানে এক 


“ইংরেছী- পাঠশালা, স্থাপনার্থ মনস্থ করিয়াছেন, এ 


বিস্তালয়ের তাবত্্যয় তাহারাই নির্বাহ করিবেন।” 

“এই স্থানের, মুখোপাধ্যায় ও চট্টোপাধ্যায় বংশও 
বিশেষ সম্রান্ত 5- মুখোপাধ্যায় বংশের স্বর্গীয় ডাক্তার 
হুশীলকুমার মুখোপাধ্যায় চক্ষু-চিকিৎসক হিসাবে সমগ্র 
ভারতে-প্রসিদ্ধিলাভ করেন। ' 

জেলে এই স্থানের আদিম অধিবাসী। ভাগীরৰী এই 
স্থান: হইতে বীঁকিয়া যাওয়ায় গ্রামের তিন 'দ্বিক দিয়াই 
ভাগীরধী..প্রবাহিতা দেখিতে, পাওয়া যায়। "এইরূপ 
স্থান মহন্ত ধরিবার পক্ষে বিশেষ অনুকুল বলিয়া দুর 
অতীতকাল- হইতে এই অঞ্চলে নৎস্তজীবিগণ বাস 
করিতেছে । মুসলমান রাজত্বকালে বহু অ-বাঙ্গালী 
মুসলমান সৈনিকের কার্য্য লইয়া বঙ্গদেশে আগমন করে 
এবং তাহাদের মধ্যে অনেকেই এই গ্রামে স্থায়ী ভাবে 
বসবাস করে। বর্তমানে গ্রামের পূর্বাঞ্চলে মুসলমান 
এবং মধ্যভাগে মত্গুজীবিগণ বাস করে। - মুসলমানগণ 
যে অঞ্চলে বাস করে, তাহা পাইকপাড়া বলিয়া খ্যাত। 

মুললমান-অধ্যুষিত পাইকপাড়ায় -এক -অপূর্র্ব রাম 
সীতার’ মন্দির আছে।- এই মদ্দিরটিরও নট চু 
আছে) কে যে এই সুন্দর মন্দির লির্শ্মাণ -করিয়া দেন 
তাহা জানিতে “পার! বায় না। পূর্বে এই. মন্দিরের 
পার্খ দিয়া ভাগীরথী প্রবাহিত হইত, কালক্রমে ভাগীরথী; 
গতি পরিব্ডিত হওয়ায় মন্দির হইতে প্রায় পঞ্চাশ হা 
দূরে ভাগীরথী সরিষা গিয়াছে। 

মন্দিরের পূর্ব দিকের প্রবেশপথটি বুজাইয়া দেওয় 
হইয়াছে; ' এই প্রবেশপত্ের উপরে. কারুকার্য্য-ধচিত 
ইঞ্টকে ননগ্র ক্ষ্চনীল! অঞ্ধিত আছে। কালক্রমে যর্বাভাবে 


ফান্তন--১৩৫৪ ] বীর 
বহু ইষ্টক নষ্ট হইক্স! যাওয়ায়, সাধারণ ইষ্টতদ্বার! সেইগুলি 
পূরণ করা হইলেও এখনও সহস্রাধিক ইষ্টকের উপর 
অক্কিত চিত্র দেখিতে পাওয়া যায়। এই প্রবন্ধের সহিত 
একখানি ইষ্টকের আলোকচিত্র প্রদত্ত হইল) ইষ্টকখানির 
এক-চতুৰ্থাংশ ভাদ্িয়া যাইলেও, শ্রীকৃষ্ণ কদন্ববৃক্ষে 
আরোহণ করিয়া আছেন, তাহ! বেশ দেখিতে পাওয়া 
যায়। স্থানীয়. বালকগণ মন্দিরের চিত্রিত ইষ্টকগুলি খুলিয়া 
যে ভাবের খেলা করতে সুকু করিয়াছে: তাহাতে অদূর 
ভবিষ্যতে এই মন্দিরের কারুকার্ধয খচিত ইষ্টকগুলি যে 
সমস্ত অদৃপ্ত হইয়া যাইবে তাহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে 
পারে। 


পূর্বে অ-বাঙ্গালী মোহাস্তগণ এই মন্দিরের অধিকারী 


ছিলেন। এক মোহাস্ত- পরলোক গমন করিলে তাঁহার 
শিষ্যবর্গের মধ্য হইতে নূতন মোহীস্ত নির্বাচিত হইতেন। 
পরে স্থানীয় গোস্বামিগণ এই মন্দিরেব উত্তরাধিকারী হন, 
বর্তমানে শ্রীমতী গিরিবাল! দেবী এই মন্দিরের সেবাকার্য্য 
ব্রতী আছেন। . 

মন্দিরের মধ্য হইতে অষ্টধাতু নির্মিত রামসীতার মুর্তি 
বর্তমানে গিরিবালা দেবীর গৃহে স্থানান্তরিত হইয়াছে। 
রামসীতার মুর্তি ছুইটি প্রায় দশ ইঞ্চি লঙ্কা, সুন্দর একটি 


শহীদের গান 


Ed 


২১৫ 


অবস্থা খুবই খারাপ বলিয়া, প্রত্যহ বিগ্রহের সেবা পর্য্যন্ত 
"এখন হয় নাঃ আর মন্দিরের অবস্থার বিষয়ে পূর্বেই 
লিখিষাছি। বর্তমানে সরকারের প্রত্বতত্ব-বিভাগ হইতে 
এই প্রাচীন মন্দিরের সংরক্ষণ করা একাস্ত কর্তব্য বলিয়| 
আমি বিবেচন! করি। কারণ, হুগলী জেলার মধ্যে 
একমাত্র বংশবাটীতে বাস্ুদেবের মন্দির ব্যতীত এইরূপ 

কারুকার্য্য-ধচিত ইষ্টকের ছারা নির্মিত মন্দির আর 


_কোথাও নাই । 


এই স্থানে এরা খেয়ালী সঙ্ব প্রভৃতি 
প্রতিষ্ঠানগুপি হুগলী জেলার গৌরব বগিলে অত্যুক্তি 
করা হয় না। প্রতিবৎসর খেয়ালী-সঙ্ঘ কর্তৃক অনুঠিত 
আবৃত্তি, বিতর্ক, বক্তৃতা,” সমালোচন! প্রভৃতি প্রতি- 
যোগিতায় বহু প্রতিযোগী যোগদান করেন। খেয়ালী 
সঙ্ঘ হইতে ‘আহুতি’ নামক একখানি সাময়িক পত্র 
প্রকাশিত হয়। 

এই স্থানটি ক্ষ হইলেও একটি .মিল থাকায় জন- 
সংখ্যা এই স্থানের খুব বেশী । এই স্থানে মিউনিসিপ্যালিটি, 
পোষ্ট অফিস, উচ্চ ইংরাজী, বিদ্য/লয়, বালিকা. বিস্যা'লয়ঃ 
পাঠাগার, প্রভৃতি আছে ।* . 








সিংহাসনের মধ্যে দণ্ডাষমান আছেন। গিরিবালার ২ * প্রবন্ধান্তর্গত চিত্রগুলি যুক্ত বিষ্ণুপদ ক্র-কর্তৃক গৃহীত । 
7 নদ 
শহীদের গান 
শ্রীমন্থনাথ সরকার রর রি 
জীবনের কোন অরূপ প্রভাত মেঘের ছদ্মবেশে মত্ত সাগরে ঝাপ দিয় তাই 
ভাঙ্গালো আমার নয়নের ঘুম বজ্র হাঁসিটি হেসে; মৃতা-কাছল-হুন্দর প্রাণে এনেছি রতন দেশে। 
সহসা আসিয়া সাগরের তীরে যেমনে মুখ’ কাঠ্ঠছেদক 
- খল আশ্বাসে মরি ঘুরে ফিরে দারুণ কুঠারথাতে, . 
_ কে যেন রতন তুলে দিব বলে ফাঁকি দিল অবশেষে। কাটি দেহভার-স্থাপিত প্রশাখা - 
নিমিষে লক্ষ পর্বতোপম ঘুমায় অশেষ রাতে 
ঢেউ যদি উঠে মহান্ুর সম. - তেমতি আত্ম-বলিদ্বান বলে 
রদ্ব তবুও সাগর ছাড়িয়া পড়ে না! কো তীরে এসে।' মা তোর মুক্তি এনেছি আঁচলে 


মা তোর চরণ রাঙ্গাবো আশান্ন 


সত 


তোর চোখে জ্রল ঝরিবে বলিয়। মরেছি মধুর হেসে। 


শি 






হই 
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ji আট টির 
চলতি কথায় "ইংরাজীতে যাকে “বলে--মিসেস্‌ রায়_আমি 
এখন তাই। বছর ছুই কেটে গেছে, আমি ইংরাঁজীতে ইতি 
মধ্যে এস-এ-পাশ করেছি- পরীক্ষার ফল বিশেষ কিছু ভাল 
. হয়েছিল এমন কথা বলতে পারি না, তবে 'খুব খারাপও হয়নি। 
মাস তিনেক হ’ল : আমার বিবাহ --হয়েছে। এই দু'বছরের 
গ্রোপন অসতূতির আদানণ্প্রদানের ইতিহাদ রইল আমাদেরই 
অন্তরে. গোপনে- সে অনুভূতির ভাগ কাউকে দিতে রাজী নই, 
তাই প্রকাশ করার প্রয়োজনও নাই। 
ভবানীপুর একখানা নতুন বাড়ীর তিন তালাটা ভাড়া নিয়ে 
আমর! থাকি--বেশ খট.খটে বাড়ী, তিনখানি ঘর, সামনে 
একটী ছোট বারাপা, সেখানে গেলে সব রাত! দেখা যায়। 
পিছনে চওড়া বারান্দা এবং তাব একপাশ দিয়ে সিড়ি নেমে 
গিয়েছে-_একেবারে রাস্তার ফুটপাথে গিয়ে নাম! যায়, তাই 
দোতালার বা এক তালার লোকের সঙ্গে আমাদের কোনও 
সম্পর্ক নেই। -সিড়ির ওপাশ দিয়ে তিন তালারই আমাদের 


রায়াথর, খাওয়ার খর ইত্যাদি। বাড়ীটা পুবমুখে- "দক্ষিণের 


ঘরটী আমাদের শোবার খর এবং মাবের ঘরটা বদবার_ডাঃ 
রায়ের বইয়ের আলমাবী দিয়ে সাজান। চার দেওয়ালে চার 
খানি ছবি রাখা হয়েছে--একটী রবীন্দ্রনাথের, একটা ওয়াডগ- 


ওয়ার্থের, একটা গাস্ধীদীর এবং অপরটী একটা মেয়ের মুখ, 
কার আঁকা জানি ন, ডাঃ বায়ের বিশেষ পছন্দ এই ছবিধানা। 
মেয়েটার চোখ ছু'টোর দিকে মাঝে মাঝে আমি অবাক্‌ হয়ে 
চেয়ে খাকি_ বুগযপ্াস্তের মমত ক্লান্তি ও বেদন! পুপ্তীভূত হয়ে 


ঘনিয়ে আছে মেয়েটার চোখ ছ'টোর মধ্যে, চেয়ে আছে অপলক . 


দৃষ্টিতে যেন 'নিজেরি নিভৃত অন্তরের পানে। ঘরের মাঝখানে 
একটা ভ্রিপয়ে ফুলদানীতে রোজই টটিক। ফুল রাখ! হয় এবং 
তার চার পাশে চারখানি চেয়ার-_ডাঃ রায় অর্ডাব দিয়ে তৈরী 
করিয়েছেন নীচু এবং গড়নের মধ্যে একট! বিশিষ্ট ভঙ্গী আছে, 
আমার চোখে ভারি দুন্দর লাগে, বসলেও বেশ আরাম পাওয়া! 
যায়-আর কোনও সরঞ্জাম নেই চু তরটীতে ডাঃ রায়ের 
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- লেখ! পড়া করবার টেবিল--একখাঁনি খাটও পাতা আছে।-- 


এই খরে টেবিলের উপর একখানি সুন্দর ফটো-ফ্রেমে ডাঃ 
রেখেছেন নিজের পিতার ছবি এবং দেওয়ালে টাঙ্গান আছে 
আমাদের স্বজনদের ছুগ্চারখানি ফটোগ্রাক। বলতে ভুলে 
গিয়েছি যে, আমাদের শোবার খরে যাকে ইংরাক্সীতে বলে 
ছ্রেসিং-টেবিল-_-তার ট্পর একট! ফটো-ফ্রেমে রেখেছি আমার 
দাদার . ছবি--দেওয়ালে টাগান হয়েছে বরুণ কুমারের 
ফটোগ্ৰাফ । 

আমাদের বিবাহ নিয়ে সমানে বিশেষ উত্তেজনার হি হয়, 
তাই আমর! সমাজ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে বাসা বেঁধেছি এই তিন 
তালার উপরে. -অসবর্ণ বিবাহ_এক আমার দাদা ছাড়, , 
কারোই মত ছিন্ন না, কারো! আনীর্বাদই আমর! পাইনি। 
ডাঃ রায়ের বাবা--তিনি গেকেলে গৌড়! ধরণেব একগুয়ে 
লোক-- স্পষ্টই বলে দিয়েছিলেন যে এ বিধাহ হলে তিনি পুন্ধৈর 
মুখ দর্শন কববেন না । ভাই বিবাহের পরে ডাঃ রায়ের, যাওয়” 
আস! বন্ধ হয়েছে নিজের বাড়ীতে । আমার মনের দিক দিয়ে 
এট! একটা খুব বড় ব্যাপার ন! হলেও, এদিক দিয়ে ডাঃ 
রায়ের মনেব গভীর বেদনার আভাষ আমি মাঝে মাঝে যে 
একেবারেই পাই না, এমন নয়। ডাঃ রায় নিজের টেবিলে 
বসে কাজ করতে করতে মাঝে মাঝে একদুষ্টে চেয়ে থাকেন 
নিজের পিতার ছবিটাব পানে, একটা গোপন দীর্ঘ নিশ্বাস বুক 
ছাপিয়ে পড়ে__পেটুকু আমি গোপনে ছ' একবার লক্ষ্য 
করেছি। তবে এদিক দিয়ে ডাঃ রায় একটা কথাও বলেন না 
এবং আমিও কোনও দিনই কোনও কথ! "তুলি না। মাধুরীর 
ভাইট!, নাম অন্দিত কুমার, কলেজে -.পড়ে, মাঝে. মাঝে 
আমাদের ৰাড়ীতে অব্য এসে আমাদের-সূঙ্গে দেখা-শুন! করে 
যায়। কিন্তু তার এই আসা-যাওয়াটা তার দাছুব কাছে গোপন 
কিন! সে কথা ডাঃ রায় কিংবা আমি কোনও- দ্লিনই তাকে 
শুধাইনি_ জানিও ন! দে কথা । কথাটা জানবার কৌতুহল 
আমার যে একেবারেই নেই -_এমন নয় কিন্তু ডাঃ রায়ের ধরণে 
এটা সুম্পষ্টই বুঝতে পেরেছি যে; এ কৌতূহল চরিতার্থ করার 


জি 


ফাত্তন--১৬৪] " 


প্রচেষ্টার মধ্যে দৈন্ত আছে_তিনি তা “কিছুতেই সইতে রাজী 
নন। পি | 

আমাব বাপের বাড়ীব দিক দিয়ে দাদার আশীর্বাদ আমি 
পেয়েছি । বিবাহে পূর্বে ' যেদন অত্যন্ত সঙ্কোচ ও দ্বিধা 
ভরে সন্ধ্যার পরে দাদাব বাইরেব ঘরে গিয়ে দাদাকে কথাটা 
বলেছিলাম, দাদ! চুপ করে খানিকক্ষণ তামার মুখেব দিকে 
ছিলেন চেয়ে। তারপর বললেন “আমার মুনব দিক দিয়ে ত 
এটা গভীর আনন্দের কথা । কিন্ত সমাজের বড় সইতে পাববে 
ত? সনে দিকটা ভেবে দেখেছ তোমরা! ?” 


মাথা নীচু কবে বললাম “এ নিয়ে আমাছের মধ্যে অনেক 
আলোচন! হয়েছে--আমব! দু'জনেই প্রস্তুত 1” 

ধীরে ধীবে বললেন “ডাঃ রায়কে আনি চিনি, এবং তুমিও 
আমার অভ্গান| নও, তাই ডাঃ বায়ের চেনে যোগ্যতর লোক 
আমি ভেবে পাই না। তোমাদেব মনে মি নিষ্ঠার অভাব 


. ন! থাকে ত ভগবানের আশীর্বাদ তোমর! পাবেই--তাই কোনও 
. ভয় নাই।” 


- কিন্ত বাড়ীতে সব চেয়ে বিক্ষোভের সাটি করলেন বড় বৌদি’ । 
তিনি " ই বললেন যে, দি এ বিবাহ হয় এবং যদি এ বাড়ীর 
সঙ্গে মামাব কোনও সম্পর্ক থাকে ত তিনি বাড়ীতে কিছুতেই 
থাকবেন না--এত বড় অনাচার তিনি কিছুতেই পারবেন না 
সইতে | দাদাও গন্ভীরভাবে বলেছিলেন যে; তিনি তীর বোনের 
সঙ্গে সম্পর্ক রাখবেনই এবং তাতে যদি অন্ত বোনও দিকে সম্পর্ক 
বিচ্ছিন্ন হয়ে যায় তিনি নিরূপায়। এই নিয়ে বাড়ীতে কিছুদিন 
খুবই অশান্তি চলেছিল। দাদাব উপস্থিতিত্ই বিবাহ আমাদের 
হয়েছিল, বিশুদ্ধ হিন্দুধৰ্ম্ব অনুসারে, বাড়ীব বাইরে এক মিশনে, 
যদিও রেভিট্্রী করা হয়েছিল । এবং শেষ পর্য্যন্ত বিবাছেব পরে 
বাড়ী ফিবে গিয়ে, বড় বৌদিকে প্রণাম করে ত্রিদায় নেওয়ার সময় 
বলে এসেছিলাম “আমি এ বাড়ী থেকে চিরদিনের মতন চললাম 
--কোনও দিনই আসব নাঃ তুমি নিশ্চিন্ত হয়ে থাকতে পার 
বৌদি ।* বৌদি উত্তরে একটা কথাও বলেন ন্বি। তবে আমাব 
কথা গুনে ষে ভাব চোখ ছল ছল করে উঠেছিল--সেটুকু .আমাৰ 


" লক্ষ্য এড়ায় নি। 


»ব্যাপারটা স্পষ্ট হওয়াব পব থেকে এদিক দিয়ে মেজবৌদিব 
মুখের কথা একেবারে বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। তিনি এ'বিষয় 
কারে! সঙ্গে একটা কথাও বলৈন-দি। মেজ বৌদির মনোভাবে 
যদি আমার প্রতি এতটুকুও সহানুভূতির আভাষ পাই, তাই 


দিদিরাণীর ঘাট 
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মাঝে মাঝে আকুল হয়ে মেজবৌদির মুখেব দিকে চেযেছি কিন্ত 
ভাব মুখে এদিক দিয়ে একটা নির্লিপ্ত উদাসীনতা ছাড| আব 
কিছুই পাইনি । -বিদ্ায়ের সময় মেজবোঁদিকে প্রণাম কবে যধন 
বললাম “মেজবৌদ | তৃমিও কি আম'ব উপর বাগ করেই 
থাকবে?" তখন' যেন মেজ্জবোঁদ একেবারে ভেঙ্গে পলেন। 
আমাকে জ্ভিষে ধরে আমার কাঁধের উপব মুখখানি রেখে আকুল 
ভয়ে কীদতে লাগলেন । কায়াব বেগ সংযত ছলে বললেন প্দাদা 
যখন মত দিয়েছেন, তখন কি আর আমার বাগ কথ! সাজে 
ভাই ? - তবে তোঁমাব বিয়ে নিয়ে আনন্দ করব--ডাঁও আমার 
আনৃষ্টে ঘটল ন1| ভগবান তোমাৰ স্বধ-শাত্তি অক্ষ ককন ' 
সমস্ত প্রাপ-মন দিযে সেই কমনা কবি।” শুধালাম “তুমি 
আমার বাড়ীতে যাবে না মেজ্ঞবৌদি। বললেন) “দিদি অনুমতি 
দিলে নিশ্চয়ই যাব।* একটু চুপ করে থেকে বললাম "আমার 
দরজা তোমাব জঙ্গ চিরদিনই বইল খোলা । যেদিন ইচ্ছে এস I" 
দাদা বকণ কুমাবকে নিয়ে মাঝে মাঝে আসেন, আমাৰ 


বাপের বাড়ীর দিক দিয়ে সেইটুকুই আমার সম্বল । 


bd * # 

‘পে ষাই হক, দিনের পব দিন চলে যায়-_-আনন্দ যেন আর 
আমাব ধরে ন!। সকাল বেলা ঘুম ভেঙ্গেই মন উঠে ভরে-__ 
পাশে্ট ডাঃ রাঃ একাস্ত দ্মামাবই, আর কারো নয়) 'সকাল 
বেলাটা বান্নাবান্নার জোগাড়ে সংসারেষ কাজে কেটে যায_তার 
মধ্যেও আনন্দ; সবই ত তাকে নিয়ে। ছুপুর বেলাট! তিনি 
কলেক্ষে থাক্নে--আমি "শুয়ে শুয়ে বই পড়ি,পডতে পড়তে বই 
নিয়ে নানান [বিষয় তারই সঙ্গে আলোচনার জক্ত মন ভয়ে ওঠে 
উৎস্তক-_কতঙক্ষণে তিনি আসবেন | বিকেলে তিনি ফিবে আসবার 
আগেই কাঁপড কেচে পৰিষার সাড়ী পবে খোঁপায় জডাই রজনী- 
গন্ধাব মালা--এও যে তারই ইচ্ছা। তারপব সামনের সফ 
বারাম্দায় গিয়ে দীডাই--একদৃষ্টে চেয়ে থাকি চলতি ট্রামগুলোব 
দিকে _এবি কোন্টাষ ত তিনি আসবেন। এক একখান 
মোটরগাড়ী ট্রামের পাশ দিয়ে ছু ছু কবে চলে যার-_বৃক-আমার 
কেঁপে ওঠে নামতে গিয়ে যদি চাঁপা পডেন। ফোটরগাড়ী চলে 
গেলে ভাল- করে বাস্তার দিকে চেয়ে দেখি--কিছু হয়নি ত! 
তিনি আসেন--আমাকে দেখেই স্থিত হাসন্তে মুখখানা ‘উদ্ভাসিত 
হয়ে ওঠে, এগিয়ে এসে আমার খোঁপায় রজনীগন্ধার মালাটা 
মনের মতন করে দেন দ্বড়িয়েঁআমার জড়ান যেন-কোনওদিনই 
ভার পছন্দ-হয় ন।'। সন্ধ্যাবেলা তিনি বিশেব- কোনও কাজ ন! 
থাকলে আমাকে হয় ইংবাজী কিংবা বাংল! কবিতা পড়ে 


২১৮ 


শোনান- মুগ্ধ হয়ে শুনি, তারপব কবিতার আলোচনায় তন্ময় 
হয়ে উঠি। তারই ইচ্ছায় বান্তে বিছানায় শোবার জাগে দশ 
মিনিট আমবা একসঙ্গে ধ্যান করি; তিনি কি ভাবেন জানি না, 
আমি মেক্গবৌঁদির গোপালকে প্রাণভবে কৃতজ্ঞতা জানিয়ে প্রণাম 
করে বলিঃ-_তোমার এত ককণা, তুমি যেন কোনও দিন মুখ 
ফিবিও না। | টু 

ডাঁঃ রায়ের মনোভাবে বিশেষ করে লক্ষ্য করার বিষয় হচ্ছে 
ভাব বাইবের ব্যবহারে বাছুল্য একেবারেই নেই। শান্ত 
সমাহিত ষ্টার সবই। প্রাণ দিয়ে আমাকে ভাগবাসেন, সেট। 
» আমি সমস্ত প্রাণ দিয়ে অন্থভব কবি--সে অনুভূতি জাগিয়ে 
দেওয়ার শক্তি তার অসাধারণ। এক একদিন সন্ধ্যাব পরে 
তাবই ইচ্ছান্তুদারে ছ'জনে ছু'খানা বই নিয়ে চুপ করে বসি--এক- 
ঘণ্টা একটী কথাও কেউ কারে! সঙ্গে বলব না, এই রকম 
ব্যবস্থা । সত্যি কথ! বলতে গেলে, তিনি কাছেই আছেন বসে, 
বইয়ে আমার মন বসে নাঃ লুকিয়ে তার দ্বিকে মাঝে মাঝে 
তাকাই ।--হয়ত দেখতে পাই তিনি প্রাপভর! চোখে ভাবে 
ভোল! দৃষ্টিতে আমার দিকেই আছেন চেয়ে, সমস্ত মুখখানা 
একট! অপরূপ প্রেমের মাধূর্য্যে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে--জগতে 
আর কেউ বোধ হয় অমন করে চাইতে জানে না। সমস্ত 
দেহ-মন আমার শিউবে ওঠে-_-চোথ নামিয়েই রাখি--পাছে তিনি 
লঙ্জা পান, পাছে তার প্রেমের সাধন! যায় ভেঙ্গে । 


মনে আনন্দের প্রাচুষ্য আমাব এত বেশী যে, আত্মীয়-স্বজন, 
বন্ধু-বান্ধবদের আবহেল! আমার মনকে স্পর্শ পধ্যস্ত কবেনি-- 
অবশ্য দাদার মন বিরূপ হলে কি হত বলতে পারি না। তবে 
একট! দিক দিয়ে একট! কাঁটা আমার মনের অস্তঃস্থলের এক 
কোণে আছে বিধে-পড়নে চড়তে এক এক সমর একটু লাগে। 
সেইটে এইবার বলি। 

মাধুবী-তার মনোভাব আমি সত্যিই বুঝতে পার না। 
মাধুরী এখনও বিদেশে__বিবাহেব খবর তার কাছে পৌঁছেছে 
ডাঃ রায় নিজেই চিঠি লিখেছেন তার কাছে! কিন্তু অনেক 
দিন পর্যাস্ত সে চিঠির জবাব আসেনি। আমার বিয়ের আগে 
মাধুরীর সঙ্গে আমার চিঠি-পত্ৰ লেখালেখি বরাবরই ছিল, কিন্ত 
বিয়ের পর থেকে হঠাৎ তাব চিঠি বন্ধ হয়েছে-_আযার কাছে 
কোনও চিঠি আর সে লেখে ন1। শেষ পর্য্যন্ত ডাঃ রায়ের কাছে 
বে চিঠিখান! এল-_সাধাবণ ছোট চিঠি, বিবাহের বিষয় একটা 


বলগী-”১৫শ বর্ষ 


[হয় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


কথাও নেই, আমার নাম-গন্ধ পর্যস্ত এড়িয়ে লেখ! --জগতে 
আমার অস্তিত্বটুকু সে যেন মানতেই বাজী নয়। 

তারপব যদিও মুখে কিছুই বলিনি, লক্ষ্য করলাম ডাঃ রায় 
অনেক দিন সে চিঠির কোনও জবাব দিলেন না। কিছুদিন 
পরে আব একখানা 'চিঠি এদ-_ডাঃ রায়েব শারীরিক কুশল 


জানবার জন্ক সে বিশেষ বাস্ত হয়ে আছে, চিঠির অস্ততঃ ছু'লাইন 


জবাব দিলে সে নিশ্চিন্ত হয়, এই পর্ধ্যস্ত__-আব একটী কথাও 
নয়। লক্ষ্য করলাম ডাঃ রায় তার ছু'লাইন জবাব দিয়ে জানিয়ে 
দিলেন যে, তিনি ভালই আছেন এবং মাঝে মাঝে মাধুবীদের 
কুশল-খবব পেলে তিনিও নিশ্চিস্ত থাকতে পারেন ।. 

ডাঃ রায়ের এদিক দিয়ে মনোভাবে বিশেষ কোনও বেদনা 
ছিল কিন! জানি না, তবে একদিন এ নিয়ে কথ! উঠল। আমাদের 
বিবাহের পাঁচ ছয় মাস পবে অজিত বিকেলবেল! একদিন 
বেড়াতে এসে বলে গেল ষে, মাধুরী শীত্রই কলকাতায় আসছে 
তার দাছ নাত-জামাইয়ের কাছে মাধুরীকে কিছুদিন 
কলকাতার নিজের কাছে এনে রাখবার অন্থরোধ জানাতেই 
জামাই তৎক্ষণাৎ রাজী হয়ে চিঠি লিখেছে । 

সেইদিন সন্ধযের পরে ডাঃ রায়কে বললাম “মাধুরী 


“কলকাতায় এলে তোমার সঙ্গে দেখ! হবে কি করে ?* - 


কথার উত্তরে শুধু বললেন “দেখা হবে ন! ।* 

বললাম “সে কি হয়-_মাধুরী কলকাতায় «এসে তোমার 
সঙ্গে একবার দেখা না কবে কি ফিরে যেতে পারে 1” ' 

বললেন “উপায় কি?” 


বললাম “এক কান্ত কর! বাবে। আমি না হয় একদিন. 


বাড়ী ছেড়ে অন্ত কোথাও গিয়ে থাকব । মাধুবীকে দেই কথা 
জানিয়ে, আসতে অনুরোধ করলেই হবে। এসে দেখা করে 
যাবে 1” * ৰ 

একটু হেঁসে আমার দিকে ,চাইলেন। বললেন “কোথায় 
যাবে? তোমাব ষে আমাকে ছেড়ে একদিনের জন্তও দাঁড়াবার 
ঠাই কোথাও নেই জগতে-_সেইখানেই ত তোমার জয় |” 

শুধালাম “জয় আমার না তোমার ?” 

বললেন “ছু'জনারই--1--আমার জয়ও ত তোমার পরাজয় 
নয়।” 

কথাটা বোল আনা ঠিক আমার জীবনে ওঁর জয় হোক 
প্রাণ-মন দিয়ে তাইত আমি চাই । 

মুখে বললাম “বেশ ত।--তা হলে তুমিই ম| হয় বাইরে 
কোথাও ওর সঙ্গে দেখ! করবে ।” 


ফান্তধন_ ১৩৫৪ ] 
বললেন “সে হয় না” | 
শুধালাম “কেন?” 
বললেন “বাইরে লুকিয়ে প্রেমিকার সলে দেখা করা চলে_ 
ভাইঝির সঙ্গে নয়।* 
. বললাম "বেচার! এতদূর এসে কাকাকে একবার ন] দেখেই 
7. যাৰে ফিরে? te 
বললেন “‘কাকাকে দেখতে হলে দু'চোখ খুলেই দেখতে 
হবে--এক চোখ দিয়ে দেখা চলবে ন! !-_ভাতে নাকি বগড়। 
হয়।* হেসে উঠলাম। 
বললাম. “নে যাই হোক, কিন্তু মাধুরীর মনোভাব সত্যই 
আমি বুঝতে পারি না।” | ( 
গুধালেন “কেন শি 
বললাম "ওয় কি? ও অমন করছে কেন 1” 
বললেন “এত অতি সোজ!। যে কাক! নীতি-বিরুদ্ধ কাজ 
ক'রে বৃদ্ধ বয়সে তার দাদুর মনঃকষ্টের কাবণ ঘটিয়েছে, তার সঙ্গে 
সম্পর্ক রাখতে ওর বাধে ।” - 
বললাম “উ'ছ--কথাটা ঠিক হল না।” 
nC গুধালেন, “কেন?” 
বদলাম "কাকার দিক দিয়ে ত ওয় একানও বাধা নেই__ 
ওর সমস্ত বাধাই বে আমি।” 
বললেন “্ত| তুমিই ত মৃখ্য--তোমার ভন্ঞই ত সব।” 
বললাম “আমার মনে হয় ভিতরের কারণ অন্ত।” 
শুধালেন “কি ?” 
১ বললাম “এমন আমার কাকা--কোথা থকে একটা বাইরের 
মেয়ে এসে তাকে পর করে ছিনিয়ে নিয়ে গেল_এ কি মাধুরী 
- সইতে পারে।” | 
হেঁসে বললেন "মান্ষের মনের খবর জান্তে কিছু বাঁকী নেই 
দেখছি 1 
যাই হোক, শেষ পর্যান্ত মাধুরীর সঙ্বে তার কাকার দেখা 
হয়েছিল__কি ভাবে সেইটে এইবার বলি। 
ক্ৰ i চে ক 
ৰ মাধুরী আসার মাসখানেক পরে জিত একদিন সকাঁলবেল। 
হঠাৎ এসে হাজির। অজিতের উত্বধুক্ক চুল) মুখে ব্যাকুলতার 
চিন্ধ। বললে যে তার দাছু অর্থাৎ ভার্বাব্রের বাব! হঠাৎ নাকি 
অজ্ঞান হয়ে পড়েছেন, তখনও জ্ঞান হয়ছি। ডাক্তার এসেছে 
হারা 


এবং অজিত ভাক্তারখানায় ছুটে চলেছে একটা ওধুধ-আনতে । 
পথে কাকাকে খবর দিয়ে গেল। ডাঃ রান সবে স্নান করে এসে 


দিিরাণীর ঘাট 
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পাশেই চুপ, করে দীড়িয়ে ছিলেন । আমিই শুধালাম-_“এগানে 
খবর দেওয়ার'কথ! তোমাকে কেউ কি বলেছে ?” 

বললে "হ্যা দিদি বলে দিলে ।” 

অজিত ছুটে চলে গেঁল--ডাঃ রায় চুপ করেই দড়ির 
আছেন। 

একটু পবে আমি বললাম “তুমি একবার যাবে না?" 

একটু ধূপ করে থেকে বললেন “আমি গেলে বদি কিছু খারাপ 
হয়?” 

গুধালাম “কেন ?" 

বললেন "আমাকে দেখলে হয় ত বাবার মনে বিক্ষোভের 
সথ্টি হতে পারে। সেটা কি ঠিক হবে।» 

বললাম “সে ত পবের কথা, না হয় প্রথমটা নীচে থেকেই 
খবর নেবে । তোমাকে দেখলেও ত ওদের ভরসা হবে। 

বললেন “হ্যা _বাই |” 

ডাঃ রায় কিছুক্ষণের মধ্যেই চলে গেলেন। আমি একটা 
চেয়াবে খানিকক্ষণ চুপ করে বইলাম বমে। বিবাহেব পরে এই 
প্রথম তিনি গেলেন নিজের বাড়ীতে নিজেব আত্মীয়-স্বজনের 
কাছে-_আমি একল! বসে আছি, সেখানে গিয়ে ডাঃ রায়ের পাশে 
ধভাবাব ঠাই নাই আমার | 


উপায়ই বা কি-_তবুও, কেন জানি ন! বসে থাকতে থাকতে 
বুকের মধ্যে কি যেন একটা ফাঁবায় মন প্রাণণ আমার উঠল. 
ইাপিয়ে। ক্রমে মন উঠল তরে একট হর্দয় অভিমানে । কিন্ত 
কাব উপব অভিমান, কেন অভিমান-_যুক্তিধ দিক দিয়ে কিছুই 
ত’ খুজে পেলাম না। 

ডাঃ বায় ফিরে এলেন বিকেলে । মুখের দিকে চেয়েই বুঝতে 
পারলাম, খবর কিছু খাবাপ নয় | 

একটু ঠেসে বললেন “ভালই আছেন, ভয়ের কোনও কারণ, 


নেই I” 


অনেক প্রশ্ন মনেব মধ্যে জাগল--বাবার সঙ্গে দেখা হয়েছে 
কিনা, তিনি কি বললেন, মাধুবীই বা বললে কি--কিন্তু মুখে 
কিছুই বললাম না । 

শুধু গুধালাম “খাওয়া-দাওয়া এখানেই কর্লে বুঝি ?% 

বললেন “সকালের দিকটা বিশেষ উদ্বেগের মধ্যে গেল । 

ভাত খাইমি। এই বিকেলের দিকে মাধুরী এক পেয়ালা 
চা ও খান চাব পাঁচ লুচ দিয়েছিল।” 

তখন আর বিশেষে কিছু কথা হল না। যদিও আমি কিছুই 
শুধাই নি, সন্ধ্যার পবে ড্রাঃ রায় নিজেই অনেক কথ! বললেন! 


২২০ 


উনি সে বাড়ী পৌভবার কিছুক্ষণ পরেই ডাঃ রায়ের বাবার জ্ঞান 
ফিরে এসেছিল এবং জ্ঞান হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি ডাঃ বায়েব 
নাম ধরে ওেকেছেন। ডাঃ বায় পাশে গিয়ে বসলে বৃদ্ধ খানিক ক্ষণ 
চুপ করে শুয়েছিলেন, কোনও কথ! -বলেননি এবং শেষ পর্য্যস্ক 
ডাং বায়ের কুশল প্রঞ্জেব উত্তবে তিনি নাকি বলেছেন যে, ডাঃ 
বায়কে ফিবে পাওয়ার জন্তই বোধ হয় সাব এই ব্যাধি--এটবাব 
তিনি দুস্থ হয়ে উঠলেন। 

ভাঃবায় বললেন “মাধুবীট। ত আনন্দে কি যে কববে পথ 
খুঁজে পাচ্ছিল না।” 


খদপ্রী--১৬শ বর্ষ 


{ ২য় খখন_এয় সংখ্যা 


চুপ করে শুনলাম । রাত্রে বিছ্বানায় শুয়ে আদর করে 

কাছে টেনে নিতে চাইলেন, কিন্তু শরীর 'মামাব অনা) একটুও 

যেন নড়ে ন!। আগে এ বকম্‌ কখনও হয়নি। ক্রয়ে চোখ 

ছাপিকে:জল গড়িয়ে পড়তে লাগল । | 

আদব করে শুধালেন--কোঁথায় আমার ব্যথ!। মন আমার 

চীৎকার কবে বলে উঠল-_তায়বে এইটুকু বুঝলে.না! যে, আত্ত 
তোমার জয়ে আমার যে পবাঙ্রয়! মুখে কিছুই বলিনি! 
ক x 


[ ক্ৰমশঃ 


ভারতীয় মুদ্রার পুরাতত্ব 


অধ্যাপক শ্রীস্ণুনীলচন্দ্র রায় 


শা 


কেনা-কেচায় ধাতবযুদ্রার গ্রচলন-_ সত্যতার, বিশেষতঃ 
অপনৈতিক সভ্যতার ইতিহাসে একটি খুব বড় কথা। 
ভারতবর্ষে ধাতবমুদ্রার প্রচলন কবে থেকে আরম্ত হল 
তা আমরা কেউই নিশ্চিতরূপে জানি না। প্রত্বতাত্ব্বিক 
আবফধারের ফলে অঙ্কচিহ্ত ( Punchmerked ) 
যে সকল প্রাচীন রৌপ্য ও তাত্রমুদ্রা -ভাবতবর্ষের 
'বিভন্ন স্থানে পাওয়া . গেছে, সেইগুলিই সাধারণতঃ 
এঁতিহানিকগণ-কর্তৃক তাবতের প্রাচীনতম মুদ্রা ব'লে 
স্বীকৃত হ’যে থাকে। কিন্তু কবে থেকে এই মুদ্রাগুলির 
"প্রচলন আরম্ভ হ’য়েছে, কোন্‌ শতাব্দীতে এদের স্থাষ্ি 
-ুদ্াগুলি ভারতবাপীদের নিজেদেরই আবিষ্কার, না 
বিদেশীদের কাছ থেকে শেখা ও বিদেশী মুদ্রারই অম্ুকরণ 
এই সব প্রশ্নগুল সম্বন্ধে এঁতিহা'সিকগণ বিভিন্ন ও 
বিচিত্র মত পোষণ করে থাকেন। 

. বিখ্যাত ইংরাছ, ্তিহাসিক জেমস প্রিন্সেপ ও এইচ. 
এইচ. উইলসন্‌ মনে করতেন তারতবাপিগণ মুদ্রা ব্যবহার 
শিখেছেন তাদের ব্যাক্সীয় গ্রীক প্রতিবেশীদের নিকট। 
বান্টি য় গ্রীকগণ আন্ুমা নক খৃষ্টপূর্্ম ২৫* অবে ডায়ো- 
গেটাসের নেতৃত্বে স্বাধীনতা অর্জন করেন। স্মতরাং 


প্রিন্সেপ ও উইপসনের কৃপা স্বীকার ক’রলে মানতে হয়- 


যে খ্ৰীষ্টপূর্ব ২৫০ অব্দের পরে ভারতীয় মুদ্রার প্রচলন 


হয় এবং সে মুদ্রা বাক্লীয় গ্রীক মুল্রারই অমুকৃুতি। আবার 
অধাপক জে ডার্মষ্টেটার ব’ললেন খৃষ্টপূর্বব চতুর্থ শতাব্দীব 
শেষে. আলেকঞ্জাগ্ডাবের ভারত ' আক্রমণে পব গ্রীক 
মুদ্রার অনুকরণে ভারতীয় 'মৃদ্রার স্যষ্টি। কিন্তু প্রিপ্নেপ, 
উইলসন্‌ ও ডার্মষ্টেটোবের মত পববর্তী কালের এতিহাপিক 
গণ মানতে পাবেন নি। প্রথমতঃ ভারতীয়রা যদি 
গ্রীকদের কাছ থেকেই মুদ্র। ব্যবহাব শিখে থাকে, তাহ'লে 
স্বতাবতঃই ভারতীয় মুদ্রার রীতি, আক্কৃতি ও ওজন 
গ্রীকপ্রার মত হবে। অথচ আমর] দেখছি যে, গ্রীকমুদ্রা 


~ 


গোলাকার, আয।টিক মানে ওকনায়িত এবং একদিকে _ 


রাজ্রমন্তক ও অন্থপিঠে প্রীকদেবতাবিশেবের মূর্তি অঙ্কিত 
-আর ভারতীষ মুদ্রা চতুক্ষোণ, কখনও আ্যার্টিক মানে 
ওজ্জনায়িত হয় না এবং .কোনদিকেই রাজমস্তক বা গ্রীক- 
দেবতাবিশেষের মুত্তি বহন কবে না। দ্বিতীয়তঃ শ্রীক 
ধঁতিহাসিক কুইণ্টাস কার্টিয়াস বলছেন যে, আলেক- 
জাগারেরু ভারত আক্রমণ কালে তক্ষশিলার নৃপতি অস্ভি 
ম্যাসিদনাধিপতিকে ৮০ ট্যালেন্ট মূল্যের ' রৌপ্যুনজ। 


918৪৮ Argenti) প্রদান করেন । কুইণ্টাস কার্টিয়াসের 


সাক্ষ্য থেকে বোঝ! বায় যে, আলেকজাগ্ারের ভারত 
আক্রমণের পূর্বে এদেশে মুদ্রার ব্যবহার ছিল। তৃতীয়তঃ 


১৯২৪ সালে তক্ষণিলাব অন্তর্গত ভিরমাউপ্ডে প্রত্বতা ত্বিক 


ফান্তন-- ১৩৫৪ ] 


খননের ফলে কতকগুলি মুদ্রা আবিষ্কৃত হ'য়েছে। এই 
মৃদ্ৰাগুলিব মধো আছে আলেকজাগুরের (৩২৬ খৃঃ পুঃ ) 
ছুটি ও ফিলিপ আযারিডেয়াসের- ( ৩১৩ খৃঃ পৃঃ) একটি 
মোট তিনটি আনকোরা নৃতন স্ব্ণমুত্র। ও কতকগুলি 
্বী্প্রায় অঙ্কচিক্ত ভারতীয় রৌপাহুদ্রা। এ থেকে 
বোঝ যাচ্ছে যে, পূর্ব চতুর্থ শতাব্দীর বহু পূর্ব থেকেই 
ভারতবর্ষে মুদ্রার প্রচলন সুক। 

ফরাসী মুদ্রাতবববিদ্‌ মসিয়ে জে এ দেকুরদেমীদে 
মনে করেন যে ভারতবর্ষে প্রাপ্ত তাঅ বা রৌপ্যের 
অঙ্কচিহ্নিত মুদ্রা হুখাঁমনিপীয় শারসীক , মুদ্রার 
ভারতীয় অন্থুকৃতি। কিন্তু দেকুবদেমাতস যখন বলেন 
যে ভারতের অন্কচিহ্নিত মুদ্রা 
পারসীকফুদ্রার অন্থকৃতি ( Hindu var‘ety of Achae- 
minld Persian Coinage )--তখন তিনি নিজের 
অলক্ষ্যে স্বীকার কবে নেন যে ইতিপূর্ববেই ভারতে 
ধাতব মুদ্রার প্রচলন ছিল। তা’ ছাড়া ভারতীয় মুদ্রা ও 
পারসীক সিগলস মুদ্রার ওজনের মানও সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
প্রকারের । 


ওঁতিহাসিক জেমস কেনেডি এই মভ প্রকাশ করেন 
যে, ধৃষ্টপূর্ব' বষ্ঠ শতাব্দী থেকে ভারতবর্ষ ও ব্যবিলনীয়ার 
মধ্যে সামুদ্রিক বাণিজ্য আরম্ভ হয়। হ্যবিলনীয়ার সঙ্গে 
এই ঘনিষ্ঠ যোগাযোগের ফল পরিণতি হল ব্যবিলনীয় 
মুদ্রার অনুকরণে ভারতীয় মুদ্রার প্রন্থতি ও প্রচলন। 
ভিনসেন্ট দ্মিথের মতও তাই কিন্তু পরত্িহাসিকঘ্বর় এমন 
কোনও ব্যবিলনীয় মুদ্রা দেখতে পারেন নি-যার অন্ুক্কতি 
হচ্ছে ভারতের অঞ্চচিহ্নিত মুদ্রা । সুতরাং ভারতীয় মুক্তা 
যে ব্যবিলনীয় মুদ্রার অমুকরণ, একথ্যও কোন ক্রমেই 
স্বীকার করা যায় না। 


নার আলেবজাওার কানিংহামই প্রথম মুদ্রাতত্ববিদ্‌ 
যিনি ঘোষণা করলেন যে অন্কচিহিত ভারতের প্রাচীন 
মুদ্রা সর্বপ্রকার বৈদেশিক প্রভাবমুক্ত সম্পূর্ণ স্বদ্বেশীয় 
ধাতবমুদ্রা । ভারততত্ববিদ্ এভোয়ার্ড টমাস ও ই জে 
র্যাপসন মুদ্রাতত্তবিদ্‌ কানিংহামের মত সমর্থন করলেন 


“বটে কিন্তু ভারতের প্রাচীনতম মুদ্রার ব্যবহারকাল - সম্বন্ধে 


ভারতীয় মুদ্রার পুরাতত্ব 


হখাসীকমুদ্ার 


২২১ 
তারা একমত নন। কানিংহাম মনে করেন যে, 
ভারতের প্রাচীন মুদ্রার ব্যবহার আরম্ত হয়েছে বুদ্ধের 
সময় থেকে অর্থাৎ খৃষ্টপূর্ক ষষ্ঠ শতাব্দী থেকে, আর 
র্যাপসনের মত খৃষটপূর্ক চতুর্থ শতাব্দীতে ভারতীয় মুদ্রার 
উদ্তব। ' | { 
সাহিত্যেব সাক্ষ্য থেকে ভারতের প্রখ্যাত প্রত্বতাত্বিক 
ডক্ট্ব,ডি,গ্রার, ভাণারকর দেখিয়েছেন যে, পাণিনি খৃষটপূর্ব 
যষ্ঠ শতাব্দীতে বেঁচেছিলেন,আর তিনি সাত রকমের মুদ্রার ' 
কথা বলে গেছেন। ,জাতক-সাহিত্যে খৃষ্টপূর্ক সপ্তম 
শতাব্দীর ভারতের অর্থনৈতিক ও সামাতরিক চিত্র অঙ্কিত , 
হয়েছে। এই জাতক-সাহিত্যে স্বর্ণ, রৌপ্য ও ভাতের 
(স্থবৰ্ণময়, কপিয়ময় ও পকটিক.) কার্যাপণ-মুদ্বার কথা! 
উল্লিখিত হয়েছে অসংখ্য-স্থানে। বৈদিক ব্রাহ্মণ সাহিত্য 
প্রায় খৃষ্টপূৰ্ব অষ্টম শৃতাফীর লেখা | ব্রাহ্মণ-দাহিতোও 
আমর] ধবণ, পুরাণ, শতমান, পাদ, কৃষ্চল প্রভৃতি মুদ্রার 
দেখা পাই। ডক্টর ভাগারকারের মতে খৃষটপূর্বা অষ্টম 
শতাব্ধীরও অনেক আগে, এমন কি খখেদের যুগ থেকে 
ভারতে মুদ্রার প্রচলন সুরু । তিনি দেখিয়েছেন যে 
খখ্েদের প্রথম ও দ্বিতীয় মণ্ডলে “নিফ' কথাটি ব্যবহৃত 
হয়েছে। প্রথম মণ্ডলটি পরবর্তী কালে মূল খখেদের সঙ্গে 
যোজিত হয়েছে এবং সেখানে নিফ কথাটি সম্ভবতঃ 
হার’ (N€৫k৷৭০০) অর্থে ব্যবহৃত হয়েছে । কিন্ত দ্বিতীয় 
মণ্ডলটি মূল খখ্বেদেরই অংশবিশেষ এবং এখানে 'লিফ” 
কথাটি স্ব্ণমুদ্রা অর্থে প্রযুক্ত হয়েছে। 
' ডক্টর ভাগ্তারকারের মতামত . কেবলমাত্র সাহিত্যিক 
উদ্ধৃতির উপর প্রতিষ্ঠিত । এবং এঁতিহাসিকগণ নিম্ন লিখিত- 
কারণে সে মত শ্বীকার-করতে পারেন নি। 
(১) বৈদিকযুগের কোনও মুদ্রা আমরা পাই না। 
বৈদিক ভারতে *নিফ' নামে কোনও স্বব্মুদ্লা ছিল কিন! 
তা'গভীর সন্দেহেব বিষন্ন। (২) বরাহ্মণ-সাহিত্যে উল্লিখিত 
কৃষ্ণল, শতমান প্রভৃতি কথাগুলি কেবল মাত্র মুক্তা অর্থে 
নয়, পরন্ধ ওজনের মানবিশেষ, এই অর্থেও বাবহৃত হ'য়ে 
থাকে। সুতরাং বরাহ্মণ-সাহিত্যে তার কী অর্থে প্রযুক্ত 
হয়েছে তা বলা শক্ত । (৩) জাতক এবং অন্তান্ত বৌদ্ধ 
সাহিত্যে যে মুদ্রা ব্যবহারের উল্লেখ আছে, সেগুলি . 


২২২ 


খৃষ্টপূৰ্ব ষ্ঠ শতাব্দীর মুদ্রা প্রচলনের সাক্ষ্য দেয় না - 
পরবর্তী কালের অর্থাৎ যে সময়ে জাতকাদি সাহিত্য 
লিখিত হয়েছিল, সেই সময়ের মুদ্রা ব্যবহারের প্রমাণ। 
. প্রসিদ্ধ ভারতীয় মুদ্রাতবৃবির্‌ অন আযালান দেখিয়েছেন 
যে, ভারতের বিভিন্ন স্থানে প্রাপ্ত অঞ্কচিহ্নিত প্রাচীন মুদ্রার 
সম্যক পরীক্ষার ফলেই ‘কেবলমাত্র আমরা বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে ভারতের প্রাচীনতম মুদ্রার উত্তবকাল নির্নয় করতে 
পারি। ভারতবর্ষের অঙ্কচিস্কিত মুদ্রার প্রাপ্তিস্থানগুলিকে 
নিয্ললিখিতভাঁবে ভাগ করা বায়--(৯) উত্তর-পশ্চিমে_- 
. পেশোয়ার, তক্ষশিলা, কাঙ্গড়া গ্রতৃতি। (২) গাঙ্গেয় 
উপত্যকায় পাটনা, বুদ্ধগয়া, ভাগলপুর, সঙ্কিসে, এটোয়!, 
মিজ্জাপুর ইত্যাদি। চাইবাসা ও মেদিনীপুরে প্রাপ্ত 
মুদ্রাগুলিও এইসঙ্গে গ্রহণীয়। (৩) পশ্চিমে-বেসনগর, 
এরান) দক্ষিণ রাজপুতানা, মালব প্রভৃতি। (৪) দাক্ষিণাত্যে 
- কোল্হাপুর, কথাটোর এবং ত্রিচিনপল্লী | দেখা যাচ্ছে 
যে, অস্কচিহ্িত মুদ্রাগুলি প্রাচীন ভারতের সবচেয়ে 
খ্যাতনামা এবং অনগণ-অধ্যুবিত অঞ্চলগুলিতে প্রচলিত 
ছিল। দ্বিতীয়তঃ উপরিলিধিত প্রান্তিস্থানসমূহ্থের অঙ্ক- 
চিন্ছিত মুদ্রাগুলি পরীক্ষা করলে দেখি যে, সেগুলি 
পরস্পরের সঙ্গে সম্বন্ধযুক্ত। এই অস্কচিহিত মুদ্রাগুলি 
উত্তরে পেশোয়ার থেকে দক্ষিণে গোদাবরী এবং পশ্চিমে 
পালংপুর থেকে পূর্বের মেদিনীপুর পর্যন্ত প্রচলিত ছিল। 
জন আযালানের মতে কোনও একটি বিশেষ শাসনশক্তি 
কর্তৃক এই মুদ্রাগুলি উদ্ভাবিত হয়েছিল এবং ভারতবর্ষের 
যে সকল স্থানে এই শীসনশক্তির প্রাধান্ত পরিস্ষুট ছিল, 
সেই সকল স্থানে মুদ্রাগুলিও প্রচলিত হয়েছিল ; এই 
ুদ্রান্তপগুলির গঠনপ্রণালীও ( constitution of the 
০৮৭৬৪ ) একই ধরণের | এ থেকে মনে হয় যে, বিভিন্ন 
স্থানের মুদ্রাগুলি একই সময়ে প্রোথিত হয়েছিল । 

যে শাসনশক্তি কর্তৃক এই মুদ্রাগুলি উদ্ভাবিত এবং 
প্রচলিত হরেছিলঃ সে শক্তি গাঙ্গেয় উপত্যকা, উত্তর 
সিদ্ধু উপত্যকা, যমুনার শাখানদীগুলি-প্রবাহিত পশ্চিম 
ভারত,-পূর্ববোপক্লবর্ভা উড়িব্যা ও দাক্ষিণাত্যের বহ্স্থান 
হ্বীয় অধিকারে এনেছিল। এই বিশাল সাম্রাজ্যের সকল 
স্থনি হ'তেই এই শাসনশক্তির একই সময়ে লুপ্তি ঘটে। 


বঙ্গ শী--১৫শ বহ 


[হয় খও--৩য় সংখ্য। 


এই সব থেকে মনে হয়, অঙ্কচিহ্নিত প্রাচীন মুদ্রাগুলি খুব 
সম্ভবতঃ মৌধ্য সম্রাট্গণ কর্তৃক ব্যবহৃত হয়েছিল। 
মৌর্ধ্যগণ ভারতের উপরি-উদ্ভৃত স্থানগুলি স্বীয় শাসন- 
পাশে আবদ্ধ ক'রেছিলেন এবং খুষ্টপূর্বব দ্বিতীয় অধ্দের 
প্রারস্তে অকস্মাৎ ভারতের সর্বস্থান হ’তে মৌর্য 
সাআাঙ্যের আধিপত্যের অবসান ঘ'টেছিল। 

ভারতের প্রাচীনমুদ্রার প্রাপ্তিস্থানগুলি থেকে তাদের 
সন-তারিখের ঠিকানাও কিছু কিছু মেলে। তক্ষশিলার 
অন্তর্গত ভিরমাউণ্ডে যে মুদ্রাগুলি পাওয়া গেছে, তার 
মধ্যে আছে আলেকঞ্রাগডারের ছ'টি মুদ্রা, ফিলিপ 
আযারিভেহাসের (৩২৩-৩১৪ খৃঃ পৃঃ) একটি মুদ্ৰা, একটি 
হখামনিসীয় পারসীক রৌপ্যমুত্রা ও কয়েকটি অক্কচিন্কিত 
প্রাচীন ভারতের মুদ্রা | স্পষ্টই বোঝা যায় যে, এই 
মুদ্রাগুলি ফিলিপের পরবর্তী কালে . আনুমানিক ৩০০ 
খৃষ্টপূ্বাব্দে প্রোধিত হ'য়েছিল। সুতরাং অন্কচিক্িত 
মুদ্রা যে খৃষ্টপূর্বব চতুর্থ শতাব্দীতে ভারতবর্ষে ব্যবহৃত হ'ত-_ 


, তা মনে করা অসঙ্গত নয়। সম্ভবতঃ এগুলি ছিল মৌর্য্য 


সাআাজ্যের প্রচলিত যুদ্রা। গোরক্ষপুর এবং শ্রাবস্তি 
থেকে কতকগুলি ভিন্ন প্রকৃতির মৌর্য্যেতর প্রাচীন রৌপ্য- 
মুদ্রা পাওয়া গেছে। আ্যালানের মতে এই মুঝ্রাগুলি 
নন্দরাজগণের, হওয়া অসম্ভব নয়। প্নন্দরাজগণই 
ভারতবর্ষে সর্বপ্রথম বিশদভাবে মুদ্রা প্রচলন আুরু 
করেন।» (্যালান) | 


ভারতে মুদ্রার প্রচলন কী আরও প্রাচীনকালে ছিল? 
বিভিন্ন এঁতিহাপিকদের মতামত আমরা আলোচনা 
করেছি এবং তাদের বৈচিত্র্যও লক্ষ্য ক'রেছি। কিন্তু 
মতবৈষম্য সত্ত্বেও আধ্যগণের ভারত আগমনের পুর্বে যে 


এ দেশে মুদ্রার ব্যবহার ছিল নাঁ-এ বিষয়ে সকলেই 
একমত ! - 


১৯৩৭ সালের জার্ণাল অফ দি রয়েল এশিয়াটিক 
সোসাইটিতে মিঃ এ, এস্‌, হেমি একটি প্রবন্ধ লেখেন। 
এই প্রবন্ধে তিনি বলছেন যে, ভারতের অঞ্চচিন্কিত বহু 
প্রাচীন নুদ্রার বিশদ পরীক্ষার পর তিনি এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হয়েছেন যে, সাধারণত: এই মুদ্্রাগুলির ওজনের 


ফান +১৩৫৪ | 


মান হচ্ছে ৫২ গ্রেণ। ৫২" গ্রেণকে চার দিয়ে গুণ 
ক'রলে আমরা পাই ২০৮** গ্রেণ | অপর মহেঞ্জোদারোর 
ওজনের মান ২১*"২ গ্রেণ। সুতরাং ছেমি এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হ’লেন যে, ভারতের অন্কচিহ্ছিত্ প্রাচীন মুদ্রার 
€২'০ শ্রেণ ওজন মহেঞ্জোদারোর ওক্ন-পদ্ধতি থেকেই 
গৃহীত হয়েছে) 

মিষ্টার ই, এইচ, ওয়াল্শ, ভারতের বিভিন্ন স্থানে 
প্রাপ্ত অঙ্কচিহ্নিত প্রাচীন মুদ্রার স্ত,পগুলি পরীক্ষার পর 
একই সিদ্ধান্তে উপনীত হুন। তিনি এই মুদ্রাসমূহের 
সবিশেষ পরীক্ষার পর দেখালেন যে, শান্ত্রোল্লিখিত ৩২ 


রতি বা ৫৮৮ গ্রেণ ওজনের মুদ্রা এদের মধ্যে নেই? 


ব'ললেই চলে । মুত্র গুলির আঁসল ওজন এবং শাস্তো্লিখিত 


. ওজনের মধ্যে এই যে তফাৎ__এর কারণ কী? ওয়াল্শ১ 


মনে করেন যে, এই মুদ্রাগুলি প্রান আর্য ভারতের 
ওজনের মান অনুসারেই গঠিত এবং স্থৃতি যুগের ওজন- 
পদ্ধতির সঙ্গে এই মুগ্রাগুলিকে পরবর্তী কালে মেলাবার 
চেষ্টা চলে। ' 

সুতরাং মোটামুটিভাবে হেমির মৃত স্বীকার কারে 
ওয়াশ, প্রাচীন ভারতের মুদ্রার উত্তবকাল প্রাকৃ আর্ধ্য- 
যুগে ঠেলে নিয়ে যাবার চেষ্টা ক'রেছেন। আবার 
কয়েকজন এঁতিছাসিক দেখিয়েছেন যে. যেহেতু কতকগুলি 
অঙ্কচিহ্নিত মুদ্রা চম্পারশের অন্তর্গত লৌরীয় নদানগড়ে 
এবং দক্ষিণ ভায়তের কয়েম্বাটোরাস্তর্গত পাওুকুলিতে 
পাওয়া গেছে এবং যেহেতু এই স্থানগুল থেকে 
ভারতবর্ষের অতি প্রাচীনকালের দ্রব্যাদি পাওয়া! গেছে, 
সেইহেতু, মনে করা যেতে পারে যে, ভারতে মুদ্রার 
প্রবর্তন হয়েছিল প্রাকৃ-আধ্যযুগে। 

মছেঞোদারো, হরপ্) ও পঞ্জাবের আরও কয়েকটি স্বানে 
সিদ্ধু-সভ্যতার যে প্রত্বতাত্বিক পরিচয় পাওয়া যায় ভা যে 
প্রাক্-আৰ্য্যযুগের, সে কথা প্রায় সমস্ত শ্রীতিহাসিকই স্বীকার 
করেন। ডক্টর স্মিথের মতে প্রাচীন তারতীয়* মুদ্রার 


অঙ্কচিহুগুলি সমসাময়িক ভারতের, ধর্ম্মবিশ্বাসের প্রতীক । . 
ডক্টয় স্মিথের কথা যদি শ্বীকার কর! হয় আর প্রাক্-আর্য্য . 


বুগেই যদি ভারতীয় মুদ্রার উত্তব হয়ে থাকে, তাহলে 


প্রাচীন ভারতীয় মুক্রায় সিন্ধু-উপত্যকার আর্য্যপূর্ব ভারতীয়-. 


ভারতীয় মুদ্রার পুরা তত্ব 


* ২৯৩ 


গণের বর্মবিশ্বাসেরও দেখা মিলবে, এটা আশা! করা 
স্বাভাবিক । মহেঞ্জোদারোয় অনেকগুলি মৃন্ময় সিলমোহর- 
ফলক, টেরাকোটা এবং অঙ্কান্ত মৃত্তি পাওয়া গেছে। 
এই আবিষ্কারের মধ্যে সব চেয়ে উল্লেখযোগ্য হচ্ছে 
ধরিআ্রীদেবীর মৃত্তি এবং একটি ত্রিশূলাকৃতি মত্তকাচ্ছাদন- 
সমন্বিত এবং খিভির গশ্ত-পরিবৃত শিব পপ্তপতির সম্ভাব্য 
মুণ্ডি । “অন্যান্য আবিষ্কারের মধ্য হতে বৃক্ষ, সর্প ও অন্তান্ত 
জীবজন্ত পুজাব পরিচয় পাওয়া যায়।” (মার্শাল) সিল 
মোহর ও ফলকে পুণ্যবৃষ্ষ সর্প, বৃষ ও হস্তভীব দেখা মেলে। 
দেখ! বাক্‌ অঙ্কচিহ্নিত প্রাচীন ভারতীয় মুদ্রাতেও এর . 
ূর্ত হয়ে উঠেছে কিনা । 
_. হেষ্টনীযধ্যস্থিত বৃক্ষের চিত্র আমরা বহু অঞ্চচিহ্নিত 
প্রাচীনমুগ্রায়, ঢালাই কর! তাত্রমুদ্রার ও বিভিন্ন জনপদ 
ও গণসমুহের মুদ্রায় পাই । অস্কচিহ্ত প্রাচীন মুদ্রায় যে 
বৃক্ষের দেখা পাই এবং ভারতের অগণ্য গ্রামে বর্তমান- 
কালেও দেবতাজ্ঞানে গ্রামবাসিগণ যে সব বৃক্ষ পূজা করে 
থাকে_এ ছুইই হয়ত একই শ্রকারের। আর বৃক্ষপজা 
যে মহেঞ্জোদারোর যুগেও চলিত ছিল এমন মনে করাও 
বিশেষ অস্ত নয়। 

মহেঞ্জোদারোর সিলমোছর এবং ফলকসমূহে যে হন্ডী 
এবং বৃষের দেখা পাই, অঞ্চচিহ্নিত প্রাচীন যুদ্রাতেও 
তাদের দেখা মেলে। কোনও কোনও অঙ্কচিহ্নিত মুদ্রায় 
সপ্পের মূর্তি অঙ্কিত হয়েছে এবং এঁতিহাসিকগণ মনে করেন 
সর্পপৃজার প্রচলন সুরু হয়েছে মহ্ঞ্জোদারোর যুগ থেকে। 
আবার ডক্টর সি, এল, ফেব্রি অন্কচিক্ডি মুদ্রার মৎস্যচিহ 
তীর চিহ্ন প্রভৃতিকে দিল্ুসভ্যত! যুগের চিত্রবন্খী বর্ণমাল! 
ব'লে মনে করেন। সুতরাং অঙ্কচিহ্নিত প্রাচীন ভারতীয় 
মুদ্রা মহেঞ্জোদারোর যুগে উদ্ভৃত--এ কথা মনে করলে কী 
অন্তায় হবে? 

সিদ্ধুসভ্যতার যুগে ভারতীয় মুদ্রার উদ্ভব ' একথা মনে, 
করার পক্ষে অবপ্ত কয়েকটি অন্তরায় আছে। প্রথমতঃ 
মহেঞ্জোঘারো, হরপ্া প্রভৃতি স্থানে প্রত্বতাত্বিক খননের 
কলে যে' সব পুরাবস্ত আবিষ্কৃত হয়েছে তাদের মধ্যে 
কোনও রকম মুক্রার দেখা মেলেনি। দ্বিতীয়তঃ পূর্বেই 
উল্লেখ করা হয়েছে যে, কন্বাটোরের পাওুকুলি এবং 


a 


২২৪ /,» 


চম্পারপের লৌরীয় নন্দনগড়ে কিছু কিছু অন্কচিহ্ত 
প্রাচীন মুদ্রা পাওয়া গেছে। কিন্তু এই মুদ্রাগুলি যে 
মৌর্য সু্ব-বুগের পূর্বে প্রোথিত -হয়েছিল_-তা কোনও 
ক্রমেই প্রমাণ করা যায় না। তৃতীয়তঃ অঙ্কচিহ্নিত মুদ্রার 
প্রতীকচিত্রগুলির সঙ্গে মহেঞ্জোদারের যুগের দিলমোহর 
ও ফলকের সমরূপ চিহ্নগুলির কোনও সম্বস্ত আছে 
কিন! তা বলা যায় না। যে ঝেষ্টনীমধ্যস্থিত গাছ আমর] 
অন্কচিক্রি মুদ্রায় দেখতে পাই, সে কী মহেঞ্জোদারোর 
গাছ? কোনও কোনও মুত্রাতত্ববিদি এগুলিকে বুদ্ধগণের 


* বোধিবৃক্ষ বলে সনাক্ত করেছেন,আবার কেউ বা এগুলিকে 


হিন্দুদের বৃক্ষচৈত্যরূপে কল্পনা করেছেন। মিঃ আযালানের 
মতে অঙ্কচিহ্নত মুদ্রার প্রতীকচিত্রগুলির কোনও ধর্ম্ম- 
সংক্রান্ত অর্থ নেই, এই প্রতীকচিত্রগুলি তৎকালীন 


বঙ্গ বী -- ১৫শ বর্ষ 


[ হয় খণ্ড--৩য্ন সংখ্যা 


মানবের দৈনন্দিন জীবন থেকে এবং সমসাময়িক উত্ভিজ্ঞ ও 
পশুজগং থেকে গৃহীত | | 
অতএব তারতের অস্কচিহ্থিত প্রাচীনতম মুদ্রা যে 
মহেঞ্জোদাবোর যুগে উদ্ভৃত-_তা কিছুতেই সঠিকভাবে বলা 
যায় না। প্রত্বতাত্তবিক আবিষ্কার থেকে মনে হয়, ভারতের . 
অঙ্কচিহ্নিত প্রাচীন মুদ্রা সম্ভবতঃ মৌর্ধ্যযুগে, এমন কী 
তৎপূর্ববন্তাঁ নন্দরাজগপের, সময়ে অর্থাৎ খৃষ্টপূর্কা চতুর্থ 
শতাব্দীতে প্রচলিত ছিল। হয়তো আরও শতাধিক 
বৎসব পূর্ব হতেই অর্থাৎ খৃষ্টপূৰ্ব পঞ্চম বা ষষ্ঠ শতাব্দীতে 
ভারতে মুদ্রার প্রথম ব্যবহার সুক হয়। অবস্তা এ সমস্তই 
বর্তমানে অধিগত প্রদ্বতাখিক উপাদানসমূহ হইতে গঠিত 
অনুমান মাত্র। একমাত্র আগামী দিনের অভিনব ' 
পুরাতাত্বিক আবিফারই সু নিরদি্টরূপে ভারতের প্রাচীনতম 
শু্রার উদ্ভবকাল নির্ণয় করতে পারে। | 


ante nme mend 


বসন্তের ডাক 

ভ্ীপ্রমোদরঞ্জন ঘোষ 
নীরব নিনীথে কুহুমের বনে আমার পড়েছে ডাক 
মনের ময়ুব তাই উড়ে যায় উৎসব-প্রাঙ্গণে ; 


যেথায় আমার স্বপনের প্রিয়া বসে আছে নির্বাক 
হাতে ল'য়ে মালা-_সে-তন্থ কীপিছে সে-বুকের শিহরণে। 


ফুলে ফুলে তাই চলে কাণাকাদি, গুঞ্কন-কলবব, 

অচেনা পথের মানসীবে মোর সাজায় সোনালী বেশে, 
মিনতি-আকুল ঘন অ'খিতলে জাগাষেছে বৈ ; 
দখিণার হাওয়! নাঁড়া দিয়ে যায় আমার গোপন দেশে । 


উচ্ছসি ওঠে কামনা-সিন্কু ব্যাকুল হিয়াব তলে, 
ফিরাতে পারি ন!--বুক পেতে নিই বুকেব আলিঙ্গন ; 
মধু-যামিনীব শেষে তারাটী এখনও আকাশে জলে 
মাধবী-কুঞ্জে আজি হতে হক আমার নিমন্ত্রণ। 


এখনে! হৃদয়ে আধেক চাদের স্বপন রয়েছে ভ্লেগে 
কাণায় কাণায় ভরিয়| উঠেছে উচ্ছল অভিলাষ; 


এমন সময় প্রেরসীবে মোব দেখিয়াছি অনুরাগে, 


ফাগুনের রাতে মধুর হয়েছে জীবনের অবকাশ । 


মেজরিটি ও মিনরিটি 


জরীবিঝয়রত্ব মজুমদার 





সোমনাথ-মন্দিরটিকে আমি হিন্দুর দেবমদ্দির মাত্র 
মনে করিনা । আগ্রার তাজমহুলকে সাজাই! বাদশাহ 
ও তাহার মনোহারিণী বেগম নূর মহলের সমাধিরূপে 
কয়ন্বন লোক দেখে তাহা আমার জানা নাই। 
ইংরান্ীতে একটা কথা আছে, সুন্দর বন্ধ শাশ্বত আনন্দের 
ধন। কথাটা বেঠিক নহে। উড়িঘ্যার কোনারকের 
ুর্ঘ্য-মন্দির ত কবে ক্ষালসায়রে লয়-প্রাধ হইয়াছে, 
ভগ প্রস্তরের স্ত,প দেখিতে আজও অন-সমাগম হয়) 
' আও সৌন্দর্য্য অবলোকন করিয়া মাছষের নয়ন ও মন 
পরিতৃপ্ত হয়। -দিল্লীর ভুমা মসছিদ্‌ দেখিয়া মুগ্ধ হন 
নাই এমন. কয়জন হিন্দু. দিশ্রী - গিয়াছেন তাহা আমি 
বলিতে পারিৰ না। সোমনাথ সম্পর্কেও এই কথা 
খাটে। সহত্র বর্ষ মধ্যে দ্বাদশ অভিযানের. আঘাতে 
সোমনাথ মন্দিরের তগ্নাংশ পর্য্যন্ত রিলয় হইয়াছে, নহিলে 
আগ্রার তাজমছল, কলিকাতার ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল 
দেখিয়া ভারতবাসীকে শিল্প-কলার উৎকর্ষের পরিমাপ 
করিয়া সন্তষ্ঠ থাকিতে হইত না। ইংরাঁজ অনৃকম্পাবশে 
সোমনাথের যে কণিকামাঞ্জ পুনরুদ্ধার করিয়াছিলেন, 
ভাহা পাঠ করিলে জানা যায় শত তাদ্মহল, সহ 
ভিক্টোরিয়াস্থতিসৌধ একত্রীভূত করিলেও. সোমনাথ 
হিমালয় সম স্বগ্রকাশ থাকিতেন। 

- আমরা মহাভারতে পাঠ করিয়াছি, ধরায় ধর্রাজ্য 
সংস্থাপন অস্ত একজন মহামানব অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। 


তাহার শ্বমুখে প্রকাশ হৃদ্ধত শাসন ও শিষ্টের পালন অন্ত - 


তাহাকে জ্াগর্মন করিতে হুইয়াছিল। এই ভারতভূমি 
ছিল তাহার কর্মক্ষেত্র এবং ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠির ছিলেন 


তাহার বাসনার বাহুন। বাসনাস্চ্যায়ী ধর্দরাভ স্থাপিত -. 


- হইয়াছিল 'কি-না, হইয়া থাকিলেও তাহার কি রূপ 
হইয়াছিল, তাহা! লইয়! গবেষণায় প্রবৃত্ত হওয়ার অনেক 
বিপদ্ছ। বিপদাপন্ন হইবার বা: আমার নাই এবং 
পাঠক পাঠিকার ধৈর্য্যও অসীম নহে। তবে 'হিদ্দুর 
ধর্খরাজ্যের সংস্কৃতি অথবা এঁতিহের ধার! আবহমান কাল 
. ধরিয়া হিনুস্থানে প্রবাহিত হইয়া আসিতেছে, তাহার 


সহিত অ্লবিস্তর পরিচয় লকলেরই আছে, তৎপ্রতি 
পাঠকপমাছের টি আবরণ ফরিলেই সাদ উদ - 
সিদ্ধ হইবে। 


হিন্ুস্থালের র্ধিবাপিগণের অজান! থাকিবার কথা 
নহে, হিদ্দু, জনকল্যাথমুলক সমস্ত অনুষ্ঠানই কোন ন! 


. কোন অজ্ঞাত ও অদৃশ্য, দেব-দেবীর নাম করিয়াই করিত। 


গ্রামে জলাশয় অভাবে গ্রামবাসীর অশেষ কষ্ট দূর করিতে 
পুক্রিণী বা কূপ খনন করিলেই উদ্দেস্ত সিদ্ধ হইতে, .- 
পারিত কিন্ত দাতা সেই পুষ্করিণী অথব! কৃপটি ‘প্রতিষ্ঠা”.. 
করিতেন। অনাথ-আতুরকে অন্ন দান করিতে হইবে, 
রাধিয়া ভাত দিলেই ত চলিত) কিন্তু দাতার তাহাতে: 
মন উঠে না) একটি মন্দিরের সঙ্গে অরসত্রটি সংলঙ্. 
হওয়া চাই। দশক্রোশ স্থান ব্যাপিয়া, দশসহত্র নগর 
ও গ্রামের জমিদারী স্বত্বের উপরে সুবিশাল সোমনাথ 
মন্দির প্রতিষ্ঠার মূলাম্বেষণ করিলেও দেখা! যাইবে, 
ভারতবর্ষের ইততস্ততঃবিক্ষিপ্ত অতিথিশালা, অশখবুক্ষ, 
কূপ ও পুষ্করিণীর ইতিহাসের মত সোমনাথের ইতিহাসও 
ঙঁ একই। শ্রেষ্ঠ স্থপতি, শ্রেষ্ট কারুশিল্পী, শ্রেষ্ট চিত্রকর 
সমন্বয়ে হিন্দু এমন সুন্দর বন্তই নির্ম্মাণ করিত, যাহা শাশ্বত 
আনন্দের সামগ্রী হইয়া অনাগত ভবিষ্যকালের নিকট 
হইতেও মর্ধ্যাদা দাবী করিতে পারিত। ইতিহাসে: 
লিখিত আছে, সোমনাথের মন্দিরে ও বিগ্রহে এত ধন- 
রতু, এত নণি-মাণিক্য সজ্জিত, গ্রথিত ও প্রোথিত ছিল 
যে, একাদিক্রমে পাঁচ শত বর্ষ- নুঠণকারিগণ অতুল. 
ধনৈশ্ব্যের অগ্নিকারী হুইয়াছিল। যিনি বা যাহার! 
সোমনাথ মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, তাঁহার বা. 
তাহাদের দেব-দ্বিজে ভক্তির পরিমাণ লাঘব না করিয়াও_ 
এই কথা অনায়াসে বলিতে পারা যায় যে, ধরিত্রীরে. 
সৌনর্ধ্গরিমামণ্ডিত উপহার দানের অভিলাষ তাহাদের 
কম ছিল না.। মর্কট জাতি অমর্ধ্যাদ1 না করিলে পৃথিরী 
একটি মহার্খ্যভূষণে বঞ্চিতা ছইতেন না। | 
লর্ড কার্জন যখন ভারতবর্ষের ভাইসরয় ও গভর্ণর 
জেনারাল তখন পুরা-স্থৃতি রক্ষা! কলে একটি আইন রচিত 


. ধৰ্ম্মতলা ছ্ীটেরঃনুদৃশ্ত ও নয়ানন্দকর গীর্জাটির ক্ষতি সাধিত 


২২ 


হইছিল 0 লর্ড মহোদয়ের উদ্দেস্ত হয় ত মহৎ ছিল, 
ক্িন্ধ কাৰ্য্য কততুর র হইয়াছিল তাহ! আমাদের অজ্ঞাত! 


বুটিলের রাজ্যবিষ্তারের কলঙ্কিত ইতিহাসকে গঙ্দোদকে . 


শুদ্ধ ও শোষিত, করিবার উদ্দেস্তে কলিকাতা সহরের 
কয়েকটি স্থানে যে-সকল লিপি ও শাসন অঙ্কিত দ্হিয়াছে, 
তাহাই ও আইনের নিদর্শন কি না তাহা আমরা জানি নাঃ 
তবে এইটুকু জানি ও এইটুকু বলিতে .পারি যে, সেগুলা 
" যত 'ত্বর অপসীরিত হয় ততই মদল। সার্থকনামা 
নেতার্ী এই কলিকাঁতার বক্ষ হইতে একটি কলঙ্কহার 
. অপসারিত করিয়াছিলেন । বাঙালীর ছর্ভাগা যে, জাতির 
সর্বাধিক গ্রয়োজিনকালেই নেতাজী অপস্থত। লালদীঘির 
পাঁড়আলো-করা অন্ধকূপ-স্থৃতিভপ্তের কথা, আশ! করি, 
বাঁজালী এত শীঘ্র বিস্বত হন নহি। নেতাজীর অভাব 
বাঁদালী বহুকাল পর্য্যন্ত অ্রন্জলেই শ্মরণ করিবে। 
' ১৯৪৬সালের প্রারম্ভে (বোধ হয়) ‘রশীদ আলি 
দিবসে’ উচ্ছঙ্খল মুসলমান জনতা কর্তৃক কলিকাঁতার 


হইয়াছিল তদানীস্তন কংগ্রেসের রাষ্ট্রপতি মৌলানা 
আবুল কালাম আজাদ ব্যথিত অন্তরে কলিকাতাবাসীর 


, নিকট অর্থসাহাধ্য বাঞ্ঞ। করিয়া গীর্জ্জা সংস্কারে উদ্ভোগী 


* না? আভজিকার "স্বাধীন ভারতবর্ষেও মেজরিটি-মিনরিটির 


হইয়াছিলেন। আছ বাবু রাজেজ্গ্রসাদ কংগ্রেসের 
রাষ্ট্রপতি। সোমনাথ সংস্কারে তারতবাসী কি তীঁহাকে 
অবহিত হইতে বলিতে পারে না? আজ হিন্দু মুসলমান 
মিলনের প্রশ্নে গান্ধীঘীকে প্রায়োপবেশনে প্রাণ বিসর্জন 
দিবার ঘন -ঘন সঙ্কল্প ঘোষণা করিতে হইতেছে, এই 
সোমনাথকে কি মিলনের সেতুবপে সংস্থাপিত কর! যায় 


দূর্ভেত্ : সমস্ত! এই সোমনাথকে কেন্দ্র করিয়াই মীমাংসা 
করা যাঁয় না ?' 'ইতিহাস স্পষ্টতঃ ঘোষণা করিয়াছে, 
সোমনাথ' নুষ্ঠন ও ধ্বসে ভারতবর্ষীয় মুসলমান কোন 
অংশই গ্রহণ করে নাই, তাহাদের কোনই হাত ছিল না। 





লুঠেরায় দল বিদেশ "হইতে আসিয়া ছুষ্কাধ্য সাধন: 


বঙ্গনী--১৫শ বৰ্ষ - 


[ হয় খও্ঁ-৩য় সংখ্যা 


করিয়া বিদেশে চলিয়া গিয়াছিল। হিন্দুস্থান হিন্দুরও 
“যেমন, মুসলমানেরও তেন? হিন্ুস্থানের গৌরবে খঁতিহে * 
হিন্দুরও যে ছিন্দুস্থানের দাবী, মুসলমানেরও সেই দাবী; 
হিন্দুস্থানের ভবিষ্য গরিমার উত্তরাধিকার হিন্দুর যেমনঃ - 
মুসলমানেরও তেমন। আঁগ্রার ' ভাঁজ, দিল্লীর কুতব-- 
মিনার আজ হিন্ুস্থানের ভূগোলের সীমানাস্তভূক্ত 
হইয়াছে বলিয়া তাহাতে মুসলমানের অধিকার 'নাই, 
হিন্দু ক্ষণেকেরও তরেও এই কথা ভাবে কি? আজনীরের 
দরগা ' ঝুক্ষায় হিন্দৃস্থানের হিদু সৰ্বস্ব পণ করে 
নাই, কি? , - 
দশ বৎসরাধিক কাল ভাঁরতবর্ষায় মুসলমানের মনকে' - 
হিন্দুবিদ্বেয-বিষে অর্জিত করিয়া মুসলমানের দৃষ্টি আচ্ছন্ন 
করিয়া ফেলা হইয়াছে তাই, নহিলে সোমনাথ সংস্কারের 
প্রস্তাব হিন্দু লেখকের লেখনী নির্শত না হুইয়া মুসলমান 
লেখকের লেখনী হইতেই বাহির হওয়া উচিত ছিল। 
যে আলীগড় বিশ্ববিদ্তালয়ের প্রতিষ্ঠাতা সৈয়দ আহাম্মদ . 
একদিন হিন্দ, শব্দের বিশ্লেষণে ভারতবর্ষের হিন্দু ও 
মুসলমানকে একীভূত করিয়াছিলেন, সেই আলিগড় বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সমাবর্তন-উৎসবে পণ্ডিত জওহরলালের মত 
বিশ্ববিজয়িনী প্রতিভার অধিকারী ব্যক্তির উদাত্ত আহ্বানও 
শূন্যে বিলীন হয় |; তথাপি আমরা মুসুলমানের হৃদয়দ্বারে 
আবেদন করিব। ভারতবর্ষের মেজরিটির সহিত মিনরিটির 
মিলনের কামনা জানাইব। ভারতে আজ যাহার! 
মেজরিটি, যত কালের ইতিহাস্‌ লিখিত হইয়াছে, তাহারা 


ততকালই মেজরিটি ছিল ; কিন্ত মিনরিটিকে গ্রাস করিবার 


ইচ্ছা কোন কালেই তাহার ছিল না। ভারতবর্ষের 
অত্যুদার মেজরিটি হইতে মিনরিটির কোন ভয়ই-নাই। 
মেদ্ররিটি নিনরিটি শব্দ ছয় ভারতবর্ষও পাঁকিস্থানে 
প্রলয়ের সুচনা করিয়াছে। প্রলয়ের অরমানে হাট 
থাকিবে না রসাতলে যাইবে আজও - তাহা!" যদি... 


' অমীমাংসিত থাকিয়া যায়, তাহা হইলে উভয়ের, “ধ্বংস , 


অনিবার্ধ্য। 


- সহিত আমার বিবাহ দিতে অনিচ্ছুক |” 


জো খোয়ের বিশেষ পরা 


১ - গ্রীভূপেন্র নাথ দাস 


সময়- রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর ৷ £ স্থান_একটা পুবাতন 
জীর্ণ কূপের নাতি-দূরেই অবস্থিত 'নায়িকেল-কুঞ্জ। 
নবোদিত চন্দ্রের কিরণ ধীরে, ধীরে নারিকেল-বৃক্ষ-শী্ষ 


. স্পর্শ করিতেছে। 


নারিকেল-কুঞ্জে দীড়াইয়া বো খোয়ে এবং মা নিউন্‌ 
মে। বো খোয়ে সম্পন্ন গৃহস্থের পুক্র। সম্প্রতি বি, এ, 
পাশ করিয়াছে। সুশিক্ষিত, সুদর্শন, সচ্চরিত্র এবং 
বলিষ্ট। মা নিউন্‌ মের পিতা বণিক এবং গ্রামের মধ্যে 


. সেই;সর্ববাপেক্ষা ধনবান্‌। মা নিউন্‌ মে জুন্ারী যুবতী। 


গত বৎসর ম্যাট্রিক পরীক্ষ। পাশ করিয়া বাড়ী ফিরিয়াছে। 


* কলেজে ভর্তি ছয় নাই? | j 


. মানিউন্‌ মে আজ বো খোয়েকে সংবাদ দিয়া 
আনিয়াছে। -মা নিউন্‌ মে বলিল, “এতকাল আমাদের 
হাসিয়া, থেলিয়া; দিন. গিয়াছে । এখন ভাবনা-চিন্তার 
সময় আসিয়াছে আজ একটা গুরুতর বিষয়ে পরামর্শ 
করিবার জন্ত তোমাকে ডাকিয়া আনিয়াছি।” রে। খোয়ে 
তরুণীর গম্ভীর মূর্ত দেখিয়া এবং উহাব্র -প্রবীণার -ন্তায় 
কিনি উন বলিল, হঠাৎ এমন কি 
গুরুতর সমন্তা উপস্থিত হইল, যাহার অন্ত তুমি এত 
চিন্তিত হইয়া পড়িয়াছ? তোমার হাসিমুখ এমন মলিন 
হইয়াছে?” মা নিউন্‌ মে বলিল, “আমিও জানি তুমি 


আমায় ভালবাস। ৪ তুমিও জোন, আমি তোমাকে 


ভালবাসি। তুমি নিশ্চয়ই মনে মনে ভাশা কর একদিন 


ভুমি আমাকে বিবাহ করিবে এবং. আমরা উভয়ে সুখের 


সাগরে ভাসমান হইব। কিন্ত আমাদের বিবাহে প্রবল 
অস্তরায় উপস্থিত হইয়াছে । আমার পিতামাতা তোমার 


বো খোয়ে। কেন, আমি হঠাৎ ,কিসে তোমার 
অযোগ্য পাত্র হইলাম । লানি তো ভাবিতাম, তাহার! 
এতদিন আমাকে তোমার যোগ্য, পাত্র মনে করিয়া 
আসিয়াছেন। 


মা নিউন্‌ মে। OE TEE পড়িতে, 


ততদিন-আমার বাবা-মা তোমাকে মোগ্য পাঞ্র মনে 





করিতেন। কিন্তু তুমি বি, এ, পাশ করিয়া গ্রামে: 
ফিরিয়া আসিযার পর হইতে তাহাদের মত পরিবর্তিত - ' 


হইয়াছে। 5 
- বো খগ্লোয়ে। এরূপ পরিবর্তনের. কারণ তো" ,আমি 
খুজিয়া পাইতেছি লা। . ট 
, মা নিউন্‌ মে | উহ্বার! বলেন, তোমার -মনে কোনি- 
উচ্চ আকাজ্ষা নাই। কোথায় পরীক্ষা দিয়া ক 
বা মিয়ো-ওক্‌ 1 হইবে, অথবা আইন পরীক্ষা পাশ করিয়া 


হাইকোর্টের উকীল হইবে, তা নয়, তুমি গ্রামে রা 
একেবারে বসিয়৷ গিয়া। গ্রনি সংস্কারে মাতিয়া, 
উঠিয়াছ । তোমার মত উচ্চ শিক্ষিতের এরূপ করিয়া! 
জীবনটা ব্যর্থ করা উচিত নয়। আঁমারও- এখন মনে 
হইতেছে, তুমি জীবনটাকে নষ্ট করিতে উদ্ধত হইয়াছ! 

যো খোয়ে। গ্রাম সংস্কার জীবনের ব্রতরূপে গ্রহণ: 
করিক্াছি, ইহাকে তুমি জীবনকে নষ্ট করা বলিতেছ . 
আমার মতে ইহা অপেক্ষা জীবনের সার্থকতা আর কিছু- 
নাই।- গ্রাষের লোক অজ্ঞ, দরিদ্র, সদসৎ-বিচাঁরহীন। ' 
ইহাদিগকে প্রকৃত শিক্ষা দেওয়া, ইহাদের দারিদ্র্য দয়" 
করিতে চেষ্টা কর।, ইহাদের বিবেক-বুদ্ধিকে ডাঁগ্রত করা, 
আমার মতে ইহা অপেক্ষা মহত্তর ব্রত আর কিছু হইতে : 
পারে না। তারপর-অধিকাংশ গ্রাম অস্বাস্থ্যকর । গ্রামের * 
ও গ্রামবাসীর স্বাস্থ্যোন্সতির চেষ্টাও মহাব্রত। -কুপ-: 
তড়াগাদির পক্ষোদ্ধার, বর্ষার পরে গ্রামের রাস্তাঘাট 
মেরামত করাঃ কচুরীপানার কবল হুইতে শঙ্তক্ষেত্রকে - 
মুক্ত করা, নদী-নালা হইতে কচুরীপানার অপসারণ, এ 
সকল কি অত্যন্ত প্রয়োজনীয় কাধ্য নহে। তারপর - 


... - জাপানীদের ক্ষণকালের অন্ত ব্রদ্ধদেশ অধিকার ও তৎপর: ' 
- উহাদিগকে বহিষধারের ফলে আজকাল আমাদের অঞ্চতো 


ভয়ানক ডাকাতের ' ্রাহর্তাৰ হইয়াছে। ডাকাতের 
আক্রমণ হইতে প্রামবাসীর ধনপ্রাণ রক্ষ! করা, ইহাও কি 
অবস্ত কর্তব্য নহে! আমি গ্রামে আসিয়া যে স্বেচ্ছা- 


সেবকের দল গড়িয়া তুপিয়াছিঃ তাহার! গ্রামে উপরোক্ত 


* ডেপুটী 1 সাবডেপুটী 


El 


হং ফা 


সেবকেরা নানাপ্রকার  অস্ত্র-শন্র পরিচালনে ভুদক্ষ। 
ইহারা নিজের জীবন পণ করিয়া শ্রামবাসীদ্দিগকে 
ডাকাতের অত্যাচার হইতে রক্ষা করিতে প্রস্তুত । তথাপি 

তুমি বল, আমি জীবন বৃথা নষ্ট করিতেছি। 
মা নিউন্‌মে। এলকল কাজ করিবার বহু লোক 
আছে। এস্দব তোমার মত শিক্ষিত লোকৈর যোগ্য 
নহে | তাছাড়া, আমার মা-বাবা যখন তোমার এ-ভাবে 
তখন তোমাকে 


রি জীবের অপব্যয় কর! পছন্দ করেন না, 
নি কাল ছাড়িছেই হন ছাড়িয়া সহরে যাইয়া 


আখ্মোল্নতির চেষ্টা করিতে ছইবে। যদি পা;কর, আমাকে 
ছাড়িতে হইবে। আমি বাবা-মার, অমতে পলাইয়া গিয়া 
তোমাকে বিবাহ করিতে পারিব না, স্পষ্ট বলিয়া 
দিতেছি। 

তরুণীর কথ শুনিয়া বো খোয়ে মনে দারুণ আঘাত. 
পাইল।” তথাপি  অনীমঠ ধৈর্যযবলে নিজকে সংযত 


. করিয়া, গল্ভীরভাবে বলিল, ছাড়িতে হয় তোমাকেও 


ছাড়িব, কিন্তু বাহ! জীবনের ব্রত বলিয়া. গ্রহণ করিয়াছি, 


তাহ! ছাড়িতে পারিব না। আমরা বৌদ্ধ-ধর্মীবলঘী । 


আমরা কান্‌ বা কর্মফলে 'বিশ্বাস করি। বদি আমার 
কৰ্ম্মফলে তোমাকে ছাড়িতেই হয়, ছাড়িব। কিন্ত আমার 
মম বলিতেছে, আমার আরন্ধ কর্ণ গ্রাম-সংস্কার ও রক্ষা, 
ইছাও আমাকে ছাড়িতে হইবে না, তোমাকেও ছাঁড়িতে ' 
হইবে ন!। তুমি আমারই থাকিবে। 

ঠিক এই .সয়য় একটা বন্দুকের আওয়াজ ও তৎসঙ্গে 
বহুকণ্ঠের তীব্র কোলাহল উপস্থিত হইল। বো খোয়ে 
বুঝিতে পারিল, গ্রামে ডাকাত পড়িয়াছে। অমনি পকেট 
হইতে পিটী বাহির করিয়া তিনবার সজোরে সিটীর 
আওয়াজ করিল। ন! নিউম্‌ মেকে সঙ্গে করিয়া উহাদের 
গৃহের দিকে অগ্রসর হইল। গৃহের নিকটে যাইবা মাল্স 
বুঝিতে পারিল, ডাকাতেরা মা নিউন্‌ মের পিতার গহই- 
আক্রমণ করিয়াছে। গ্রাম্য যুবকগণ বে! খৌরের সিটী. 
শুনিয়া ভাকাতদিগকে প্রতিরোধ -ক্রিতে নমবেত - 
হইয়াছে । - মা নিউন্‌ মেকে একঞ্জন যুবকের সহিত নিজ 


বাড়ীতে পাঠাই দিয়, নিজে উহার পিতার গৃহ ]ুরক্ষায় - 


৯ 


জী --১৫৭ বধ. 
_ মহৎ কাৰ্য্য সকল সম্পাদন করিতেছে। আমাদের শ্বেচ্ছা- 


[ ধর খণ্ড সংখ্যা . 
ভার গ্রহণ করিল। ভাকাতেরা তখনও মা+ নিউন্‌ মের 


‘পিতার গৃহে প্রবেশ করে নাই। চেষ্টা করিতেছে। 


গ্রাষের স্বেচ্ছাসেবক দল কুচকাওয়ান্জে অত্যন্ত এবং , 
সংঘবদ্ধতাবে কাধ্য করিবার শিক্ষায় শিক্ষিত। উহ্ীর! 
বিপুল বিক্ৰমে ডাকাত দলকে 'আক্রগ্রণ করিল । বে। খোয়ে 
তাহার ছয়নলী রিভলবার বাহির করিয়! স্বেচ্ছাসেবক . 
দলের নায়ক হুইয়া ডাকাতদের সন্ুধীন হইল। তুমুল 
যুদ্ধের পর ডাকাত দল পরাস্ত হইয়া পলায়ন করিল। কিন্ত 
ডাকাতদের দলপতির- বন্দুকের গুলির আঘাতে কয়ৈকটী 
যুবক ও বে! খোয়ে আহৃত হইল। বো খোয়ের দক্ষিণ 
স্বদ্ধ ভেদ করিয়া গুলি বাহির হইল এবং বোখোয়ে নি 
হইয়া! পড়িয়া গেল। 


শহরের হাসপাতাল । পরিষ্কার শুভ্র শয্যায় বোখোয়ে 
স্তইয়া আছে। ক্ষন্ধে এখনও ব্যাণ্ডেজ রহিয়াছে। পারে 
একখানি টুলের উপর মা নিউন্‌ মে বসিয়া আছে। আজ 
উবার মুখ আনন্দে উৎফুল্প। তরুণী কহিল, “আজ "একুশ 
দিন পরে তোমাকে দেখিবার অনুমতি দিয়াছে। এই 
দীর্ঘ সময় যে] দারুণ উৎকঠায় কাটাইয়াছি, তাহ! তুমি 
বুঝিবে না, .সুতরাং বলিয়া লাত নাই।, শুনিয়া সুখী 
হইবে, ডাকাতি নিবারণ ও ডাকাতের দলের সাতজনকে 
গুরুতর জখম করার জন্য সরকার তোমাকে এক হাজার 
টাকা পুরষ্কার দিবেন, ঘোষণা করিয়াছেন। আহত 
ডাকাতের!- সকলেই ধরা পড়িয়াছে এবং তাহাদের 
স্বীকারোক্তি হইতে অন্ত ডাকাতদের সন্ধান পাওয়া 
গিয়াছে। পুলিশ তাহাদিগকেও ক্রমে ক্রমে গ্রেপ্তার 
করিতেছে ।” , | 

বো খোয়ে নিযনম্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার বাবা, 
মা অন্তান্ত নারি ভাকাতেরু গুলিতে আহত হুন 
নাই? 

উত্তরে মা নিউন্‌ মে বলিল, “উহাদের গায়ে আঁচড় 
পরাস্ত লাগে নাই।, একটা, প্রননসারও ক্ষতি হ্য় নাই। 
সকলই তোমার এবং তোমার স্বেহ্ছাসেবকদের গুণে 1০ 

এমন সময় বো ধোয়ের পিতামাতা এবং মা নিউন্‌ 
মের বাবা মা-বোখোয়ের শষ্যাপ্বার্্বে উপস্থিত হুইলেন। - 


হত 
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বলিলেন, “তার পর, বেয়াই, বিবাহের দিন কবে স্থির 
করা যায়?” বো থেয়ের পিতা হাসিয়া বলিলেন,“তার অন্ত 
চিন্তা কি? বোখোয়ের শরীর ভাল করিয়া সারিয়া উঠক, 
তখন বেডিন ছেইয়! (গণক ) ডাকিয়া দিন স্থির করা 
যাইবে।” বলিয়া! উঁহারা একে একে চলিয়া গেলেন। 
শুধু মা নিউন্‌ মে বাকী রহিল। এতক্ষণ সে নতমস্তকে 
ছুই বেয়াইর কথ! শুনিতেছিল। মুখ লজ্জায় রক্তিম হইয়া 
গিয়াছিল। ্ 


বে! খোয়ে ছিজ্ঞাসা করিল, তোমার বাবা আমার 
" বাবাকে বেয়াই বলিয়া সম্বোধন করিলেন কেন”? গণক 
ডাকিয়া কাহার বিবাহের দিন স্থির করা হইবে?” 


মা মিউন্‌ মে ধীরে ধীরে মস্তক উত্তোলন করিল এবং, 
মৃতু হান্ড সহকারে বলিল; “বি, এ, পাশ করিয়া ঘটে এই 
বুদ্ধিটুকুও নাই? না, ইচ্ছা করিয়া ন্তাকামি করিতেছু ? 
তোমার আমার বিয়ে গো, তোমার আমার ।” 

বো থোয়ে। সে কি{ তোমার বাবা মার তবে 
মতের পরিবর্তন হুইয়াছে। 


ম। নিউন্‌ মে। তোমার মহত্ব সংদন্ধে সন্দেহ করিয়! 
তাহারা লজ্জায় ও অন্থতাপে মরমে মরিয়া আছেন। 
বো খোয়ে! আমার বিশেষ অন্থরোধ তুমি তাহাদের 
সম্বন্ধে কোন বিদ্বেষ বাঁ অসস্তাব পোষণ করিবে না! 


পা 





-. বো ঘোঁয়ের বিশেষ পুরঞ্ধার, 
বো থোয়ের বর্তমান শারীরিক অবস্থার সম্বন্ধে কথোপ- ' 
কথনের পর, মা নিউন্‌ মের পিতা বোঁ খোয়ের পিতাকে ' 


&২১ 
বো. থোয়ে | (মৃত্-হাসিয়া) তথান্ত |. সরকার যে পুরস্কার 
ঘোষণা' করিয়াছেন তাহ! পুরষ্কার বটে, তবে তোমার 
বাবা মা আন্ত যে পুরস্কার ঘোষণা করিলেন, উহা! আমার 
বিশেষ পুরষ্কার। সেদিন আমি তোমাকে বলিয়া ছিলি, 
আমি কর্মফলে বিশ্বাসী এবং আরও বলিয়াছিলাম, আমার 
মন বলিচ্তেছে যে, আমি যাহা জীবনের ব্রত বলিয়! 
গ্রহণ করিয়াছি তাহাঁও ছাড়িতে হইবে না, তোনাকেও 
ছাড়িতে হইবে না। এখন হইতে তুমি আমার কার্যে 
আমাকে সহায়তা করিবে । গ্রামের স্ত্রীলোক ও ধ্ি্ু- 


দিগের শিক্ষাকার্ষেয তুমি আমাকে বিস্তর সাহায্য করিতে " 


পারিবে । এস, আমরা খীবনগণে হাত ধরাধরি করিয়া 
অগ্রসর হই। 


এই বলিয়া, বা থোয়ে তাহার দুর্বল হস্তে মা নিউন্‌ 


মের কোমল হস্ত স্পর্শ করিল। 


শ্রদ্বের ডাঃ সুনীতি কুমার চট্টোপাধ্যায় ও বজশ্রী 


সম্পাদক ডাঃ হেমেন্্র নাথ দাসগুপ্ত প্রমুখ সাহিত্যিকগণ 
আমাকে বঙ্গদেশীয় গল্পের মর্ম্মাম্থবাদ বঙ্গভাষায় লিখিয়া 
প্রকাশিত করিতে উপদেশ দেন। তাঁহার! বলেন, এরূপ 
গল্প বঙ্গদেশীয় পাঠক*সমাদে আদৃত হইবে। উহাদের 
উপদেশ অন্গুসাবে “প উ* নামক সাময়িক পত্রের প্রথম 
সংখ্যা হইতে শ্রীযুক্ত মিন্‌ লেইয়া রচিত এই গঞ্সটায় 
মর্খাঙ্ছবাদ প্রকাশ করিলাম । আশা করি, ইহা বঙ্গীয় 


' পাঠক-সমাঞ্কে ব্রদদেশের বর্তমান চিন্তাধারা সম্বন্ধে 


বত আভাস দিষে। 


=" যেদিন পাবে হয়ত সৃত্যু.ম্দিন অনেক ছোট হয়ে ষাবে। 





এই দুর্যোগ রাত্রি কি অসুপ্রীর কাটবে না? 

ও কি সে কঙ্তে পারে-_তাই ভাবছে । নাঃ, তার করার কিছু 
হাত নেই। সময় চলে যাচ্ছে, রাত্রি কেটে যাচ্ছে। 

_ ‘ভগবান’! ধলে প্রার্থনা জানীয়। এ-প্রার্থন! কু ভগবানের 
কাছে পৌছায়? ভগবান্‌ বধির, ভগবান অন্ধ,. হাত নাই, পা 
মাই শুধু ও একটা নাম আছে। মানুষ জানে এ কথা, তবু 
অনৃষ্ত, মানবের কাছে তার আবেদন | ঠাকুর-দেবতাকে বিশ্বাস 

এ বিশ্বাসের মূলে, নিজের বিশ্বাসকে মান্য অনেক সময় 


ন্‌ - হারায় বৈ কি! অনুপ পাথরের মূর্তির কাছে মাথা নোয়াল- 


কিন্তু পাথর সে পাথরই ! শত মাথ| খুঁড়ে মরলেও গে তোমার 


" কথার প্রত্যুত্তর দেবে ন|। তবুও মান্থযের এ চিরন্তন, বিশ্বাস 


যখন প্রার্থী দেখে তার বাঞ্ছিত জিনিব লাভ করতে পারে না, 
তখনই সে হয় ভগবানের প্রতি বিরূপ, বিপ্লবী, বিদ্রোহী । হয়, 
তার মত এত বড় নাভিক মান্য কোথায়ও খুঁজে পাবে না! 

সে রাত্রিতে অন্ভীর কর্ণ আবেদন নিক্ষলত! লাভ করল। 
পুরদর চলে যাচ্ছে অর্থাৎ এ-পাধিব জগত থেকে তার সম্পর্ক 
তুলে নিচ্ছে। এ*পৃথিবীতে পুরঙ্গরের থাকার মেয়াদ ফুরিয়ে 
এসেছে, যেমন প্রদীপের শিখ! অল্লক্ষণ জদতে থাকে বতক্ষণ 


তার আয়ু নিঃশেষ ন| হয় । মানুষের তেমনি প্রয়োজন যতক্ষণ :' 


তার জীবনের কাজ নাফুরার। . ' 


ভোরেব দিকেই পুরন্দর মাএ! গেল। 
_ অনুপ্রী-কিন্ত বুঝতে পারে নি, কখন পুবন্বর তার শেষ নিঃশ্বাস 
ফেলে বিদায় নিয়েছে । বিশ্বাস ছিল, নে বাঁচবে, মরতে সে 
পারে না। হ্যা, বিশ্বাস শুধু অনথপ্রীর নয়, পুরন্দরেরও বিশ্বাস 
ছিল সে-মরবে না, বাচবে। কিন্তু মৃত্যু এমনি জিনিষ, সে ষখন 
আসে কোন সংকেত ধ্বনি না জানিয়ে । মৃত্যু আসে ওপার 
থেকে নেমে। মৃত্যু মান্থৃধকে কোথায় নিয়ে বার, এ-প্রশ্ন অমুজীর 
মনে এলে! কিন্ত এ প্রশ্ন যুগের কুটি থেকেই মানুষ করে আস্ছে।- 
এ প্রশ্নের উত্তর কি মানুষ পেয়েছে কোন দিন? না, পারনি। 
মৃত্যু 
ভয় কারে! থাকবে না । অনায়াসে হাসিমুখে মৃত্যুর দেশ থেকে 


বেরিয়ে আমতে পারবে মান্য । ্যুমীছে মলি নীল - 


"_- দ্বাম বুঝা যায়। - . S 


ট্রি TEE 
তার রেখে বাবার কি ছিল--হয়ত ছিল--হয্ব ত:ব! ছিল ন|। 


্র ভালো-মন্দ তার মৃত্যুতে সেগুলো! অদৃশ্য হয়ে গেছে। 


মনু হাটে, পায়ের চিহ্ন ততক্ষণই থাকে, যতক্ষণ সে চিহ্ন . 
না মিলিয়ে-যায়।. কথা আর কাজ-_এ দুটোই মামুযকে হয় ত." 
মৃত্যুর পরও মনে কবিয়ে দেয়. অনুতী নিজের মনের অধ 
হাতড়িয়ে দেখলো, দেখলো, পুরন্দরের শেষ আর্তনাদ, আমাকে 
বাচাও--সে কথার ধ্বনি অমুধীর রক্তের সঙ্গে মিশে আছে, তার 
কল্পনায় । অনুন্ী দেখলো পুরন্দর শ্রীয়ীর:[ *পুবন্দরের স্ত্রী ] সঙ্গে 
মিলিত হয়েছে, সে যে কাজত রেখে ' গেছে কিছুকাল দে থাকবে 
'দশজনের কাছে, তাতে একদিন মরচে পড়বে, লোখা ধরবে, ধ্বসে 
ষাবে। - = 

আশ্চর্য্য বোধ হলো'অমৃষ্ীর, চোখে- এক ফেণটাও জল দেখা 
গেল্‌নো, কেমন ধীর, স্থির, বর্তৃবাপিরার়ণ! মেয়েবা ত সহজেই 
কাদতে পারে, অকারণে হাতেও পারে-__কবিব কথা। . অন্ুতীর 
যখন কায! এলো, সে তখন- অকারণে হাসতেও-কি "পারলো" না ? 

আশ্চর্য্য ! কিন্তু মানুষ যে ছদ্মবেশী একগাও অস্বীকার 
করবার উপায়: [নাই ৷ অমুজী' ছদ্মবেশ ধারণ করেছে।, মাম়ুষকে 
সে সঁহজে ফাকি ‘দিতে পারল? “আজে বাজে কথার ভিতর, 
ছোট খাটো কাজের মধ্যে অনুপ্রীর সত্যকার মনের পরিচয় পাওয়া 
গিয়াছিল.। কতখানি সে কীদলে। পুরন্দরের জন্ত, কতখানি দরদী 
মন তার। অন্ু্রীর মত অগ্গেকেই আছে, যার! সত্যকে চাপা 
দিয়ে মিথ্যেকে টেনে এনে প্রমাণ করে সে সৎ, মহৎ | এ 

পুরদ্দরকে সাজালো ফুল দিয়ে, ফুলের তোড়া দিয়ে, ুগদ্ধি 
আতর ' ছিটালো। নে ফুলের গুদ্ধ পুরন পূইয়াছিল কি না 
“এ-কথ| তুলেও -একবার কেউ জিজ্তেম করলো! না। যার জন্ত 
এত সমায়োক, এত. আয়োজন, সে যে আজ সব কিছুর বাইরে 
চলে গেছে; সে কথ মানুষ বিশ্বাস করবে কী? 

কে যেন বলগো, পুরন্ছরবাবু বড় ভাল ছিলেন, আবার 
কেউ বা বলছে সত্যি তার-হাদয় ছিল-_এ সব--পুরল্দরের যা! কিছু 
বড় করে 
দেখছে, পুবন্দবকে, ছোট করে ভাবতেও কষ্ট লাগে । | 


পুরন্দরকে নিয়ে গেলো! যথারীতি ভাবে। মৃত্যুর পর মাস্থৃযের 
সর কিছু এখামেই শেষ হয়. কিন্ত :ত1 সব সময় হয় ন।। 


মামুবের জীবন অনেক, সময় সুরু হয় মৃত্যুর পর থেকে। 
অনেরে ভাবছেন,.তা কি করে হয়? পুয়ন্দৰ এখানে এসে বা 


কিছু করে গেলো তাই দিয়ে ওজন হবে তার জীবনের যোগ 
*-বিয়োগ। যাদের দেখেছি পুরন্দরের চলা-পথে আশে পাশে, তার 
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ফান-:১৩৪৮1: 
কি সত্য পুরন্দরের প্রতি রাগী? আঙ্ব তারা৷ কোথায়? 
পুরনার মরেছে, তাঁরাও পালিয়েছে। .- স্বার্থ ছিল, তাই .তার! 


পুরন্দরের সঙ্গে ছিল। কই আত্ম তো বন্ধুরা এসে. বল্পে না, 
, পুরন্দরকে বাঁচিয়ে রাখবো তাঁর কান কে াকডে ধরে 1 পুরন্দর 
থাকতে যে কথ!” বলতে সাহস পায়িনি সে কথাই ভাব! বিন! 
বিধায় বলতে পারে উ'চু গলায়। পুরন্দবের মৃত্যুর ভিতর দিয়ে 
তারও ব্যক্তিত্ব - প্রকাশ পেলে|। পুরন্দর ছিল কবি, দিল্লী, 
সাহিত্যিক । দুনিয়াকে সে ভাল করে বুঝে গেছে, জেনে :ঠেছে, 
চিনে গেছে। দারিগ্রাকে মাথায় নিয়ে এসেছিল সে পৃথিবীতে । 
সংগ্রাম করেছে প্রতি পদক্ষেপে । কখনে! জয়ী, কথনে| পরাদ্ধিত। 
পুরন্দরেব চারিদিকে দেয়াল-প্রাচীর। বন্দী সে, অন্ধকার 
বাচার পথ 'কৈ। -খুঁজে-ম্রত--মাবে মাঝে সে- নিজের - 
মধ্যে ' বিপ্লবীই হতো--'ভাঙ’ “ভাঙ' বলে বিশ্বোহী "মন 
চিৎকার করে" উঠত-তখন সে বলাতে|---এ. পৃথিবীতে 
আমার যদি. ভার নিজের অধিকার থাকতে! - তবে সে নিশ্চয়ই . 
আসতে! ন! এ-ভাগ্য নিয়ে! চলে বাবার হয়ত অধিকার একট! 
আছে কিন্তু অভিশাপকে মাথায়, বয়ে আনায় - "অধিকার 'তার 
নিজের নয়। পুবন্দর ত জানে: ‘ন এ  পরথিবীতে আসা-যাওয়া” 
ছুইই দুঃখের | ' 
অমুন্ী . ভাবলে, এবার আমার কাজ, ie গেছে। এখান 
" থেকে যে-মুহূর্তে বেরিয়ে গিয়ে ওর পথে-দাড়াবে, আর,কিছুরই 
সঙ্গে তার পরিচয় থাকবে না। এসেছিল দেখ! কবতে; দেখাও - 
হ'ল কিন্ত এ দেখ! যে এমনি করে ঘটবে _অন্থঞ্জীর কোলে মাথা 
রেখে পুরদ্দর মরবে, ত! অনুপ্রী ভাবতেও পারেনি, পুরন্দর ত নয়ই। 
অহুলী ভেবে ভেবে আশ্চর্য্য হ’লো, মান্য কর বলছে; চল্ছে, 
হাস্ছে, ছুখছুঃখ অন্থভব করুছে, অর্থাৎ মানুষের বাচা পৃথিবীৰ" 
সব রহস্তের চেয়ে বড়, কিন্ত মৃত্যুর ' মৃত এতবড়, সত্য হয়ত 
আর কোন জিনিষ নাই। মৃত্যুর হ্য়ত গাস্বনা:আছে। মামুধের 
জীবনের শেষ পরিস্থিতিতে মৃত্যু তাই মামুযের - ৃত্যুতে, দুঃখ 
প্রকাশ করা উচিত নয়] আমাকে :ত একদিন ৷ মরতেই 
হবে! ২ 
অনু আজকের বারিটুকু" পুবন্দূব্র এ বাড়ীতে আছে, 
আগামী ভোরের ট্রেণে সে চলে যাবে নিজের দেশে. অনুর 
জীবনের এ ঘটনা কাউকে সে বলবে না যদি কেউ জানে তবে 
হয়ত অন্ুঞ্ীকে অপবাদই দেবে, কারণ একদিন. একরাব্রি একটা 
রুগ্ন পুরুষের নেবা-গুশ্রয! করে বাচানোর চেষ্টা কবেছিল) তাই! 
অন্থপ্রীর এ বিশ্বাম আছে, যে তুল মামুযকে ধ্বংস করে, আবার - 


ধন্য তুমি লিপিকার . 


-ই৩৯ 


মে ভুলই আর এক্‌ জনকে বড়ও করে। জাক সি রর 
এটাই বড়। ২ - ৮ 

গত কাদের এই “সময়ের কথা মনে ক'রে অর মনটা. 
কেঁদে উঠলো-_ঠিক এখানটায় বসে পুরন্দরকে হাওয়া! দিদ্িল 
আর উৎকষ্ঠার সঙ্গে প্রহর গুণ ছিল...ঘরেপুরশশর আর অমুলী। 
আজ সে ঘব শূন্য, ফাঁকা - পুরদ্দরেষ- বিদেহী আত্মা কোথায় 
চলে গেছে কে জানে | পূরন্দন্ন মরে, যাবে ভাবতে পারেনি । 
মাঝে মাঝে প্রশ্ন করছিল হাতকে আলী, আমি কি 
বাঁচবো? | * 
সাহসে অস্থ। য় দিয়ে জবাব দিচ্ছি, বাঃ | ডাকা ধক, 
“বলে গেছেন, ভাল হয়ে উঠবে |. বড্ড ভীতু তুমি £ - 

এসব কণ্ড কর্থা অনুত্রীর এক মুহূর্তে মনে এলো। ঘুম 
নমাসূছে না। ' মাথাব জানলাটা খুলে দিলো। টৈতালী হাওয়া! 
বেশ লাগলো! 


বির বির হাওয়া! বারের বাতাসে দোল 
খাচ্ছে, ফটোগুলো কীপছে বাঁতাসে। অমুন্ীর খোল! চুলগুলো 
মুখে এসে পড়েছে.। গলার সেমিজের ফসট! একটু চিলে করে 
দিলে। চাদ্বট! গায়ে টেনে দিলে |- এ যে চা্_এক টুকরে| -- 
ছোট বেলাব.কথা মনে গড়লো; ঠাকু-দা চাদকে দেখিয়ে বলতেন, 
এর চাদবুড়ী নাকি চরক! কাটে, এ চাদের আশে পাশে বড়বড় 
পাহাড় আছে, চাদের দেশে নাকি মাঘ মরে গিয়ে সেখানে 
বাস করে। এমনি ধবণের কত ‘কিছু আহ চমকে উঠলে! 
একটা শব্দে। _ দূর ছাই; কালো বিড়ালটা ক নেংটী 
ইছ্বরকে তাড়া করছে।, »- 

কি করবে? উঠে, বদলো। আলো! ধরালে|। ড়িটা বন্ধ 
হয়ে গেছে। হাসপাতালের ঘণ্টা বাছালো।, | ছু'টো। উঃ 
রাত মাত্র আর চার ঘণ্টা বাকী । আটটার ট্রেণ। আর 
করটুকুই বা রাত আছে। আব আড়াই ঘণ্টা “পরই -. ত জল 
আসবে-কলে। চি 

_ আলমারীটা, খুললে! | পুরন্রের হাতের লেখা একটা খাতা 
বের'কুরলো। অনেক কিছু লেখা আছে! কি লিখেছে ছোট্ট 
করে খাতাব একটা কোণে লেখ! আছে? “সময়, বার তারিখ । 
একট! গল্প লেখা আছে। যাক্‌, বাকী রাত পুঢন্দরদার হাতের 
লেখার খাতাটা পড়ে কাটানো! যাবে। কালে! মলাট দেওয়া খাতা: 
খানি। কত ষতু তার, কত সুন্দর কবে দরে ধরে লিখেছে প্রতিটা 
কথা, আবার এলো | বিছানার মাখার জানালাটী বন্ধ করে দিল। 


৮১ 
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- বালিশটা বৃকের কাছে আরে! টেনে “নিলো, মাথাব চুলগুলো 


পিছন দিকে টেনে, হাত ছুটে! গালের পর বেশে, থাতাটা 
দেলে ধরলো চোখের য্মুখে । পড়ছে মন দিয়ে, নিজকে ডুবিয়ে 
দিয়েছে খাতার মধ্যে, আপন মননে পড়ছে j 

, * মগিকার জ্ঞান যখন ফিরে এলো, বুষতে পারলো সে কোথায় 
আছে'। কারা তাকে-এখানে নিয়ে এলো, উঃ, কেন কেন 
তাঁর জ্ঞান ফিরে এলো, কেন তার স্মৃতিশক্তি লোপ পেল না। 
বেশ মনে পড়ছে, একদল দন্্য-স্চাতে বর্শা, ধায়ালো অন্তর 


গ্রামে হান! দিল--পর পর কয়েকটি বাড়ী তার! আগুন দিয়ে 


রি ধক আগুনের শিখা এখনে! -মণিকার চোখে জলন্ত ' 
ভামছে-_চারদিক- শুধু-লাল আর লাল--আর কানে এখনে! 


ভাসছে করুণ আর্তনাদ-স্ত্া-সডাকাতগুলোর_এতটুকুও দয়ামায়! 
নেট- ন্অনায়াসে- একটুও ছিধাখন! করে তাদের .হত্যা করলো, 
ঘায়ের কোল থেকে ছিনিয়ে নিল পাঁচ মাসের শিশুকে--পর পর 


মৰাইকে- নিৰ্শম ভাবে হত্যা করেছে। কিন্তু মণিকাকে হত্যা: 


না করে অপহরণ করে এনে এখানে বন্দী করে রেখেছে। 
প্রস্পূরের বলাবলি মনিকার কানে. এলোঁ-ওী বুঝি গুও্ডাদের 
পারের শব্দ_এবার কি করবে! মণিকা বা হাতখানি কপালে 
ঠেকালে'--এ কি রক্ত--জমাট--কোন সময় যেন তার কপাল 
কেটে রক্ত বরেছিল--]. হ্যা; ' পুপ্তাদের হাত থেকে প্রথম 
দিকটা বাঁচার জন্ত চেষ্টা করেছিল কিন্তু সে পারবে কেন? 
মনিকার চোখের সম্দুখেবাবাকে, মাকে, ভাইকে, কোলের 
বোনকে অবধি হত্য। করেছে । আর ভাবতে .গেলে মণিকার 
দেহ অবশ হ'য়ে আসে। এখন সেকি করবে? উঠে দীড়াতে 
গেল, পারল ন!। পা ভেঙে পড়ে গেল।- থর্‌ থরু করে 
কাপছে॥ এক দীর্ঘাকার মুর্তি এলে! । বাঙ্গাল! দেশের লোক 
নয়। এরা এ দেশে নতুন আমদানী হয়েছে। কতকঞ্জলে! 
খাবাব দিয়ে ওদের ভাবার কি যেন বললে! । বুঝ! গেল মণিকাকে 
খেতে বল্ছে, আর বলছে তাদের সঙ্গে যেতে হ’বে। কিন্ত 
কোথায়? একি বোর্কা পরতে হ’বে আপাদমস্তক । 
মণিক!" নিরাশ্রয, অসহায়! এ সময় যদি একটা ছোরা 


থাকত ‘তবে মণিক। এ স্তপ্তার বুকে বসিয়ে দিতে পাবত,- 
ব! বিষ থাকতে| তবে সে পশুর হাতে ধর! পড়ার আগেই: 


সে মুক্তি পেতে | মণিকা শুনতে পেলো এ দন্য গুণা পেশোয়ার 
নিয়ে বাচ্ছে উঃ. মাগো 

‘অমুন্জী এক নিশ্বানে এচটা পড়ে নিগ্ষেই অধৈর্য হয়ে পড়ে 
কি আশ্চ্_-একট! দহা ' অমুজীর মত.. একটি মেয়েকে 


বঙ্গ --2৫শ বধ, 


. নাই। 'সমাঙ্জ তাকে গ্রহণ করবে। 


[ হয় খণ্ড--গা সংখ্যা 


অনায়াসে নিয়ে চলেছে_. মণিফা কি কোন চিৎকার করতে 
পারল না--অনুক্জীর মাথা গরম হয়ে উঠলো-_আচ্ছা,। তার 
পর অন্ুদী খাতার পাতা উল্টালোঁ- - ,  - 

মণিকা চোখে কিছু দেখতে পায় না। অন্ধের মত চলেছে | . 
আশে পাশে কাউকে দেখতে পাচ্ছে না। এতদিনের অত্যাচার 
মে হর্কিসহ হয়ে পড়েছে । পায়ে হাটা পথ পেরিয়ে নৌকাপথ. 
এনো-_তার পর স্টীমার/হুভার পর ব্রেণ কিন্তু টেগ ছুটে চলেছে 
কোথায় মণিক! তা জানে না৷ শুধু সে জানে গুপ্ত তাকে নিয়ে 
চলেছে--+তাঁকে নাকি বিয়ে করবে-_ 

অন্ধ খাতাখানি বন্ধ করে চোখ বুজে মনিকার ভরিষ্যৎ 
অদৃষ্টের কথা ভাবতে .লাগল। ভগবান তুমি কি জরপ্তার হাত 
থেকে মণিকাকে বাঁচাতে পারলে ন! । অনুপ্রীর নিজের দেহের 
মাংস নিজেই চিবুতে ইচ্ছা কযল। উঃ ! রি ভীষণ ভয়াবহ 
যণিকার | সে শুধু অনুঞ্ীইণঞ্রানে | একসময় নিজেই অস্পষ্ট 
ধ্বনি করে উঠলো--মণিক|? তুমি মত্তে পারলে না! ? - 


. এদিকে ভোর হয়ে আসছে, যাবার সময় হয়ে এলে! ? অনুপ 
খাতার কয়েক পাত!'বাদ দিয়েই আরম্ভ করল আবার পড়তে_.. 

দস্যু ধব| পড়ছে কলকাতায়, মণিকাকে মহিলারক্ষা-সমিতিতে 
আশ্রয় দিয়েছে। মনিকার মত অনেক মেয়েই এখানে আশ্রয় 
নিতে বাধ্য হয়েছে । মণিকার মত কাউকে দহা অপহবণ কবে 
নেয়নি? মণিকার পরিচয়লিপি আছে, ঘর 'আছে, বাপ, মা 
ছিল। বর্তমান হিন্দুশানত্ে অপস্ধতিকার নাকি কোন অপরাধ 
কিন্ত মণিকাকে আনব 
কে আমবে এগিয়ে বিয়ে করতে? অমল ভাল কবেই জানে 
এ বাংল! সমাজকে, এ সমাজে এতবড় বুকের পাট! আজও 
়নি--একজন বৈদেশিক দহ্যর অপহৃত! নারীকে বাঙ্গলী আসবে 
এগিয়ে রক্ষ! করতে ? যদি তাই হত তবে আজ এসব রক্ষা- 
সমিতিয় মেয়েদেব ছুর্দশা ঘটতে! না । হিন্ছুধর্দ হিন্দু-সমান্গ যদি 
ধ্বংস হয় তাতে একটুও দুঃখ নাই! মধিকার অন্ত তার অস্তর 
সঙ্গোপনে কেঁদে ওঠে। তাই তো'। মনিকা কি সংসার করবেন]! 
তার তে! কোন অপরাধ ছিল না। সে ত বীচার জন্ত লড়াই 
করছিল। তবুও তবুও আজ যদি অসুর ছেলে হতো, তবে সে 
এগিয়ে নিয়ে আমতো$ বলতো! মণিকা, তোমাব কোন অপরাধ 
নেই--অ।মি তোমাকে বিয়ে করব!" | 

মনিকার .কোন আত্মীয়-স্বজনও এল না। তাৰা পরিচয় 
দিতে কুষ্টিত। ধিক্‌ তাদের। খাতা বন্ধ কবে রাখল, 1. 

অমুলী উঠে দীড়াল। ভোর হয়ে এসেছে এখন না উঠল 


~~ 


ত 
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ট্রেণ ধরতে পায়বে না। পুরদ্দর দা, তোমার সম্পত্তি থেকে 
আমি এ খাতাটি চুরি করে নিয়ে যাচ্ছি-_শুন্ত ঘরে মৃত পুরদ্দরকে 
' উদ্দেশ্র করে বললো । নিজের সুটকেসের মধ্যে খাতাঁধানি রেখে 
দিল। বাকীটুকু ট্রেগে বসে শেষ করা যাবে। 
বাথরুমে; এলো অনুলী। কটা খুলে দিলে, উঃ! সমস্ত 
শরীরের রক্ত-কদিকাগুলে| পর্য্যন্ত তপ্ত হয়ে উঠেছে।' অনেক ক্ষণ 
বসে বসে স্বান করলো । এখানে বসেও মণিকার কথাটা ভাবলো। 
সাতট] বাজলো ঘড়িতে । স্বান সেরে অমৃত যাবার উদ্ভোগ 
করলো । অনুজ পুরন্দরের ঘরকে বিদায়ী ন্মস্কার মনে মনে 
জানিয়ে বিদায় নিল। ষ্টেশনে-এসে টিকেট করলোঞ্। ট্রেণ 
ছাড়তে মিনিট দশ বাকী। . - ট্রেণে উঠল। পিছনের একটি 
দিনের” ঘটনাকে, অহী, সনের পাতায় একে চলুলো নিজের 
পথে। | 
নাঃ,, ভাল লাগছে না। অঙ্ঞী হুটকেশ খুলে পুরন্বদার 
সেই অসমাপ্ত গল্পটার বাকীটুকু পড়ার জন্ত খাতাটী হাতে নিলো। 
মণিকাকে গিয়ে ডাকলো স্মশোভন.£ মণি মণি £ ও: তুমি | 
ভয় পেয়ে [মণিকা ঘুম থেকে জাগে, উঃ--বলে একটা শব্দ 
উকিল উঠে বসল না, শয়েই থাকল মনিকা । 
“কি দেখছে! ?’ প্রশ্ন করলে! সুশোভন । 
কিঃ কথা বলছ না যে?--আবার ন্বশোভন জিগ্যেস করল) - 
নাঃ আঠ বলে একটা স্বাস ফেললো। হাত দিয়ে দেখলে! 
স্তশোভন মণিকার কপাল। বললে! ওষুধ খেয়েছিলে? উহা 
তা! আমি জানি--ওষুধ তুমি কিছুতেই খাবে না। জামার 
হয়েছে মরণ আর কি! একটু অধৈরধ্য হলে! হুশোতন । 
দেখো, ঠিক কাল থেকে উধ খাবো, ০৮ রাগ কয়ে 
না| মণিকা ধীরে ধীরে ঝললে)। 
হশোভন যতই নির্মম হ'ক না কেন, যণিকার কাছে এলে 
- নুতন মাহুয হয় হুশোভ্ন | মনিকা জানে, স্থশোভন যতই 
অত্যাচারী অনাচারী হ’ক্‌ না কেন যণিকার অঙ্গুলিসংকেতে 
সুবোধ, সুশীল ছেলে। "আর স্শোভনও আনে, 
স্বশোভনের সামান্ত একটু কথাতেই তাব অভিমান ফুটে উঠে। * 
ক্লান্তম্থরে মণিক! বললোঃ আমি 'ষেন কিছুই মনে করতে 
পারছি ন!--সুশোভন মশিকার কথাকে চাপা দিয়ে বললো? -মণি 
তুমি একটু ঘুমোও--আলোট! নিভিয়ে দেব ?' . 
হ্যা--মণিকা বললে! | - “ 
স্থশোভন উঠে যাচ্ছিল, মণিকা তার ডান হাতখানি টেনে 
নিজের কপালে ঠেকালে|। ধীয়ে ধীরে হাতখানি বুকের পর 
নি 


ধনত তুমি লিপিকার nS 


+ চিনেন। তার 


ই৩৩. 
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টেনে নিয়ে নিজের ছুটী হাত দিয়ে চেপে বললো! ; গে, আমাকে রঃ 


ক্ষমা কর -কথ! আর বলতে পারলে! না। 


ছিঃ, মণি কীদতে নেই, সান্বন! দিলে সুশোভন 
ছুজনেই নীরব । নিঃন্তন্ধ। নিরালা নির্জন চারদিক। £ 


কারে! মুখেই কথা নেই। শোভন বসে আছে মদিকার পাশে! | 


" মণিকার চোখভরা ঘুম, তবু ঘুম আসছে না। 


মণিকা এঁক সময় বললো-_তুমি সারারাত ঘুঘোও নি, যাও 


এখনো ভোর হতে বাকী আবছে। 
নাঃ, আমি ত দিব্যি ঘুমেয়েছি। 
মণিকা সুশোভনের হাতখানি সরিয়ে তাকে বলো 
করোনা লক্ষ্মী, এখন যাও । | f 
উঠে এল স্শোভন নিজের বিছানাযর। . 
মণিকার বড্ড রাগ হলে! অশোভনের প্রতি। কেন, কেন 


> 


তুমি আমাকে ওখানে রেখে এলে-? কত বহু বছরের পুরোপো: " 


বাড়া, সেই আদিকাল থেকে এ-বাড়ীট! দাড়িয়ে আছে, দেয়াল রা 


ধ্বসে গেছে ইটে নোগ! ধরেছে। বালি-চুণের বালাই নাই। : 


সাপের মত গলি এ কিয়ে বেঁকিয়ে গিয়েছে।- অন্ধকার | কিছু দেখা 
বায় না। c 
স্থশোভন যখন এ গলিতে আসে কত ওয়ে ভয়ে নিঃশব্দে চোরের 
মত পা চিপে টিপে পিছনে তাকায়, সমুখে তাকায়। 

তার পর মে আসে এ বাড়ীতে । এ বাড়ীর ইতিহাস কেউ 
জানে না। এখানে কত মানুষের কত 'অঙ্জত কাহিনী জড়িয়ে 
আছে তা কেউ জানে না। 

. প্রশ্ন করলে, মণিকা : কোথায় নিয়ে এলে আমায়? 
ছাই হয়ে যায় মণিকার মুখ। 'দুশোভন আর কি করবে, এ ছাড়! 
বে উপায় নাই! মাস্থবের চেখে ধুলে। দিয়ে তাঁকে যে আজ 
এ পথ নিতেই হবে। বললো'--্মান্র একটা দিন বৈ ত নয়। 
মনিকা আবু জবাব দিতে পারলো না! ভয়, শঙ্কা সব উৰে 
যায় মণিকার, এখন সে ভাবে নিজের দিকে তাকিয়ে 1: 


এ তো, আরও তার মতই অনেকে এখানে এসেছে 1 সহজেই 


মণিকা বুঝে নিল? - . 

, এ্রধানকার বিনি মালিক তিনি এলেন} 
মত গায়ের রং, চোখ-মুখ অতি ছোট । 'পরযাফে ভাল করেই 
এ সেবাসদনের ইতিহাস সংক্ষেপে বললেন। 
সুশোভনের সাথে কথাবার্তা ঠিক হলে! । | 


তাব পর স্বশোভন মণিকার জন্ত অধীর প্রতীক্ষায় প্রায় দিন 


গুণছে 1 শুনতে পাচ্ছে মণিকা বেদনার অস্থির,নীল হয়ে যাচ্ছে,ধীরে 


, 
“ 


সত্যি ভয় লাগে ! " সমস্ত . শরীর কীপিয়ে দেব। ' 
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ধীরে মণিক। নিস্তেজ হয়ে পড়ে। তির কিছু মনে নাই। 
মনিকা এত ছুর্বল যে চোখ মেলে তাকাতে পারছে না। তাও 


অতি কষ্টে চোখের পাত! টেনে খুলে-- “অবাক্_বিশ্থিত। মণিকা, 
রে 


“এক মুহুর্তের উন্ভও ভাবতে পারে নি তার এ পরিস্থিতি ।' - 
সুশোভন ত এল ন1। এসেই অবাক হয়ে যাবে! 
মূনিকা ঘুমিয়ে গড়লো!। , ০৮ 
সয়ে সয়ে সে আজ এত দূরে এসে হাজ্দির। - মণিকা ত প্রথম 
- থেকেই পু 
ঠা যড়যন্র কিন্ত আজ তাদের সব প্রচেষ্টা নিষ্ষল। পাবে নাই 
ধ্বংস করতে, পারে নাই কোন ক্ষতি করতে। 
অদৃষ্ট ! তাই এল এ নির্মম পৃথিবীতে বেঁচে খাঁকার আশা 
নিয়ে কিন্তু বাচতে কি পেরেছিল? মরতে ওকে হয়েছিল মাত্র 
কয়েক ঘণ্টার গর। এখনো চোখে ভাসে সে মুখ, সে চোখ, দে 
ঠোট । ঠিক মণিকার প্রতি্ববি। এতটুকও ভুল নাই। কানা 
হ। কেঁদেছিল বৈ কি! হ্য় ত সে কান্নার ভিতর ছিল অভিশাপ! 


ব্দতী-_-১৫শ বধ 


করেছিল স্থশোভনকে নিয়ে কত পেরিকল্পন। কত, 


- [হয় খণ্ড-৩য় সংখ্য ' 


অনথঞী এতদূর পর্যন্ত পড়ে্ট আর শে একটাও পড়তে 
পারল না। অন্ত) ভাবলে! পুরন্বর এত কথ! কি করে জানলে, কে 
তাকে এসে মণিকার এই অজ্ঞাত জীবনের কথা বললো! ? মণিক। 
সবাইরের চোখে ধূলি দিলেও শিল্পী, কবি,” সাহিত্যিক পুরন্দরের 


“চক্ষে ফাঁকি দিতে পারে নি । কি আশ্চর্য জীবন মশিকায় 1 মণিক! 


, ত এখানেই অনায়াসে মরতে পারত কিন্তু মরল কৈ | আজও দিব্য 
মৰিক| কত চোখের জল ফেলে, কত চুঃখ-বেদন! - সঙ্গোপনে 


সে বেঁচে রয়েছে। পাঁচজনের মতই কথা বলছে, চলছে | মণিকার 
দেহের সাজপোধাক একট! হন্ত আবরণ--অনুগ্রীর মন কেন 
জানি এই মুহুর্তে আনচান করে উঠলো । এই মশিকার জীবনের 
সাথে কোথায় যেন তার নিজের আত্মকাহিনী লুকিয়ে আছে। 
একবার মনে হুল পুরন্দরের খাতাট! ছু’ড়ে ফেলে দেয় [_খাতাটা 
বন্ধ করে রেখে দেয় আবার হুটকেশে। ট্রেণ চলেছে ছুটে। অনুর 
মন তার চেয়েও বেশী ছুটে চলেছে কোন অতীতের দিকে। কি 
সব ভাবতে ভাবতে তার চোখ হুটা ভিজে উঠল। মণিকার 
জীবনের ভবিষ্যতের পাতার কি আছে পুরন্দয়ের খাতায় কে 
জানে। 


৯. হা, মনিকা বুঝেছিধ বৈ কি সে কারার কি ভাষা]. অনুতী আপন মনেই হলেলো : ধন্ত তুমি লিপিকায়! 
- আবার ফাগুন এল - 8 এ 
অনিলরঞ্জন রায় 3 L 
রর "+: আঁবার-ফাখুন এল লতায় পাতার ' 
ই 215 নিরালা নিশখ রাতে ূ ৃ 
ভর জল আসে জাখিপাতে | 
ME ফাগুন আগুন জালে কিষননারায়। ‘ 
আযায় ফাগুন এল কোথায় তুমি? * ফাগুন আবার এল মনের মাঝে-_ 
,... শুধু পথ চেয়ে থাকি _ তোমার পথের পরে | 
k "' তোমাকেই খোজে জীখি ফাগুনে কুস্থম বরে 
| মনে,পড়ে বলেছিলে_ আসিবে তুমি। 'শিহুর জাগে যে মনে হর্যে-লাজে। 
844 : ফাগুন এল যে ফিরে ধরার পরে, 
2. ভি রকি: 4 ৬ নিদ্হীন যাপি রাতি ° 
< আপনি পুলকে মাতি / 


ফাগুন আবার এল ধরার পরে। ME EE. 


ফাঞ্তন_-১৩৫৪ ] ২৬৫ 





্‌ ২৬০০ জানুয়ারী [ ফটো-গ্ৰীরামকিঙ্কর পিংহ 











যেমন প্রত্যেক লোকেরই পান, আহার ও নিঃশ্বাস ফেলিবার অধিকার আছে, তেমনি প্রতোক জাতিরই নিজেদের ব্যাপার 
নিজেদের নির্বাহ করিবার অধিকার আছে-_ধত খারাপ ভাবেই তাহার! তাহ।'নির্বধাহ করুক ন! কেন--তাহাতে কিছুই যার 
আনে ন1। মান্থুষের হাংপিণড যখন দুর্বল হয়, সে কষ্টের সঙ্গে নিঃশ্বাম-প্রশ্বাম গ্রহণ কৰি! থাকে, ভারতেরও না-হ তাহাই 
হইবে। তাহার ব্যাধি অনেক, স্ুতন্বাং তাহার হাজার রকমের ভুলভ্রা স্ত হওয়াই স্বাভাবিক। শাসন করিবার যোগ্য! 
কথাটা একটি ফাকি মাত্র । স্বাধীনতার মানে বিদেশী শাসনের হাত হইতে মুক্তিলাভ কর1-্্তাহার বেশীও নয়, তাহার 
কমও নয় মহাত্মা গান্ধী । 















২ য়েছে আজি শেষ পুত্র অভ্র মতই । মেঘ. 
__ উর্ধেও মধ্যেও ছড়ায়ে চারি পাশ গড়ায় হেথা হোথা নাহিক ব্গে। 
সূৰ্য্যে রক্তেই রেঙেছে নীলাকাশ গোধূলি গৈরিক ধরার বাস... LL 
- পৃথীর গম্ভীর ব্দনে বেদনার মৌন শশি-লেখা মলিন বাস। 
বিশ্বের নিঃস্বের নয়নজলে হায় নগ্ন লজ্জায় মুয়েছে মুখ 
i; বক্ষে পঞ্জর করেছে জর জব্‌ কাপছে কলেবর ধুঁকিছে বুক । 





__ নির্কর ঝঝ'র ঝরিছে অবিরল তপ্ত আাখিজল ধরণী পর 
সন্ধ্যার পূর্বেই নিবেছে দিবালোক তন্্রাভারাতুর পাখীর স্বর ' 


ক্রন্দন ক্রন্দন, শুধুই ক্রন্দন, অন্ন-বস্তের--রিক্ততায়_ _ - 


সাথের দুঃখের পূর্ণ হ’ল ভরা পূর্ণ হল ধর! তিক্ততায়। 


স্বর্ণের ছুগ্ধের বন্যা গৃহে যার হায়রে ! বেদনার বুঝে কি সেই 
সর্পের দস্তের বুঝে কি জাল সেই যাহারে দংশেনি বৃশ্চিকেই | 
বিছ্যৎ খ্োত গৃহের আলো! যা'র অথবা আলো যা'র চন্্রমাই 
সর্য্যের অস্তেই অস্তাচলে যায় চোখের তারা যার তারকারাই। 
বন্ধনমুক্তির বৈজয়ন্তীর মিছেই আশ! তার তিন-রঙায় 

চিন্তার চর্খায় রক্ত-রাঙা সত কি আশা অশোকের চক্রে হায়! 
অন্ত্রের অগ্নির শিখায় পুড়ে বীর সরম দিয়া ক্যাসাবিয়ান্কায় 

পুল্রের কন্তার জীবিত সৎকার করিয়া মরে তার পরে গে হায়! 
মুক্তির স্বপ্নের হায় রে! মরীচিকা দগ্ধ মরুশিখা বক্ষে যার ... 
অন্ধের চক্ষের মণিটা কাড়ি নিয়া কি ফল কজ্জল চক্ষে তার? 
বন্ধন বন্ধন শুধুই বন্ধন হুতিকাগারে সুরু নাড়ীতে হায়! 

ফারায় কান্নায় আর ন! ভগবান বলিতে জানে শুধু প্রার্থনায়। 
মুক্তির সথর্য্যের আলে! না ফুটিতেই পড়িবে ঝরি যেই শেফালি ফুল 





[ 
A 


রা 





অধ্যান্থের,পর হবে সে ভাস্বর বুঝানো তার পর সে খালি ভ্‌ল। টি 


টি রি সী পরীর কুটিরে ঢা না প্রাণ ফুটিবে সেথা প্রাণ তবে তো ভাই। | 





কল্যাণ সন্দেশ বুঝাবে কারে দেশ হায় সপরিবারে তম্মসার? 

... স্বাস্থ্যের পথ্যের কি কাজ বিধানের পক্ষাঘাতে দেহ পঙ্গু যার? 
দুর্বার দুর্বার বিনয়ে নত যার ললাট তোমাদের চরণ ছোয় 
যাচ্জায় যান্ধায় ভুলিয়। আপণায় দৈন্ত-হতাশায় আপনি নোয়। কা 

: বিহ্বল চঞ্চল নয়ন ছল ছল বাষ্প-গদগদ কণ্ঠে কয় ০ A 

টু ভীৎকার ধিক্কার ক্ষুধিত ছাহাকার এই কি স্বাধীনতা এই কি জয় !. -. চারার এ 

দর্শন-বিজ্ঞান পু'থির পড়া জ্ঞান তাহাতে কল্যাণ কিছুই নাই | 









ডিতের ছুঃখ-লাজ-তয় ঘুচায়ে দাও Ee 
অ হিন জিন্‌ স্বাধীন তবে হিন সে দিন জয় হিন্দ, সকলে গাও 1. 





রকাডেমির নী 


- গ্ৰীসতীন্দ্ৰ লাহা 


লকাতার শিল্পা মোদিগণ ও কলাকুশলীরা পৌষ 
সারা বৎসর হইতে পৃথক্‌ করিয়া দেখেন । কারণ 
পাঁষ মাসেই অনেকগুলি চিত্রপ্রদর্শনীর ব্যবস্থা 
থাকে এবং সবগুলি প্রদর্শনীর স্বত্বে Academy 
18 ৪7৪ সারা ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ চিত্র প্রদর্শনীর 
বন্ধা করার গৌরব অর্জন করিয়াছে । অধুন। বোস্বাই, 
মাদ্রাজ ও দিলীতেও অনেকগুলি উচ্চাঙ্গের চিত্রপ্রদর্শনীর 
1 হইয়া থাকে এবং এই সকল প্রদর্শনী যথেষ্ট সুনাম 
অর্জন করায় েষ্ঠত্বের দাবী করিতে পারে। 
অতীত ইতিহাসে ভারতীয় কলাকুশলীরা পৃথিবীর 
. শিল্পি-সমাজে যে আসনটিতে অধিষ্ঠিত ছিল, বৈদেশিক 
শাসনে আজ সেখান হইতে অনেক নিয়ে নামিয়া 
'আসিলেও নবলব স্বাধীনতা দেশের শিল্লিগোষ্ঠীকে আবার 
নব উৎসাহে উদ্দীপিত করিয়া ভারতীয় কলাকুশলীদের 
রবের হারান আসনটিকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিবে । 
ঠারতের এতগুলি 
মান জনপ্রিয়তা তাহার সাক্ষ্য দেয়। 
J ১৫/১৬ বৎসর যাবত Academy of fine arts 
১২টি সাফল্যমণ্ডিত উচ্চাঙ্গের চিত্রপ্রদর্শনীর ব্যবস্থা 
করিয়! সর্বশ্রেষ্ঠ শিল্প-পরিষদ নামে অভিহিত হইয়াছে 
এবং ইহাকে এখন নিখিল ভারতীয় শিল্পসাধনার সর্বশ্রেষ্ঠ 
রে পরিচয় স্থল বলা যাইতে পারে। 
কিন্তু এই শিল্প-পরিষদও ক্রুটি-বিচ্যুতি-বিমুক্ত নহে 
__ অন্তান্ত বারের তুলনায় এবারের সব চেয়ে বড় ক্রুটি 
_ হইয়াছে--ছবি টাঙ্গানর দিক থেকে। ছবির পিছনে শ্রমতল 
দেওয়াল, বোর্ড বা অন্য কিছু না থাকিলে ছবি যে 
ঠিকমত টাঙ্গান অসম্ভব তাহা এবারের-_-প্রদর্শনী থেকেই 
প্রমাণ পাওয়া যায়। এই কাজের ধাহারা ভার লইয়া- 
লেন তাঁহারা নিজেদের যথেষ্ট অযোগ্যতার পরিচয় 


প্রদর্শনীর অনেক কিছু নির্ভর করে ছবি. 


উপর। হাটু গাড়িয়া” ন! রতি এখানকার 


ও ত ছে এরই ১ খানি গুরার- একার 


চিত্রপ্রদর্শনীর ব্যবস্থাপন1, ও 


তাহার পূর্ব গৌরব অক্ষুণ্ন রাখিয়াছে। সতীন্ত্র 
“অভিজ্ঞান শকুত্তলা* অবলম্বনে চিত্রগুলির বি 
পরিবেশন (0০700998190) ) অতি সুন্দর । তা 
পরিচয়” ও ‘অভিজ্ঞান’ চিত্র ছুইখানিতে শিল্পী শকুস্তলার 
সলজ্জভঙ্গিমা অতি নিপুণতাঁর সহিত বর্ণনা করিয়াছে 
stella Brown এর “coolies and Berns®. ত্র 
শিল্পীর নুতন দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় দেয়। শৈলজ! মুখা 
ছবিগুলিতেও বিষয়বস্তু পরিবেশনের নিপুণতার পরি 
পাই। সুনীল পালের “বিষ্ণুপ্রিয়া”ছবিখানি ভারতীয় ক 
পদ্ধতিতে পুরস্কত হইলেও ইহাতে পাশ্চাত্য শিল্প-পদ্ধতির 
সব কিছুই পাওয়া বায়। শিল্পী পাশ্চাত্য পদ্ধতির সি 
প্রাচ্য শিল্প-পদ্ধতির সমাদর সংমিশ্রণ করিয়াছেন। 
প্রসাদের চিত্রাঙ্গদা চিত্রটি রেখা-নুষমায় স্বকীয়তা 


' অনেকের দৃষ্টি আকর্ষণ কর্বে। ব্যস্ত গাঙ্গুলী 


আমেদবিষল মন্তুমদার ও জে, পি, গান্ুলীর ছবিগুলিও 
একাডেমির শোভা বর্ধন করিবাছে 




































: ব্শিঠঠি সত্যই, কি স্বর্গ আছে? কোথায় সে স্বর্গ” 

ৰ পূর্ণ বিশ্বাসে তিনি বলেন, “হয যেথায় অস্ত বায়, 
- যেখানেই তো অনস্ত আলোকময় বর্গ । 
স্থখকে পদদলিত ক'রে যে সেই; চিরম্থুখের প্রতি একাগ্র- 
চিত্ত হতে পারে, তার জন্য" পদ্মহুদের পর্মবূকে অপেক্ষা 
করছে, পবিত্র একটী জন্ম । সেই স্বর্গের জন্য প্রথম 
কামনার সঙ্গেই শ্ফটিক-সাগরের পবিত্র, নীরে একটি পদ্ম- 
কলি জন্মে। প্রতি সৎ চিন্তায়, প্রতিটী সৎ কাজে 
| কলি বৃদ্ধি পায়, কিন্তু কায়, মন বাঁ. বাক্যে কৃত যে 
কোন কুকাজ কীটের মত একে নষ্ট করতে থাকে, শেষে 
ৃ প্রায় ধ্বংসই ক'রে ফেলে।” 

তার কণে মধুরতম সঙ্গীতের মত ধ্বনিত হয় উক্ত 
বাণী ; নয়নে তখন তার আরতি দীপের পবিত্র আলো । 
হাত তুলে তিনি শিংশপার আধার-ঘন 'প্রত্রাবলির 
দিয়ে ছায়াপথ দেখালেন; রাঙা 
আকাশের নীলপটে শ্বেত একটা প্রবাহ! | 
“চেয়ে দেখ কামনীত, ওঁ স্বর্ণগঞ্জা | গুর পবিত্র জলে 
ওঁ অনুরের সুখা-লোকের পদ্রসায়র পূর্ণ হ’চ্ছে। গুরই 
পৰিত্ৰধারার নামে এস আমরা «শপথ করি, ওখানে 
আমাদের শাশ্বত গেহ গড়বার জন্য আমরা সমগ্র একাগ্র 
রা দিয়ে কামনা করব ।” 

কেমন যেন অভিভূত হ'য়ে পড়লাম। 
অন্তরের অন্তংস্থল পৰ্য্যন্ত আন্দোলিত হ'য়ে উঠল। তীর 
উত্তো লত হাতের সঙ্গে আমার হাত মিলিত করলাম, 
একটা! স্বর্গীয় চিন্তায় দু'জনের যুক্ত হৃদয়ে শিহরণ খেলে 
[ল; সেই মুহূর্তে মনে হল, ইহলোকের ঝড়ঝঞার বহু 


একটা যুগ্ম পর্নকোরকের জন্ম হ'ল। 

কামনার উদ্ভমে তার সকল শক্তি যেন নিঃশেষ হয়ে 
গেল; তার দেহ, এলিয়ে পড়ল আমার বাহুমাঝে / 
_ তন্ববস্থায় আমার ওঞ্ঠে দীর্ঘস্থায়ী একটা চুম্বন মুদ্রিত ক'রে 

টু দিযে তিনি নিষ্পন্দ হয়ে কইলেন ) 





LS জাতে রি দীর্ঘধাদ পড়ে; বলি, হায় 


ইহলোকের : 


তারাখচিত 


আমার. 


র্দধে বিপুল বিরাট অন্তহীন আকাশে শাশ্বত প্রেমের 





আস্তে মেদিনীর ক্রোড়ে তাকে দিয়ে; আমি এসে 
আমার ঘোড়ায় চড়লাম। ঘোড়া ছুটল । ফিরে চাইবার 
সাহস আর আমার হ'ল না। 
দস্থ্য-নক্ষত্রের অধীনে 
নয় 
আমার অন্তুচরবর্গ যে-গ্রামে আত নিয়েন ছল, সেখানে 
পৌছতে আমার অনেকখানি রাত্রি হয়ে গেল; কিন্ত সেই 
গভীর রাত্রেই তাদের জাগালাম। ফলে, হ্ের্োদয়ের 
প্রায় ঘণ্টা দুই আগে যাত্রা সুরু হ'ল। ia 
দ্বাদশ দিবসের দ্বিপ্রহরে আমর! বেদিস! (ছা): 
দেশের বনময় সুন্দর একটা উপত্যকায় পৌছলাম। ক্ষুদ্র : 
একটা পার্কত্যতটিনী নেচে নেচে পর্বতগাত্র বেয়ে নেমে. 
এসে হরিৎপ্রান্তরের মধ্যে দিয়ে এঁকে বেকে যেতে যেতে. 
কোথায় মিলিয়ে গেছে । গিরিগাত্রের সাহছদেশ অনুন্নত 
উদ্ভিদ আর তাদের পুষ্পে শোভিত; পুষ্পগুল হ'তে « 


মোহময় সুগন্ধ ভেসে আসে । উপত্যকার প্রায় মধ্যস্থলে 
একটা স্যত্তোধবৃক্ষ আছে ) তার পত্রাচ্ছন্ন বিরাট গম্বুজের 






নীচে ছড়িয়ে আছে বিস্তৃত ছায়া । নীধ্টী শাখা-বিলদি 
কাওগুলির ওপর নির্ভর ক'রে বিস্তৃততর হয়েছে; এর টা 
নীচে আমারটীর মত বিশটি স্বার্বাহ-দল স্বচ্ছন্দে আশ্রয় 
নিতে পারে। নী 
আসবার সময়ও এখানেই, আমরা বিশ্রাম রাড রঃ 
সথতরাং স্থান পূর্বনির্বাচিত। গোরু খুলে গাড়ী নামান 
হ'ল। খোরুগুলি তৃষ্ণা তৃপ্ত করে জলপান ক'রে কোমল: 
তৃণে মনোনিবেশ করলে । আমার অনুচরগণ শীতল জলে 
স্নান'ক'রে ক্লান্তি দূর করে নিয়ে শুকনো: ডালপালা 
যোগাড় করে রন্ধনে ব্যস্ত হ'ল। আমিও স্নান করলাম। 
গাছের নীচে একটা জায়গায় ছায়া গভীরতর হয়েছে, 
সেখানেই বৃক্ষমূলে মস্তক রক্ষা করে শুয়ে পড়লাম । মন ॥ 


“তরে যায় বশিঠ রি চিন্তায়; চিন্তা কখন স্বপ্নে পরিণত 


হয়ে যাঁয়। স্বপ্ন দেখি শবর্সভূমিতে প্রিয়ার হাত ধরে 
ভেসে চলেছি ॥ 














হলাম যুদ্ধের কেন্দ্ৰস্থল । কতকগুলো দস্থ্য 
আমার অষ্থাথাতে ধরাশায়ী হ’ল। সহসা আমার সম্মুখে 


: জরা অনাবৃত, বক্ষে নরামুষ্ঠের হিল, বিছ্বাৎ-চমকের 
ৰ মত মনে পড়ে গেল- “এই অঙ্গুলিমাল! নিঠুর রক্ত 
পিগি J, এরই. অত্যাচারে কত গ্রাম কৃ্ণৃহচূড়াকীর্ণ 
5 নগর ধূমায়মান ভন্মস্ত,পে পরিণত হয়েছে; 
5 প্রান্তর হয়েছে অনুর্বর মরুভূমি । নির্দোষ 
 অসঙ্কোচে হত্যা ক'রে নিহতদের বৃদধনুষ্ 
গলায় পরে। বুঝলাম অন্তিম আসন্ন। 
এই দীন্ব এক আঘাতে আমার তরবা'র 
'রে দিলে? অবিশ্বীস্ত এই নিপুণতা৷ রক্তমাংসে 
গড়া কোন মান্থষের যে থাকতে পারে-_-এ আমার 
বিশ্বাসের অতীত। অনতিধিলম্বেই হস্তপদবদ্ধ অবস্থায় 
 ঃ আমি ভূশায়িত হলাম। আমারই চতু্দিকে আমার অন্ুটর- 
ত হ’ল ; বেঁচে রইল মাত্র একজন) এ আমাদের 
পুরাতন ভৃত্য; আমার মভ এও অক্ষত অবস্থায় বন্দী 

য়েছিল। আমাদের ঘিরে দস্থারা বৃক্ষতলে উল্লসিত 
মাদে মত্ত হ'ল। আমার ব্যাপ্রচক্ষুমণিযুক্ত স্কাটিক 
হারটির কথা আপনাকে আগেই বলেছি-_সেই যে যেটা 
মা আমার নিরাপত্তার জন্য রক্ষাকবচস্বরূপ বেঁধে 


































নিলে । এর চেয়েও ব্রেশী ছুঃখ হ’ল যখন 
চট হতে অশোকফুলটী খোয়া গেল, চত্বরের 
এ রজনীর পর হ'তে এটাকে আমি বুকছাড়া 

হ’ল;যেন স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি; অনতিদুরে 





 পরিজাজক কামানীত | 


ন। অঙ্গুলিমাল তার নররক্তলিপ্ত হাত দিয়ে 
ঞ কথা? 


_ লক্ষে আমার অঙ্কমান সম্পূর্ণ অমূলক, নয়; আম 



























দলিত শম্পদলে পড়ে আছে অবিকল্প ক্ষুদ্র রক্ত 
শিখা । ওদিকে দস্থ্যদল পানাহারে উন্মত্ত; তাদের মধে 
বয়সে যারা অপেক্ষাকৃত ছোট, তারাই করছে পরি- 
বেষকের কাজ । তাড়াতাড়ি কারে রান্না করা গোমাংস . 
আর তার সঙ্গে লাউ খোলায় রঙিন মন্তে এদের ডোজন- 
উৎসব চলেছে) ছোকরারা যেতে আসতে প্রতিবারই 
রক্তশিখাসম অশোক ফুলটা মাড়িয়ে যাচ্ছে_-মুহূর্তের জ 
পদতলে অদৃশ্য হয়, পরমুহূর্তে আবার দেখা যায 
ক্রমশই যেন স্নান হয়ে পড়ে) শেষ পর্যন্ত মিলিত 
আর দেখতে পেলাম না । ভাবি, বশিঠঠি হয় তে 
সময় অশোকতরুর তলে দীড়িয়ে আমারই সংবাদের 
কাতর প্রার্থনা জানাচ্ছেন। ভাগ্যিস গাছেরা ক 
পারেনা! আমার এ ছুরবস্থার সংবাদ পেলে 
নিশ্চয়ই প্ৰাণত্যাগ করবেন। আমার কয়েক হাত 
দুৰ্দান্ত অঙ্গুলিমাল তার কয়েকজন অগ্ুচবের সঙ্গে 
সব করছে। সকল দস্থার মধ্যে মন্তভাণডারে' 
পরিবেশন চলছে। একজন খালি নিজেকে এ উৎসবের 
বাইরে রেখেছেন (এর কথা পরে বলব) 
মদে চুর--মুখ চোখ লাল; হৈ-হল্লা ক'রে কথা ' 
ঝগড়। মারামারিও দু'একটা হয়ে ষাচ্ছে। ্ 

তখনও আমি দস্যুদের কচকচির একটা বর্ণও বুঝি 
আমার বিদ্যা নিতান্ত কম না, স্বীকার করি--কিন্ত 
ভাষাটা সে বিদ্যার অন্তর্গত হয়নি। মানুষ কি ক 
জানে, কোন্‌ বিদ্যা কখন সবার বেশী কাজে লাগবে 
এটুকু বুঝতে পারছিলাম যে, আমি তথ! আমার ভাগ্য 
এদের বক্তব্যের বিষয়বস্তু; তাদের চীৎকারের খানিকটা 
বুঝতে পারলেও আল্ত কি খুশিই না হতাষ। তাদে 
মুখ ও অঙ্গতঙ্গী হাতে কিছু কিছু অবশ্য পরিষ্কার বো 
যাচ্ছিল। দস্/সর্দারের ঘনঝোপের মত জর নীচে হ'তে 
জলন্ত অগ্নি শিখার মত একএকটা দৃষ্টি এসে আমার ওপর | + 
পড়ে ; চমকে উঠি, আর মনে পড়ে মায় আমার কবচের 
ওটা আমার কাছে থাকলে প্র কু-নজর হ'তে 
বাচতে পারতাম ১কিন্তু সেটী এখন ছুলছে দানবটার 
লোমশ বুকে। : পরে জানতে পেরেছিলাম তাদের বক্ত 









হয়েছিল অঙ্গুলি মালের যত এক 
সেই লি দলের শেঠ ডি 1. 


ৃ তা মনে হয়ে যায়, তাতে আমার প্রকৃত নামি বা তার 
প্রকৃত তৃপ্তি হবে না; সুতরাং পরে নিষ্ঠুর যন্ত্রণা দিয়ে 
দিয়ে দীর্ঘকাল ধ'রে আমায় হত্যা করবার মতলব করে। 
তে প্রৃতিশোধ-প্রবৃত্তি চরিতার্থ হ’তে পাঁরে কিন্ত প্রচুর 
ৰ্থ ( মুভিমূল্য) আসবে না; দলের লোক চায় অর্থ; 

আমার মত মূল্যবান্‌ বন্দীকে তারা ওভাবে নষ্ট হ'তে দিতে 
চায় না। টাকমাথা, ক্ষৌরিতবদন একজন দস্সযকে অঙ্গুলি- 
[লের প্রধান প্রতিদবন্দী ব'লে মনে হ'ল.। লোকটা দেখতে 
কৃ কটা পুরোহিতের মত) অঙ্থুলিমালকে বশীভূত 
করবার কতকটা বিদ্তাও যেন এর জান! আছে বলে মনে 
হ’ল। পাঁনোৎসবের সময় এরই মুখ লাল হ'য়ে ওঠে 
নি। অনেকক্ষণ ধ'রে বাদান্ুবাদ চলে) ওরই মধ্যে 
লিমাল ছৃ'বার লাফিয়ে উঠে তরোয়াল ধরে। শেষ- 
নত আমার বহু ভাগ্যগুণে, পেশাদারী দিকটাই জয়ী 


| এখানে বলা প্রয়োজন, অঙ্থুলিমালের দলটা “প্রেরক” 
শ্ৰেণীভুক্ত অৰ্থাৎ এদের অন্ততম নিয়ম এই ঘে, দু'জনকে 
বন্দী করতে পারলে একজনকে তাদের স্থিরীক্বত মুক্তিযূল্য 
আনবার জন্য পাঠান হয়। ধৃত ব্যক্তিত্ব পিতা-পুত্র হ'লে 


জ্যেষ্টকে, গুরুশিষ্য হ'লে শিষ্যকে, প্রভু-ভৃত্য হ’লে ভূত্যকে 
এইরূপ প্রেরণ করে বলে এদের নাম “প্রেরক”। এই 
স্রেই। প্রাচীন নিয়মনুসারে এরা অ'মার পিতার প্রাচীন 
ৃ ত্যকে হত্যা করে নি। লোকটার বেশ বয়স হলেও, 
তখনও কৰ্ম্মঠ চোখেমুখে বুদ্ধি ও অভিজ্ঞতার ছাপ। এর 
র্কে সে আমাদের কয়েকটা বাণিজ্যবাহী দল পরিচালন! 
করে ছঃ সুতরাং সজ্জিত ঈনিছিস্র তাকে সত্যসত্যই 
বলা চলে। ; $ 

্‌  জেই সন্ধ্যাকালেই তাকে প্রেরণ কর' হ’ল। আমি 
মাবা; রর উদ্দেশ্যে কয়েকটী গোপন-সমাচার দিলাম, যাতে 
তাৰা বুঝতে ' পারেন যে ১ পরিচারকের উক্তির মধ্যে কোন 





তার যাত্রার পূর্বে অঙ্কুলিমা 






































পিতাকে টাক! আনবার জন্য যেতে হবে, জ্যেষ্ট-রনিষ্ঠ হ’লে - 






কতকগুলো আঁচড় কেটে তার ! হাতে দিলে। 


একপ্রকার ছাড়পত্র ; ; অর্থ নিয়ে আসবার সময় অন্ত কোন 


দস্গাদলের হাতে পড়লে, ও তাঁলপাতাটুকুই যথেষ্ট । 
রাজপথ হ'তে রাঁজরাজ্ডার উপঢৌকন লুঠ করতেও যার! 


" দ্বিধা করবে না, সে রকম দুর্ধর্ষ দন্্যদলেরও অঙগলিমালের 


উদ্দেশ্যে প্রেরিত অর্থে হস্তক্ষেপ করবার ছানার হবে না। 
এই ভয়াবহ নামে সমগ্র অঞ্চলটা আতঙ্কিত । 

আমার শৃঙ্খলও শীঘ্রই মোচন করা হ’ল। ওরা তি 
ভাল-ভাঁবেই জানে, ওদের কবল হ'তে পলায়নের চেষ্টা 
করবার মত নির্বোধ আমি নই। মহামূল্য স্বাধীনতা- 
টুকৃকে আমি প্রথম নিয়োগ করলাম, সেই দলিত অশোক- 
পুষ্পের অনুসন্ধানে | কিন্তু সে কোথায় মিলিয়ে গেছে, 
তার এক কণাও খুঁজে পেলাম না। দন্থাদের কঠিন. 
পায়ের চাপে কোমলশিখা চূর্ণ হয়ে গেছে। এই কি 
আমাদের জীবনানন্দের নিদর্শন? ০ 

আমি এখন কতকটা স্বাধীন। আমার বর্তমানের 7/ 
বিপজ্জনক সঙ্গীদের মধ্যে ঘুরে ফিরে বেড়াই, আর আমার : 
মুক্তিষূল্যের অপেক্ষা করি । ঈমানের নখ যারা 
আসতেই হবে, না হালে... 0000 


তখন কৃষপক্ষ। সুতরাং অসংখ্য কাতি একটার 
পর একটা অনুষ্ঠিত হয়ে চলেছে। ক্বঞ্চপক্ষ তয়ঙ্করী দেবী 
কালীর গুতকাল ; তার তক্তের এই সময়টার কোন রাত্রেই 
প্যবসায়” বাদ দেয় না। কোন স্থান তার! অতর্কিতে - 
আক্রমণ করে না, বা কোন গৃহ ভূমিসাৎ করে না, এমন 
রাত্রি যায় না। কয়েকবার কয়েকখানা মের একপ্রাস্ত রঃ 
হ'তে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত লুঠ করা যাব 
পৈশাচিক অনুষ্ঠানের সহিত কালীপুজ [করা হ’ল। দেবীয় 
সন্মুখে শুধু যে যাড় বা অসংখ্য কালো! পাঠা বলি দেওয়া 
হল তা নয়) কয়েক জন তাগাহীন বন্দীকেও বলি দেওয়া ৪ 
হ’ল। দেবীর করাল, বিরক্তি কর, নৃযুগু-মালিনী যৃত্তির 9 
*বদনে নররক্ত সৌজা* উৎক্ষিপ্ত হ'তে. পারে- এমন ভাবে 
বন্দীর একটা শিরা কেটে দেওয়া হ’ল। পুজান্তে চলল .. 
উৎসব ) প্রধান অনুষ্ঠান মন্তপান ও নৃত্য। অতুলনীয় 
পর্ধায় এরা কোন প্রখ্যাত মন্দিরের কতকগুলি রাজাদিয়র 








































: : কান্ধন_-১০৪ ] ৃ 
দেবদাঁদী ) ধ'রে এনেছে, অচৈতন্ত হারে পড়বার ন 
স্ত এদেরই নিয়ে দন্যর! স্ফ,ত্তি করতে লাগল। 
| প্রভাবে অঙ্কুলিমালও উদ্ধার হয়ে উঠল। 


) একজন রাজাদিয়র উপহার দিল, রাজা দিয়রটী 
সুন্দরী । কিন্তু আমার মন তখন বশিঠ ঠির ধ্যানে 
মুখ ফিরিয়ে নিলাম। তরুণী স্রপমানিতা বোধ 

'রে কেঁদে ফেললে। অঙ্গুলিমাল অসীম ক্রোধে 
আতমা [রা হয় আমার গলা টিপে ধরলে; সেই মুগ্ডিত- 
মস্তক রক্ষা ন! করলে, হয়তো মেরেই ফেলত । সাধুপ্রতিম 
কয়েকটা মাক্র শব্দ উচ্চারণ করলেম, সঙ্গে সঙ্গে অঙ্গুলি- 
মালের বজ্মুষ্টি শিথিল হ'ল; কিন্তু তার ক্রোধের শান্তি 


















হ'ল না। অর্ধবশীভৃত বন্টপন্তর মত গজরাতে গজরাতে 


ও অগ্টদ্িকে চলে গেল । 
এই উল্লেখযোগ্য 'ব্যক্তিটী দ্বিতীয়বর আমার প্রাণ 
রলেন। কিন্ত কালীকে প্রদত্ত অর্ধ্যের রক্তে 
র হস্ত রক্তাক্ত। পরিচয় পেলাম, তিনি ব্রাহ্ধমণ- 
সা নক্ষত্রে জন্ম ঝলে ভাঙ্গণসস্তান হ'য়ে 
: গ্রহধ করেছেন। প্রথমতঃ ঠগ্‌-দলভুক্ত 
পরে বিশেষ বৈজ্ঞানিক কারণবশতঃ 
পীতে ৷ প্রবেশ করেছেন। বললেন, পিতৃ- 
ূ যাস হতে তিনি ধাৰ্মিক, খ্যানধারণার দিকে 
স্বাভাবিক একটা আকর্ষণ পেয়েছেন ॥ এইজন্ত তিনি 
rs একদিকে দলের যন্ঞাদিকার্যয পক্চালনা করেন_- 
সকলেই জানে, দলটার কৃৃতিত্বপূর্ণ সাফন্য অ্থুলমালের 
দক্ষ নেতৃত্বের ওপ  সং্গূৰ্ণ নির্ভর করে না, তীর নিষ্ঠাও 
_ এজন্য সমান ব অপরদিকে তিনি দস্থ্যবৃত্তির 
দার্শনিক ও ধার্মিক তথ্য ও তত্ব সম্বন্ধে, এর কার্যকরী ও 
নৈতিক দিক ক্ষেও ৪ নিয়মিত বক্তৃতা ক'রে থাকেন। 
হিত করলাম দস্থ্যদেরও নিজস্ব একটা 
ছে; এর! নিজেদের অন্ত কোন বতিধারীর 
মনে ক্বরে না। 
ক্ষে দৈবাৎ ছুএকটা ‘নিয়োগ’ শ্ুতীত ব্যবসায় 
এই সময়টাই রাত্রিকালে তিনি 
বনের মধ্যে কোন ফাকা জায়গায় 
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ক্ঁজনীন আনন্দের অংশীদার করবার জন্য . শক্তিমন্তার পরিচায়ক মন্তকটা আলোক প্রতিফলিত কয়ে, 


‘বৈদিক নু নক্ষৱালোকিত নিশীথে তপোবনবাসীদের 
কাছে গুহাতত্ত প্রকাশ করছেন! বৈদিক গুরুস্থানে বচ- 


বারাঙ্গনাদিগের মূল্য,” “উৎকোঁচগ্রাহী উর্ধ 










টির অর্ধবৃত্তাকার কয়েকটা পঙ ক্তিতে বসে 32 ) ৃ 
বচশ্রবস তাদের সন্মুখে যোগাসনে উপবেদশন, কারে ত 
শিক্ষা দেন। স্পষ্ট জ্যোৎ্মালোকে বচশ্রবসের কেশহীন 


তীর সাধারণ আক্কৃতিও বৈদিক গুরুর মত। যেন কোন 

















শ্রবণ আর তপোবনবাসীদের স্থানে অপবিত্র পৃশ্বাকৃতি 
প্রাণদণ্ডাজ্ঞাপ্রাপ্ত দুর্ক,ত্ত। এখনও যেন তাদের দেখস্ে 
পাচ্ছি-_-এখনও যেন শুন্তে পাচ্ছি দুরাগত বঞ্চনার ক্ষীণ 
প্রতিধ্বনি, বিশ্রামরত পশ্বাবলীর দীর্ঘশ্বাস, কখন ক 
দুরে ব্যাস্ত গঞ্জন, চিত্রকের কর্কশ নাদ--সবার ও 
অন্ুরণিত হ’চ্ছে বচশ্রবসের শাস্ত, স্ুল্পষ্ট মলোগ্রাহী 
স্বর-_-মংখ্যাতীত 'উদ্‌গাভার” পুরুষানুক্রমে যে অধ 
উদাত্ত গম্ভীর কণ্ঠস্বর অর্জন ক'রে এসেছেন, ঝা! 
তারই উত্তরাধিকারী । i 

আমায় বচশ্রবগের পছন্দ হয়েছিল ব'লে, "1 সং 
বক্তৃতা আমায় শুন্তে দেওয়া হ’ত। এতদূর 
তিনি বল্তেন যে, ভার মত আমার জন্মও দন্সা-নক্ষ 
ব'লে আমায়ও একদিন কালী-' দাম’-দিগের পদ্থাবলন্বী 
হতে হবে; সুতরাং তার অমূল্য বক্তৃতা শুন্লে আমার. 
অস্তরের সুপ্ত প্রবৃত্তি জাগ্রত হবে। এই ধরণের অধিষ্ঠানে ৃ রর 








* আমি তার মুখে বিভিন্ন “কালী-সমপরদায়” (জনসাধারণে 


যাদের দন্থারতক্কর-ঠগ্‌ প্রভৃতি বলে) ও তাদের আচার. 
ব্যবহার সঙ্ধদ্ধে বহু বক্তৃতা শুনেছি । তার বক্তৃতার... 
বিষয়বস্তগুলি ছিল যেমন মনোরম, তেমনই শিক্ষার্াদ £- 
যেমন, “নগরপালদিগের চ'ক্ষে ধূলিনিক্ষেপের জন্ত 
ও অধস্তন 
রাঁজকর্শচারিদিগের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য ও আপেক্ষিক 

মূল্যের নির্ভরযোগ্য ইঙ্গিত” । “কী প্রকারে এবং কেন 

দুর্ব সুরা পরস্পরকে দেখিবামাত্রই চিনিতে পারে, কিন্তু 

সাধু ব্যক্তিরা পারেন না” এরূপ সহজ অবস্থা হ'তে. 
প্রাগুক্তদের কী প্রকারের সুযোগ লাভ হয়”_এব্প্রকার .... 
প্রশ্নের সমাধানে তিনি মনু্য-চরিত্রে যে তীক্ষ অন্বদৃষ্টি 
ও অতিযোক্তিক জা িদধান্তে উপনীত হওয়ার নি 








০ দিতেন তার লা নাই। ত নৈশ 

















: *্বলবার নয়; এ । ব্ৃতায পদবীর হা্তাল্লাগে 
“বনস্থলী এমন প্রকম্পিত হ'য়ে উঠত যে, বনের বিডি 
অংশ হ’তে দস্থ্যরা কী চলছে দেখতে আস্ত 

্ অতি নীরস বিষয়বস্তরকেও এই (দস্থা )-গুরু বর্ণনা 
থে সরস. উপভোগ্য ক'রে তুলতে জানতেন; “কিরূপে 
নিঃশব্ে দেওয়ালে (সি'দ ) কাটিতে হয়,” অথবা “নুর 
পথ হইতে ব্যবহারিক নিভূলতার সহিত নিচ্ষমণের 
উপায় সম্বন্ধে তার বক্তৃতা, আজও মনে পড়ে কত সরস 
হ'ত বিভিন্ন প্রকারের শাবল, বিশেষতঃ “সর্গ-চোয়াল” 
বা “কর্কটাকা র” শাবল নিন্মীণের সঠিক নিয়ম ও উপায় 
বৃত্তৃতভাবে বণিত হ'ত। আলোচিত হ'ত গৃহবাসী 
নিদ্ৰিত কি-না জান্বার ভন্ মৃদুত্্ীযন্তরের ব্যবহার, কখন 
বা ম্ুমিত চোর লক্ষিত হ'চ্ছে কি-না জান্বার জন্ত দ্বার 
সালা পথে বাও প্রবিষ্ট করানোর বিধি। 


অতি অপরূপ সাম্যের পথে যেথা নাই সংশয়, 

অপি আশেক নিধনযজ্ঞ গহ্বরে চির লয়। 

রে তীতিবিহ্বল শঙ্কিত মনে পাশ ফিরে আজো! চাই, 

পথে নিশাচর সপিল কারো দেখা আর নাহি পাই । 

বীণা ভারতীর অভয়মন্ত্র বাজে আজ জয়তান, 
১ শুধু অনিবার আতর- পেতে সুধাময় তত প্রাণ | 


প্ৰণতি 
ক গ্রীস্তুধীন সেন 
নবজীবনের বন্দনা-গান বঙ্কারে বীণাতারে, 
ভ’রে শ্যামলীর ছন্দিত প্রাণ মধুময় সম্ভারে। এ পা 
ভরা জোয়ারের কলোলধবনি হিল্লোল তোলে প্রাণে, 
রাখী-উৎসব সূর্য্যদারথি নিয়ে চলে সন্তানে 





আগ: সকল ব্যক্তির পরাণ িরিলেনে হার সহিতি 
হরণ করিতে দ্বিধাবোধ করিবে না, কারণ চৌরধ্যদর্শীর 
ভবিষ্যতে সাক্ষ্য দিবার সম্ভাবনা আছে”_এইরূপ বিষয়ে 
তার ক্রমোন্নত আলোচনা অথবা “চোর কখন নৈতিকতার ... 
দুর্বলতার নিকটবর্তী হইবে না, কোন নীতিকথা বা 
শান্ত শ্রবণ করিবে না, বরঞ্চ, কর্কশ ও হিংঅচেতা হইবে 
সময়ও স্থণোগ পাইলেই মগ্তপান ও দুশ্চরিত্রতাদ্বারা 
আত্মপ্রেরণা লাভ করিবে,” প্রভৃতি বিষয়ে তিনি। যে-দকল 5 
পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ বক্তৃতা দিতেন, সেরূপ বক্তৃতা আমি আর 
কোথাও শুনি নাই, 0 
"এই প্রকৃত মৌলিক চিন্তাৰীরের গতীর মনের বল 
পরিচয় দিতে হ’লে, তঙ্করদিগের গুহশাস্্র কালীস্বত্রের 
ভাষ্যটীর পুনরাবৃত্তি প্রয়োজন ; সাধারণ লোকের কাছে 
এই সুত্র তথা ভাষ্যের ধার্দিক গুরুত্ব না থাকলেও, 
তক্করদের কাছে এর গুরুত্বের সীমা নাই। 
[ক্রমশঃ এ 








বড় বিস্বর পুথিৰীর এই বঙ্গ যে মহাদেশ, 
ফুল কুসুমের কোমলতা আর বজ্ের 
ছুই আছে এর হৃদয়পরাণে এ 
শুধু সম্ভব মিলিতে এমনি উৎসমোহনা তাই । 

তুমি গর্ধিত, ধ্*জয়তু তুমিগে। বঙ্গমাতা, 
চরণে তোমার প্রণতি জানাই, হৃদয়ে আসন পাতা । 












ৰ নী ৰোধ গর করণ ৷ 


জীশশিৃষণ দাশগুপ্ত 


গাৱঙর কিনারে কিনারে ছোটফাসের জাল বায় 
..জয়নাল। সারাদিন চলিতেছে বর্ষা, কখনও টিপ টিপ, 
কখনও ৰুপংঝাপ_। আবাঢের প্রথম হইতেই এবারে 
মেখের বড় ভার-_ঝাপুরনদীতে জলেরও বড় তার। 

জলের ভার থাক্‌ আর না থাক্‌, ঝাপুরনদী যে কখন 
ঃ য়া ওঠে. বলা শক্ত । পদ্মা-মেঘনার তুলনায় 
নদী খুব প্রশস্ত নয়, তরু সর্বদাই কেমনু পাগলাঁটে ভাব, 
জলের আবর্ত। পে তুফাঁশে আর 
ল এপার ভাঙ্গিয়া ওপারে চড়া 
ওপার ভাঙিয়া এপারে চড়া 















জ্ঞ ভল! লাজ ক্ষসল 










জলের ভার বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে নদীর 'মাতলামির 
চাপ পড়িয়াছে এবারে এপারে- মাটি তাওয়া 
-ভাঙিয়া পাড়গুলি খাড়া হইয়া গিয়াছে দেখিলে 
মনে হয়, একটা হিংস্র বাঘ যেন ছোবল দিয়া নখের 
দ্বারা নিরীহ শ্যামল মাঠগুপির খানিকটা অংশ". 
আচড়াইয়া লইয়া গিয়াছে । পাড়ে পাড়ে শুধু 
ফাটল“আর মাটি পড়ার শব্দ ঝুপ, ঝাপ,। 
কোথায় গেলি ময়নাল 1 ঠাচাইনা-ডাক দেয়ে 
জয়নাল ; জলের ঝাপটার সঙ্গে বাতাসে সে ড 
পিছনে উড়াইয়া লইয়া যায়। জলবিন্ঠার ঝোপের 
আড়ালে ঢাক! পড়ে ছোট ময়নাল। এগার বার : 
বছরের উলঙ্গ শিশু--হাতে মাছের খাড়ই মাথায় 
হোসলের “জোমড়া”- শির শির্‌ করিয়া একটু 
একটু কাপে তার সমস্ত গা--বৰ্ষার ছাটে--অ 
বাতাসের দাপটে । হঠাৎ গায়ে কাটা দেয় 
ছ'টা আড়া-আড়িভাবে জড়াইয়া ধরে বুকে" 
আবার উঁচুনীচু ভাঙা পিছল পথে পা টিপিয়া চলে 
ময়নাল। 
বর্ষায় অনেক সময় গভীর জল ছাড়িয়া কু 
মাটির ফাটলের কোল ঘেঁখিয়া থাকে দু'একটা! ব 
যাছ--বৈচিত্র্যপ্রয়াসী বড় সাহেবদের সাময়িক 
সহুর ছাড়িয়া অখ্যাত স্থানে পালাইবার মতন | 
সেই লোভেই জাল লইয়া বাছির হইয়াছিল 


জয়নাল। 


কিন্তু আজ শুধু কষ্টই সার হইয়াছে। বড় মাঝারি 


কোন মাছই মেলে নাই মিলিয়াছে কয়েকটা পুটিটেংরা। 
ফেলিয়া,-ভাবে শ্রাস্ত 
জয়নাল। তবু একটা বড় মাছের লোভ--বড় লোঁভ। 


খয়রা, কি হইবে আর জাল 


কিনিয়া খাইতে পায় না কোনদিন; বছরের এই লময়ে 


জাল ফেলিয়া ধরে ছুঃএকটা। আবার ফাটল বাছিয়া জাল 


ফেলে নয়শাল। 
৮ 
শব শুনিয়া পিছনে তাকায় জয়নাল। 


ময়নাল -মযর়নাল--। চিৎকার, 


তাই ত কোথাও নাই! 


করিয়া ওঠে জরনাল, নদীর সে। সৌ শব্দের সঙ্গে বাতাস 











ময়নাল... ৃ রর 
কোথায়? জরনাল--জাল ফেলিয়া ছোটে। এয. 














































সাড়া মেলে না। 

পাগলের মতন ছুটাছুটি তে থাকে জয়নাল। 
খুজিয়া দেখে মাটির সকল ফাটলগুলি। শৃকরেখ মতন 
 হাতে-পায়ে নাকে-মুখে খাটিতে থাকে ফাটলের পাক 
আর চিৎকার করিয়া ওঠে_ আল্লা--খোদাতান্ু ! পিছন 
হইতে ক্ৰু,র হাসিয়া ঠেলা দিয়া ফেলিয়া দেয় ঝাপুরনদী। 
টাল সামলাই চারি হাতেপায়ে আবার জয়নাল পাড়ে 
ওঠে। আবার ছোটে ঝোপে ঢাকা আর একটা ফাটলের 


- না, আজ ঝাপুরনদী দয়া করিয়াছে, টানিয়া লয় নাই 
ময়নালকে। জয়নাল দেখিল, একটা ফাটলের ভিতর 
দিয়া আড়াআড়ি হইয়া বাহির হইয়া পড়িয়াছে একটা 
জাকুলগছের শিকড়--তাহারই ভিতরে আটকাইয়া 
পড়িয়াছে ময়নাল । মাথার জোম্ডাটাই বীঁচাইয় দিয়াছে, 
!কড়ে সেইটাই আটকাইয়! গিয়াছে__তাহার উপরে 
ছে ময়নাল, নীচ হইতে লাগিতেছে উপছাইয়া-ওঠ। 
জলের ঢেউ । ময়নালের হাতখানা ধরিয়া টানিয়া তুলিল 
জয়নাল, বলিল--আর কাজ নাই বাজান, বাড়ী চল। 
মাছ যে মিলল না কিছুই-1 জলে ভিজিয়া 
টুক্টুক্‌ কাপিয়া বলে ময়নাল। কণ্ঠে আছে শীতে কাপন, 
তয়ের কাঁপন তেমন কোথায়? 4 
না, কাজ নই আর মাছে।-_বলিয়া মাথার গামছা 
খুলিয়া জয়নাল গা মোছাইতে আরম্ভ করে যয়নালের। 
চাই ত, পিঠের কাছে অনেকখানি যে ছড়িয়া গিয়াছে 


শান্ুংখ পাইলা নাকি বাজান ?--প্সেহে গলিয়া বলে 
অয়নাল। “কিছু ন!’ বলিয়া জোরে হাসিয়া জয়নাল 
- পিছুল। মাটিতে ঘাসের উপরে লাফ দেয়। 

-_ কাছেই আবার শব্দ হয়--ঝুপ,। জয়নাল ময়নালের 
হাত ধরিয়া অনেক দুরে টানিয়া লয় | 

টি এ কি--এত রক্ত কিসের ?-ময়নালের সর্ববদেছে 
আবার চোখ বুলায় জয়নাল । তাই ত--ব1 কনুই দিয়া 
পপ, করিয়া রক্ত পড়িতেছে, কাটিয়া খ্যাতল 
গিয়াছে অনেকখানি । একটু মাটি য় ল্যাপ বাজ 





ঠেলিয়! লইয়া যায় সে শৰ অনেক দরে 1: কোথাও কোন | 





রক্ত বন্ধ নবি স্ব ॥ হাতটাকে ই নি ধরে 
ময়নাল। 

জয়নাল ডান হাত কোষ বা বাড়াই 1 ময়নালের 
গায়ের কয়েক ফোটা রক্ত হাতে লয়, তারপরে বিস্মিল্লা 
বিসমিল্লা বলিয়া সেই টকটকা লাল রক্ত ঝাপুরনদীর 
ঘোলাটে জলে ফেলিয়া দেয়--যেন অল্পে তুষ্ট হইবার 
জন্য নদীর কাহে সকরুণ প্রার্থনা । তারপরে খানিকট! 
কাদামাটি আনিয়া! পুরু করিয়া লেপিয়! দেয় ময়নালের 
কমুইতে ; আটাল মাটির টানে রক্ত বন্ধ ইইয়া যায়।: 

এতক্ষণে মনে পড়িয়া যায় জালের কথা। জয়নাল 
আগাইয়া দেখে- কোথায় জলের আোত টানিয়া লইয়া; 
গিয়াছে তাহার জাল। গরীবের পক্ষে ক্ষতি অনেক হইল, 
কিন্তু তথাপি জয়নাল মনের তলায় কেমন খেন একটা 
সান্বনা পাইল। ঝাপুরের নদী জয়নালের কিছু টানিয়া ' 
ছি'ড়িয়া লইবার জন্য এতদিন হয়ত অস্থির হইয়! উঠিয়!- 


ছিল। একেবারে হৃংপিণ্ড ময়নালকে ধরিয়াই টান দিয়া" - 


ছিল, সম্পূর্ণ পায় নাই। একেবারে কিছু না পাইলে নদী 
আরও ক্ষেপিয়া যাইত--জেদ আরও বাড়িয়া যাইত, 
হয়ত সুবিধা পাইলেই আবার একটা কিছু অথটন 
ঘটাইয়া বসিত। কিন্ত যাক্- কিছু াইয়াছে_গরীবের 
সম্বল জালছড়া পাইয়াছে-আর পাই! লর 
দেহের কয়েক ফোট! টাটকা রক্ত । 
একটু তৃপ্ত হুইয়া শান্ত থাকিতে/পারে। 

ময়নালের ডান হাতটা শক্ত: করিয়া চাপিয়া ধরিয়া 
জয়নাল গোঁজা বাড়ীর দিকে চলিল। ক 

পথ চলিতে চলিতে জয়নালেপ্ত কেমন মনে হইতে- 
ছিল, এমন খন বর্ষার ছুর্ষোগের দিনে ময়নালকে নদীর 
অত কুলে কুলে রাখিয়া লোভ দেখাইয়া ভাল করে নাই 
সে। যে নদী দুর হইতে হাত বাড়াইয়া কাড়িয়া লইয়াছে 
তাহার ষথাসর্ধস্ব তাহাকে আবার সে বিশ্বাস করিতে 
আরম্ভ করিয়াছে কোন্‌ ভরসায়? রর 

তাহার বাড়ী ছিল মেঘনার কুলে_-সেই ছবিপুরে। 
পনের বছর আগে প্রায় এমনই একটা দিনে কোন 
নোটিশ জারি না করিয়াই নদী একদিন তাহার বাড়ীঘর 
সহ বাস্তভিটাটুকু ক্রোক করিয়। লইয়া তাহাকে উৎখাত 






" হয়ত 7 ৰিছি দিন 








করি | দিয়াছে। বঙলাদেশের চাষী খা _হয় জযিদার 
তথাত করে--ন! হয় নদী উৎখাত করে; মুখ তুলিয়া 
রিবার উপায় নাই। 
রপরে কিছুদিন জয়নালকে দেখা গিয়াছে নন্দীর- 
| কিছুদিন সে মন দিয়াছিল পাটের কারবারে। 
ক দেখা যাইত পাটের ব্যাপারীদের নৌকায়, 
ড়িপাল্লা লইয়া পাট ওজন করিয়াছে - কখনও 
গাড় টানিয়। নদী পাড়ি দিয়াছে। কিন্তু সেখানকার সে 
জীবনও স্থায়ী হয় নাই বেশী দিন। হঠাৎ একদিন 
রি যেখন 1 বুকে পাট বোঝাই নৌকা-ডুবি। দাড়ের কাঠে 
ভর করিয়া কূলে উঠিয়াছিল জয়নাল-_আধমর1 হইয়া। 
সে দিনও নদী কানে কানে বলিয়া দিয়াছে-_অল্লে ছাড়ি 
দিলাম আজ । জয়লাল আবার চলিয়া আসিয়ণেছ এই 
ভুতুরদিয়ায়। 

. ভূতুরদিয়ায় আসিয়। সে আবার একটু একটু করিয়া 
যী বনিয়! গিয়াছে। ঝাপুর নদীর পাড়েই ছনের 
ছে, একটু একটু করিয়া দু'টি বলদ ও একখানি 
গাড় করিয়াছে; নিজের ছু'খানি ধানী জমি ও 
ঘর হ'একখানি জমি-এই দিয়াই সংসারের 

কহ 1:৩ স্বাধি-ী এই চারিটি জীবের 




















. হুতরাং নদীকে জয়নাল তয় করে__যেমন ভয় করে 
গায়ের লোক কষ্ট অপদেবতাকে। অদৃশ্ত ছায়াযৃত্তিতে 
| কষ্ট অপদেৰতা যেষন করিয়া পিছে পিছে চলিতে থাকে, 
_ তেমনই জয়নালের পিছনে রহিয়াছে নদী । 
বাড়ী পৌছতে পৌছিতে বেলাও পড়িয়া আসিয়াছে, 
আকাশও ভাঙিয়। পড়িয়াছে_-ধার! নামিয়াছে ঝম্ঝম্‌। 
বাশের চালির ছুয়ারটা ঠেলিয়! জয়নাল ঘরে ঢুকিতেই 
র্‌ হইতে পাগলের মতন দৌড়াইয়া আসিল লুতফাঁ_ 
ময়নালের মা, কীদিয়া পড়িয়া বলিল,__মেয়ে বুঝি আর 
বাচে না যে, 
১ ক্যান? ব্যস্ত হইয়া আগাইয়া যায় জয়নাল। 
 চর্খাচ্ছাদিত হাড় ক'খানি টুকটুক 
ছেঁড়া কাথার নীচে,--উনিশ দিনের 


















জা বাটে কাল 





















কাথার নীচে হাত ঢুকাইয়া দেয় জয়নাল, 
জর না ত যেন আগুন-হাত দিলে ছযাৎ ক! রিয়া 
- এত জর, তার উপর আবার ছু’ ধার হাগল 
ফোপাইয়া ওঠে নুৎফ1। প্‌ 
_ফোপাস ক্যান হারামজাদি?- ক্ষেপিয়া ৃ 
জয়নাল ? হাগল ত হাগল, কেমন হাগল কমু লা 
--হাগা নয়ত যেন পিচকারীর জপ--পে 
এমনি লালে ।-আরও ফোপায় বুৎফা। 
কুঞ্চিত কপালের জলট! হাতে যুছিয়া : জয়নাল 
টানিয়া নিস্তন্ধে বসিয়া পড়িল। 
বাহিরের আকাশটা এতক্ষণে গভীর কাধে 
আগাইয়া আসিয়াছে পৃথিবীর কাছে- যাবা 
শুধু খানিকটা শে? শে" বায়ু চলাচলের |. 


একবার সরকারী ডাক্তারখানায় ঘাও। 
বলে লুৎ্ফা! 





-পেখানে গেলেই নিত্য নিত্য ওষুধ মেলে ? 
_ওষুধ নাই দিল_কিছু কুইনাল-_ 
তাতে বুঝি পয়সা লাগে না? জনন 

কথাই ছিষ্টিছাড়া ।__মুখ ফিরায় জয়নাল। 
_ডাক্তারের যদি দোয়া হয়- ক্ষীণ কে 
জানার লুংফ!। 
ডাক্তার কি আমার থমুন্দী 1 চাইয়া: ওঠে 
জয়নাল। অসহায়ত্বের ছুবিষহ বিরক্তি সবখানি 
পড়ে নিরীহ লুৎফার উপর। ৃ ্‌ 
মুখে কাপড় দিয়া আরও চুপে কপার বুৎফা। ক ্ 
করে জয়নালকে--গলায় কথা সরে না। কীথার নীচে 
গুণে ক।পিয়া কফায় একটি হাড়সর্ষবস্ব দীব--বাহিযে 
ঝম্‌ বম্‌-শেঁ। শে।। 2 
পয়সা না হয় যোগাড় “কর! গেল, তাঁবে জয়নাল ) 
কিন্ত সরকারী ডাক্তারখানাও ত এখানে নয়, সেই মূলাদি টু 
নদী পার হইয়াও সাত আট মাইল।. বেলা যে. 
একেবারে পাড়িয় আগিয়াছে, বাহিয়েও দুর্যোগ : 
তছে--কে এখন পার করিয়া দিবে ঝাপুরনদী 
নৌকা! এ তুফানে কেহ নদীতেই ধরিবে ন, 













ভিতরে মাথা ৩ আবার ভাবিতে 
ভাবনায় কাটিয়া যায় অনেকক্ষণ-- 
এ J সাহস পাইয়া পা বাড়াইতে চাহিতেছে 
মৃত্যু ত্র ঘরের ভিতরেই । 

না-একেবারে চুপ থাকিলে চলে না । সৌভা। টান 
য়া উঠিয়া দাড়াইল জয়নাল । 
পিতলের ঘটিট। একবার দেখি -। 
অনুজ্ঞার দৃষ্টিতে তাকায় সে। 
 নুৎফা বুঝিল, জয়নাল পিতলের ঘটি লইয়! যাইবে 
হাজিরা কেরা ফকিরের জলপড়া আনিতে ।. এ অবস্থায় 
অন. উঠিল না--তবু ভাবে একেবারে কিছু নার 
ছু অন্ততঃ কিছু করা হোক। র্‌ জলপড়াই 





















লুৎফার দিকে 


ঘ হতে বা an যায় জয়নাল। 

হরে নামিয়াই আকাশের অবস্থা দেখিয়া ভয় ওয় 
রে। চারিদিক হইতে আকাশট। যেন চাপিয়া ধরিতে 
য় । কোথায় যেন ভারী হইয়া উঠিয়াছে একটা ষড় । 
য়নাল পূবের দিকে আগাইয়া যায় নদীর অবস্থা দেখিতে। 
বর্ধাকালটা রাত্রিতে আর ঘুম আনসে না চোখে 
ভয়ে ভয়েই কাটাইতে হয়। 

নদী জয়নালের বাড়ী হইতে খুব দুরে নয়। বাড়ীর 
| নি ভি তারপরই নদী। তবে নিরস্তর এই 


হি ইয়ান না দেখিতে হঃ 








বাড়ীর পুবদিক ঘিরিয়া ঘন কলাগা ঝাড় করিয়া 
দিয়াছে । নদীর পুবাল বাতাসে ডগা নাড়ায় কলাঝাড় 
যেন গভীর আঁত্ম-প্রবর্চনা। 

কলা-ঝাড় পার হইয়া জয়নালের বুক মুখ একসঙ্গে 
শুকাইয়া গেল। সামনের জমিখানিতে অসম্ভব ভাঙন 
ধরিয়াছে। প্রচণ্ড ঢেউয়ের আঘাত লাগিতেছে আর 
চাক ধরিয়া মাটি ফাটিয়া যাইতেছে পরবর্তী আঘাতেই 
ঝুপ। 

নদীর কুলে এখানটায় আজ যেন ভাঙনের মাতন 
লাগিয়া গিয়াছে । নিরস্তর সাফল্যে আরও উৎসাহিত 


হইয়া পড়িতেছে নদীর জল-_নৃতন উৎসাহের প্রচণ্ডতা 


লইয়। ধাওয়! করিয়া আসে নুতন চেউ-এক. একট! 
অব্যর্থ ছোবল-_খানিকটা মাটি না লইয়া কিছুতে ফিরিতে 
চায় না। 
ভয়নালের মনে পড়িয়া যায় বহুদিনের স্থৃতি--তখন 
ময়নাল ছিল ন৷া-_-লুংফাকে অল্প কিছু দিন হয় ঘরে 
আনিয়াছে-- 

এমন করিয়া ভাঙনের মাতন জা! গিয়া ছিল মেঘনার কুলে 


< ছবিপুরের বাড়ীখানিকে ঘিরিয়া--সেদিনও এমনিতয় 


দু্যোগ। রাত্রির পরে প্রভাতে উঠিয়া কেহ আর দিশা 
করিতে পারিল না--কোথায় ছিল তাঁহাদের ঘরবাড়ী। 
বুদ্ধ পিতামাতা চলিয়া গেল: মীরকান্দি--তাহাদের বড় 


ছেলে সেখানে ষ্টীমারের মাল তোলে; আর লুৎফাকে 


লইয়া ওয়নাল আসিয়া আবার ঠাই লইয়াছিল নন্দীর- 
বাজারে। ” 2 


ঝাপুর নদীর সেই সর্বগ্রাসিনী নি । { 
- ক্ৰমশঃ 







আজ আবার তাহার এ খডীখানিকে বিন রি 


ক্্ত্ 


শ্রীঅরবিন্দের হাজত বাস 
জরীহেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত 





সকলেই অবগত আছেন, ১৯৮ সালের ৩*শে এপ্রিল 
বৃহস্পতিবার মজঃফরপুরে কিংসফোর্ড লমে মিসেস 
কেনেডি ও মিস্‌ কেনেডির হত্যাকাণ্ডের পরে শ্রীঅরবিন্দ, 
শ্রীযুক্ত বারীন্্রকুমার ঘোষ, শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র দাস, শ্রীযুক্ত 
অবিনাশচন্ত্র তট্রাচার্যা, শ্রীযক্ত উপেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রভৃতি ভ্রিশজনকে কলিকাতায় ধৃত করা হয়। এই 
প্রসঙ্গে শ্রীঅরবিন্দের গ্রেপ্তারশকানুনী পাঠকের নিকট 
উপস্থিত করিব। 

৯ল! মে শুক্রবার “বন্দেমাঙরম্” আফিসে অরবিন্দ বাবু 
প্রথম এই হত্যার সংবাদটি পান। শ্রীশ্যামহ্ুন্দর চক্রবর্তাই 
প্রথম এই খবরের একখানি টেলিগ্রাম তাহার হাতে 
দেন। সেইদিন মন্ধ্যাকালের কাগজ এম্পায়ারে পুলিস 
কমিশনার হালিডে সাহেব প্রকাশ করিলেন = 


“আমর। জানি কে কে এই হত্যাকাণ্ডে লিপ্ত; তাঁহ!র। 
শীঘ্ই খেথার হইবে।” 

ওঁ রাত্রিতে অরবিন্দ বাবু গ্রে-ইটের বাসায় (যে বাড়ীর 
একতলা নব-শক্তিআফিস ) নিশ্চিন্ত মনে ঘুমাইতেছেন, 
ঠাহার ভগিনী ,সরোজিনী দেবী তোর পাঁচটার সময় 
আসিয়! তাঁহাকে ডাঁকিলেন, আর দেখিতে দেখিতে ক্ষুদ্র 
ঘরথানি সশস্ত্র পুলিসে ভরিয়া উঠিল। সুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট 
ক্রেগান, সুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট ক্লার্ক, ইনস্পেক্টার বিনোদ গুপ্ত, 
জনকয়েক সাব-ইণস্পেক্টরের আবির্ভাব হইল ! সঙ্গে ছিল 
লালপাগড়ি কনেষ্টবল ও গোয়েন্দা।. খানাতল্লাসের 
সাক্ষীও ছিল। ইহারা বীর বিক্রমে দরের ভিতর প্রবেশ 
করিয়াছিল, সরোজিনী দেবীর সঙ্গে কি একটু বসা 
হওয়ায় একজন শ্বেতাঙ্গ বীর তাহার কুকের উপর পিস্তল 
ধরিতেও লজ্জাবোধ করে নাই। 

অরবিন্দ বাবু উঠিয়া বিছানায় ষসয়াছেন, ক্রেগান 
স।ছেব জিজ্ঞাসা করিল,_ “অরবিন্দ ঘোষ কে, আপনিই 
কি ? Who is Arbindo Ghose } Are Jou ৪০ ? 

শ্রীঅরবিন্দ-_০৪) | ain Arbindo Ghose. ক্রেগান 
সাহেব অমনি একজন পুলিসকে গ্রেপ্তার করিতে বলেন 





শী অরবিন্দ - *" 
[ বোমার মামলায় মুক্ত হইবার পরে ] 
অত্রবিন্দ—_[ there any warrant for the arrest 
_ ওয়ারেন্ট আছে কি? 
ক্রেগান--৪৪ here, in connection with the 


Muzaffarpore murder. .. 
শ্রীঅরবিন্দ- ইহা তো থানাতন্লাগের পরওয়ান (9980 
warrant) বড়ি ওয়ারেণ্ট ( ধরিবার পরওয়ান! ) 
আছে কি? 

ক্রেগান_ বডিওয়ারেণ্ট নাই বটে, তবে-_( বঙ্গ তরে 
দেখাইল ) এই দেখুন? মজঃফরপুরের হত্যার সহিত 
সংশ্লিষ্ট বলিয়া। - 

সে সার্চ ওয়ারেণ্টখানিই দেখাইল! 

অতঃপরেই হাতে হাঁতকড়ি পড়িল, কোমরে দড়ি 
বাধা হইল। ক্রেগান ৷ সাছেব এমনভাবে ব্াবছার 
করিতে ও কথাকার্ত্বা বলিতে লাগল--যেন সে কোন 
হিং পশুর গর্তে প্রবেশ করিয়াছে। তাহার অভদ্রেচিত 
কথায় ইনস্পেক্টর গুপ্ত যেন কানে কানে কি বলিল। 
অমনি সাহেব, যেন একটু নরম হুইয়া পড়িল। পরে 
জিজ্ঞাসা করে 

“যু am told you are a graduate—l]s it" not 


disgraceful for an educated man like you to 
live in such a simple unfurnished room ? * 


. “আপনি নাকি বি, এ, পাশ করিয়াছেন।- এরূপ 





ৃ বন্দ] am poor man and live like a 
Or আমি দরিদ্র, দরিড্রের স্তায়ই থাকি__ 

তারপরে ক্রেগান যাহা বলিল তাহ! গুনিলে কানে 
ly দিতে হয়। সে লদস্থে চীৎকার করিয়া 





রঃ ‘Are you. doing all these for becoming 
“তবে কি ধনী হুইবার জন্ত এইসব কাণ্ড ঘটাইয়াছেন?” 
২ প্রীঅরবিদা নীরঘ রহিলেন-_দারিদ্রয রতের মাহাত্মা 
এইসব স্লবুদধি খতাদ- পুঙ্গবদের সঙ্গে আলোচনা 
ল্য মনে করিলেন । 


তারপরে খানাতক্লাপী আরম্ভ যা প্রায় সাড়ে 
এগারট! পর্য্যন্ত চলিল। বাক্সের ভিতর হইতে খাতা, 
চিঠি, কাগজ, কাগজের টুকরা, কবিতা, নাটক, পঞ্চ, 
বন্ধ, অনুবাদ যাহা পাওয়া গেল, কিছুই বাদ 
[=| ছুইজন সাক্ষীও সাহেবের৷ সঙ্গে করিয়া নিয়া 
| একজনকে দেখা গেল খুবই ক্ষণ, আর 
কজন যেন যুদ্ধ জয় করিতে আসিয়াছেন। খানা- 
ল্লাপীর জিনিষ পত্রের বিস্তৃত বিবরণ দেওয়ার প্রয়োজন 
ই কেবল একটা সামান্ত বিষয়ের উল্লেখ করিব। 

ঃ প্রীঅরবিদ দক্ষিণেশ্বর হইতে কিছু ঘাটি আনিয়া কার্ড. 
বোর্ডে রাখিয়াছিলেন। ক্লার্ক সাহেবের এই মাটাতে 
বড় সন্দেহ হয়। তাহার মনে হয় যে, ইহাতে নিশ্চয়ই 
কোন বিক্ষোরক পদার্থ আছে। এ একটু দুর হইতে 
দেখে, ও. একটু সরিয়া দীড়ায়। অবশেষে অনেক 
রামর্শের পরে স্থির হয় যে, ইহ! মাটি তিন কিছু নয়। 
ইঃ! রামায়নিক বিশ্লেষণকারীর নিকট পাঠানো 
অনাবস্ক।  খাঁনাতল্লাসের সময় পুলিসের শান্তিরক্ষক 
ক্রেগান ও ক্লার্ক নানারূপ বিদ্ধপ ও উপদেশবাশিতে 
অরবিন্দ বাবুর মনে যে পীড়া দেয়, তাহা বেত্রাঘাত 
অপেক্ষাও তাহাকে বেশী আঘাত করিয়[ছিল। নীচের 











ফিনিবপন দয যাওয়া হয় এবং _ অবশেষে চাবি না 


1 আপনার সায়, শিক্ষিত বাজি পাইয়া একটা লোহ 


তলায় নবশক্তি-অফিসও খানাতল্লাস হইল। অনেক - 





































{ নই ৰালায লইয়া ৰ যাওয়া হয়। 5 
অৱবিন্বাবুর এটণি হীরেন্্র দত্ত মহাশয় শীঅরবিন্ের 


ঘরে খানাতল্লাসীর সময় উপস্থিত হইতে চাহিয়াছিলেন 
কিন্ত তাহার আবেদন অগ্রাহা হয়। 


ইহার পরে তাহাকে থানায় লইয়| যাওয়! হয় রয়েড, 
স্বাটের আই, বি, অফিসে । সেখানে তিনি সন্ধ্যা পর্য্যন্ত 
কাটান। এই বিভাগে রামসদয় মুখোপাধ্যায়ই ছিলেন 
সকলের উপরে বর্থা। কিন্ত সামগুল আলম সাব 
বাহাদুর হইতে চাছেন। সমস্ত প্রশংসাটাই রামসদয় বাতুর 


উপর পড়িল! ইহা তাহার মনঃপূত হয় নাই। তিনিও 


অরবিন্দ বাবুকে পর্যন্ত ধর্ম্মোপদেশ শুনাইয়! বাধ্য করিতে 
সচেষ্ট হইলেন। তিনি বলেশ_ | 
“দেখুন অরবিন্মবাবু, হিন্দুধর্ম ও ইগলাম ধর্মের 
একই যৃলনত্র_ছিন্দুদের ওগ্কারের তিনটি অক্ষর, 
অ, উ,ম, এর মঙ্গে কোরাণের তিন অক্ষর অ,ল,ম এর 
বেশ মিল আছে। সত্যই ধর্ম--দতা কথা -বলিছ্ে 
ভয় কি?” রস 8 
বলিতে বলিতে একেবারে বিভোর হুইয়া গেলেন। : 
বন্তৃতা ও উপদেশ যেন ফুরাঁয়ই না--খৈএর মত ফুটতে 
লাগিল! তারপরে একটু অন্তমনস্ক করিয়। বলিয়া! 
ফেলিলেন_-“আপনি আপনার ছোট ভাইকে বোম! 
তৈয়ার করিবার অন্ত রা ছাড়িয়া দিলেন, হা 
ুদ্ধিমানের-কাজ হয় নাই”, রা 
অরবিন্দবাবু--দেখুন, রা আমারও যেমন, আমার 
ভাইএরও তেমনি--আমি যে তাহাকে ছাড়িয়া দিলাম, -. 
বা ছাড়িরা দিলেও বোমা তৈয়ারী করিবার দ জন্য ছাঁড়িলাম, 
এ খবর আপনি কোথায় পাইলেন? 
স|মশুল--না না, আমি বলিতেছি, যি তাহা করিয়া 
থাকেন = 





পরে আরও বলেন দেখু, জীবনে, আমার পিতার 
উপদেশ-_সন্খুখের অন্ন ছাড়িবে। না-_আর ইহাতেই 
আমার উন্নতি । | 


অরবিন্দ বাবু মনে করিলেন-_তিনিই বোধ হয় এখশ 


_ মৌলবীর সম্মুখের অনন। 


ৃ রামসদয় বাবু। : 

ই লেন, খাওয়া শোওয়ার সব ব্যবস্থা 
" দিলেন। অরবিন্দ বাবুর কেবলই মনে 

সদয় বাবু কত বড় একজন অভিনেতা ! 
নদ বাবু ও শৈলেন্ত্র বন্থুকে রাত্রিতে আবার 
লইয়া যাওয়া হয়। দুজনেই এক ঘরে রহিয়া- 
মন্ত রাঝির জন্য কিছু জলখাবার খাইয়া 
বন, এমন সময় ছুইজন সাহেব আসিয়া উপস্থিত 
তাহাদের মধ্যে একজন স্বয়ঃ পুলিস কমিসনার 
হেব। দুইজনকে এক সঙ্গে রাখায় সাহেব 
একটু ধমকাইলেন। পরে অন্য ঘরে শৈলেন্্ 
নাস্তরিত হইলে হালিডে সাহেব অরবিন্দ বাবুকে 

রে ৰ 

)9 you not feel ashamed in being associated 
ich 19800 ly cries, এইরূপ কাপুরুষোচিত 
hl লিপি ছিলেন বলিয়। কি আপনার লজ্জা 


বন্দ =~ What right have you to টানার 
a8 ৪০ 00070161, আমি লিপ্ত ছিলাম ইহা 
বার আপনার কি অধিকার আছে 
'লিডে--আমি ধরিয়া লই নাই, আমি সবই জানি__ 
not 80 considered, T know :& to be so 
বন্দ-— What ১০৭ know or do not know 


ন ন! জানেন, আমি জানি না, তবে 
ডের সি কোনরূপ সং আমি অস্বীকার 


হেব অতঃপরে নীরব রহিলেন ॥ 
বারও হাজতেই কাঁটিয়! গেল, ইতিমধ্যে 
অৱবিন্দ বা: (কয়েকজন অল্পবয়স্ক ছেলেক্কে--যেমন শচীন 
বুশ সেন, বীরেন সেন, ধরণী গুপ্ত-_-দেখ্তে 
ইলেন। ইহাদের সঙ্গে মাসখানেক 


পরে জেলখানায়, আলাপ হয়। সে 

এই যে, স্থানের জল না পাওয়ায় তিনি অঙ্গাত 
গেলেন । সকালের আহারের মধ্যে ছিল ডাল, 

ঞোর করিয়া কয়েক গ্রাস উদরস্থ করিতে চে করি 
তাহাও যেন কিছুতেই গলার নীচে যাইতে চাহিল 


‘যেন সেই,অসদ্ধ ভাতগুলি বাহর হইয়া অ 


চাহিল। বিকাণ বেলা মুড়ি । এইরূপ কয়; দিন 
চলিয়াছিল। বাড়ী হইতে আহার যাওয়া যেন মঞ্জুর 
তজ্জন্ত অরবিন্দ বাবুর উকীল কমিশনারকে বলিয়া ছি 
কিন্তু মঞ্জুর হয় নাই | ্‌ রর 
যাহা হউক সোমবার কমিশনার হালিডের 
হাজির করা হয় । অবিনাশ ভট্টাচার্য্য এবং 
বন্ুকে হাজর করা হয়, ওদিক হইতে অনে 
হইয়াছিল, কিন্তু ইহার! কোন কথাই বলেন নাই 
পঞ্চম দিন অর্থাৎ মঙ্গলবার মাজিষ্রেট র্ণহিলের 
উপস্থিত করা হয়। তিনি কি লিখিলেন, তারপরে 
পাঠাইয়া দিলেন। সঙ্গে ছিল হেম দাস বাবু 
দুইজন | জেলখানায় থাকিবাঁর ওয়ার্ডে তুলি [রি 
করাইয়া জেলের পোষাক পরাইয় দেওয়া হই 
দিনের পর স্নান করিয়া স্বর্গ-সুখ পাইলে 
জেলের নির্জন ক্ষুদ্র ঘরে (80165 ০০11) প্রবেশ 
সবই বিধাদময়, এই ক্ষুদ্র গৃহে নির্জন বাস অসহনীয়, 


: এইখানেই তাহার নারায়ণ দর্শন হয়। ভূগর্ভস্থ অন্ধ 


তাহার হাজত বাস এই কাহিনীর প্রথম পরিচ্ছেদ 
অরবিনের পাঁচদিনের হাজত কাহনী ক | 


গৌরবময় ইতিহাসের অচ্ছেন্ক পট বলিয়া 
কৰিলা I | 


«ব্রিটিশ ব্যবহারশাস্ত নিরপেক্ষ ভাবে ব নির্দেশ দেয় ম্‌ 
পর্যাস্ত দোষ সাব্যস্ত না হয়, আসামীকে নির্দোষ মনে করি 
হইবে কিন্তু এদেশে ইংরাজ পুলিস দেশের সর্বমান্ত ব্য 
প্রতিও দোষ প্রতিপন্ন হইবার পূর্বেও কিরূপ স্বণিত ব্যবঃ 
করিত, তাহা দেখাইবার জন্য পুরাতন কাগজপত্র ও প্রভা 
অরবিন্দ বাবু লিখিত কিছু তত্ব ভিত্তি করি! এই প্রসঙ্গ লিখি 
হইল ।--লেখক | $ 
















অত অং অধ্যায় 

দন £ নদীর কিনারায় বালুর চর। নদীর 
খে উন ঢেউ আসিয়া যখুন গৈকতে 
করে, তখন ঢেউয়ের সাথে হুডিগুলিও সৈকতে 
হ্য় {অবশ্য তাহারা নিজেরা আসে না, সে শক্ত ন্ত 
নাই ।  ঢেউগুলিই হুড়িগুলিকে ছুঁড়িয়া মারে। 
রশ শব হয়। . নদীআোতের কুল কুলনাদ নয়। 
৮ খট্ট, খটা্ট ইত্যাদি । একেবারেই শ্রুতি- 
বরং বিকট শব্দ, ভীতিজনক। কেনই বা এরূপ 
(তিমির: আকাঁর ত্রকোণ, চতুষ্কোণ ইত।াদি। 
ঢেউয়ের দ্বারা যখন তীরের দিকে চালিত হয়, তখন 
বদের পরস্পর সঙ্র্ষ হয়। ইহা হইতে এরূপ বিকট 
ন্বের উৎপত্তি । দিন চলিতে থাকে, ুড়িদের খটটখটিও 
চু থাঁকে। কিন্ত পরস্পর সঙ্বর্ষের ফলে কোণ'- 
্ ভাঙ্গিয়। যায়, কোন কোন নুড়ি অতি মস্থণ হয়। 
সেগুলিকে বড় সুন্দর দেখায়। শুনিতে পাই, 
ব্ূপেই শালগ্রাম-শিলার উৎপত্তি। যদ এই সিদ্ধাপ্ত 
স্বীকার করিতে হয়, তাহা হইলে ইহাও বলিতে হইবে 
যে-সকল. উপলখণ্ড এককালে অমন্থণতাহেতু দেখিতে 
একেবারেই সুন্দর ছিল না, সেইগুলিই পরস্পর ঘাত- 
প্রতিথাতে মন্থণ ও চাঁকচিক্য-সম্পরন হইয়া দেখিতে অতি 
সুন্দর হইয়াছে এবং অনেকে উহাতে দেবত্ব আরোপ 
করিয়া উহাদিগকে পূজাও করে। 

এ পত্তিতগণ বলেন মানুষ স্বভাবতঃ সমাজপ্রিয়, সমাজ- 
বদ্ধ হইয়া থাকিতে ভালবাসে । সম্ভবতঃ ইহ? অতি রি 
সিদ্ধান্ত | সমাজ ছাড়িয়া থাকে এজাতীয় মানব অন্তত 
পক্ষে অতি বিরল সর্বত্র দেখা যায় মান্য সজ্ববন্ধ ভাবে 
থাকে। কিন্ত মানুষের সমাজপ্রিয়তা একটা ছেয়ালীর 




































সংঘর্ষ। পরিবার মধ্যে দশঙ্গন লোক বিনা বিরোধে 
থাকে লা। সংসারের কর্ত। বদ্ধ: দে বলে, আমি সংসার 
ঘেঁটে টে টন পাকিযেহি, এখন কি, না আমার বুদ্ধি 





অত যেখানে সঙ্ঘ সেইখানেই মতানৈক্য, বিরোধ, ্‌ 


. জ্ঞান প্রকাশ পার না, ইহাতে আমি" 


নিতে টা জান ৫ ছেলেদের কাছে? স্ত্রী বলেন, উনি. 
ত বায়াত্তরে পড়ে ভালমন্দ কিছুই বোঝেন না। আমি 





তোদের মা, যা’কে পূজা করিলে দেবতা তুষ্ট হন্‌। তোরা 


কিন! আমার কোন কথাই কাণে তুলিস্‌ না। ছেলের! 
কৃতব্দ্যি সমাজে সত্যাশ্রেণীভূক্ত। তীহার! বলেন--বৃদ্ধ- 
বৃদ্ধারা সেকালের কথা নিয়েই আছে 1, প্রগতিপথে 
পৃথিবী যে কতদূর অগ্রসর হইয়াছে, তাহার! বুঝিবে না, 
এখনও যদ্দি রামের মত পিতৃ-আজ্ঞা পালন করিতে হয়ঃ 
তবেই বনবাস । গ্রামের দিকে, সহরের দিকে, প্রদেশের 


দিকে যেদিকেই তাকান যায়, সেদিকেই সংঘর্ষ দেখিতে 


হয় ছু'জনার মনের মিল না হইতে পারে, কিন্তু সেজ্জন্ত কি 


মারামারি কাটাকাটি করিতে হইবে। আজ দেখি, দশজনে 


মিলিয়া এক দল বাধিল। ইহা যে দলবদ্ধ জীবনের প্রতি 
ভালবাসার ফল, এরূপও মনে হয় না। কারণ দেখ! 
যায় অন্য কোন দলের বিরোধিতার পরামর্শই চলে। 
আবার দেখা যায়, দু'দিন পরে নূতন দলটি ভায়া পট 
দল হইয়াছে । ... ১32 

দেশে দেশে ও জাতিতে জাতিতে, দলে দলে যুদধ। : 
ফলে পৃথিবী মহাশ্মশানে পরিণত হয়, হুভিক্ষে হাহাকার, 





মাহামারীর ভীষণ আবির্ভাব। অসভ্য ও সভ্য দেশে নর 


ভাব। 8: 
যদিও অসভ্যদেশ অপেক্ষা সভ্যদেশে পরি ্ 
রিরোধ অধিকতর জঘন্য মুৰ্তি ধারণ করে।: বলিহারি 


সমাজপ্রিয়তা ! তবে কি সমাজপ্ৰিংত! মিথ্যা ? মিথ্যা কেন ! 





হবে? মমাজপ্রিয়তাও যেমন সত্য, সমাজ-বিরোধিতাও | 
তেমন সতা। উভয়ের মূল কারণ এক । যে কারণে মানুষ 
সমাজ ভাল বাসে, সেই'কারণ্ইে মাহুয সমাজের বিরোধিতা 
করে। ইহা মানুষের লক্ষণ, স্বভাব । 

যখন প্রকৃতি হইতে মহতের আবির্ভাব হইল, তখন 
তাহাতে শুদ্ধচৈতন্ত নত্ৰ ফুটিল। ইহাতে কোন বিশিষ্ট 
শঃ মাহুয-গরু, 
কোন বিশেষ বস্তু বিষয়ক জ্ঞান থাকে না। মহৎ-তত্ব হইতে 
















ই টি অহঙ্কার, ইহা ভেদজ্ঞানের আরভ। আমি 
অন্ত সকল হইতে পৃথক্‌। অহঙ্কার-রূপ রঙল 
তিবিশ্বিত চৈতন্তের নাম জীব বা জীবাত্মা। 
‘আমি তুমি’ এইরূপ ভেদজ্ঞান-সমাম্বত চৈতন্ত জীব 
কথিত | বস্তুতঃ জীব বলিয়। কোন পৃথক বস্ত 
স্তর একরূপ প্রকাশ মাত্র জীব। অহঙ্কার ভেদ- 
প প্রকাশিত হইলে তাহাতে আর একটুকু র 
ধরে, উহার নাম অভিমান 
ও তুমি এই ভেদজ্ঞানের উন্মেষ হয়। অভিমানে রঞ্জিত 
হইয়া জ্ঞানটি প্রকাশ পায় বহুরূপে; যথা আমার তুমি, 
আমার গৃহ, আমার পুত্র ইত্যাদি। আমি ও তদতিরিক্ত 











বস্তুতে সব্ব্ধের জ্ঞান জন্মে |. আমিটি তুমিটিকে দখল 
করিতে চার। তখন অভিমানের আর এক মূর্তি প্রকাশিত 
| ইহা উৎকৃষ্ট-অপকৃষ্ট জ্ঞান--আমি শ্রেষ্ঠ, তুমি 
নত বস্তু নিকৃষ্ট । অহসঙ্কারে__ভেদজ্ঞনে উৎকর্ষ- 
স্বাতাবিক। এই জন্তাই বৈয়াকরণি বলিলেন £ 

ম পুরুষ ।” ‘সারে কে না ভাবে যে সে 
মার মত বুদ্ধিমান, আমার মত সৎ সংসারে 










অং কে বলেন, আহা, অমুকের মত মৃহানুভব) মহাণ্জি 
ক পাওয়া যায়? আমি ত তাহার চাকর হইবারও 
যোগ্যতা রাখি না 1: বলিহারি বিনয়! কিন্তু অন্তের 
সাথে বিরোধে কখনও পরাজুখ তিনি নন। কেহ নিন্দা 
্‌ করিলে অগ্নিযূত্তি প্রশংসা করিলে আহলাদে আটখানা ! 
ইহার হেতু অভিমান। সংসারে যত বিরোধ তাহার 
. মুলে অহঙ্কার ও অভিমান যে আমাকে বড় বলিয়া মানে, 
আমি তাহাকে নিয়া সমাজ করি। অস্ততঃপক্ষে যে 






















আমার দঙ্যপ্রিয়তার হেতু অভিমান । যে মুহূর্তে 
বিরুদ্ধ ব্যবহার করে, আমি তখনই তাহার 
ই | ইহারও মূল কারণ অভিমান। অৰ্গ 
যে, উভয় মধ্যে সমাজস্রীতি আদি। অহং 

জান হইতে আমার জ্ঞান এবং ইহা 





মানবন্জীৰনে গীতা | 


শুদ্ধ অহঙ্কারে মাত্র মা 


নার কেছ নাই | অহঙ্কার অভিমান নিয়া মম! মুখে 


আমার প্রতি বিরুদ্ধতাব পোষণ করে না, আমি তাহাকে 


ত্র, আমার গৃহ, আমার ‘দেশকে - 
রি না। কি এয়েন এক অনি* 
























ব্চনীয় অন্তনিহিত হুত্রের আকর্ষণ আছে, লোকে 
মহামায়ার খেল৷ বলে। কিন্ত এই প্রীতির 
প্রতিরোধ ঘটায় তাহার প্রতি বিরোধ উপ! 
আমার বোধে আমি সকলকে ভালবাদিতে চাই, 
আমার হইতে চায় না, আমাকে শ্রেষ্ঠত্বের মর্য্য 
না! দিবেই বা কেন? আমি যাহাকে আদর করিতে 
তাহারও একটা আমার আছে, সুতরাং “যেও 
তাহার ‘আমার বোধে’ ধরিতে চায়।- অর্থ! 
যেরূপ তাহার নিকটে শ্রেষ্ঠত্বের মর্য্যাদা দাবী কা 
সেইরূপ আমার নিকটে দাবী করে! এই 
ঘটে, আমার অভিমানে বড় আঘাত লা 
বিরোধ উপস্থিত হয়, অতএব অভিমানচালি 
পক্ষে এই বিরোধ স্বভাবসিদ্ধ !. 
অভিমান হইতে মান্থুষের মধ্যে বিরোধের 

কি ইহা! আমাদের শক্ত? আপাততঃ ইহা 
বলিয়াই মনে হয় কিন্তু ইহার চরম ফল পরম মিত্র 
মানব-জীবনের লক্ষ্যে পৌছিবার ইহা শ্রেষ্ট উপায় |. 
গীতার গায়কও বণিয়াছেন-_-অভিমানশূন্ত না হু 
পুর্তালাভে সমর্থ হয় না। কিন্ত অভিমান * 
কি?--মাঃষ ইহা সহজে ধারণা করিতে পারে 
চেষ্টা করে মান্য ইহাকে দমন করিতে, কিন্তু কখন 
ইহা অল'ক্ষতে আগিয়! হৃদয় জুড়িয়া বসে তাহ। । ভাবিয়া 
পাওয়া যায় না। ভাবিলে দেখা যায় কে ৫ 
আিমান-বৃন্তটিকে অন্ভুতভাবে চালাইতেছে, কে যে 
এই হুত্রে মান্যকে বাধিয়া নাচাইতেছে, কাদাইতেছে, 
হাসাইতেছে, আবার অদ্ভূতভাবে ইহাকে নুকাইতেছে tL না 
দৃপ্ত ছবিটি দেখিয়া বলিতে হয় অতিমানই, অভিমাং 
সংহর্ভা। তাহাও কি সম্ভবপর ? ২ 
অভিমানহেতু মানব-সমাজে বিরোধ, শক্রতা, দুঃখ- হা 
গ্লানি প্রভৃতির .অভিযান। কিন্ত ইহাদের পরিণতি 
ব্র্ঘতায়। হিংপা ব্যর্থতার গ্রস্থৃতি হুইয়া আত্মহত্যার 
হেতু হয়। ভূবনত্ৰাস পৌরাণিক মহ্যাস্ুর বা রতিহাসিক 
হিটলার অভিমানের, জ্রীড়ণক হইয়া একদিন মানব 
সমাজকে পদতলগত করিতে. প্রয়াসী হইয়াছিল 
ব্যর্থতা । ক্রুরবুদ্ধি ুর্বপপীড়ক, সবলপুদলেহী পো 










































প্রভৃতির বলে সবলের আশ্রিত হইয়া দুৰ্বল রর 
ধ্বংস করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছিল--ফল ব্যর্থতা । 

লিয়া দেখিলে ইহাই প্রমাণিত হয় যে, বিরোধ, "i 
ন্‌ প্রভৃতির পরিণতি ব্যর্থতায় এবং বাৰ্থভাই অবশেষে 
হিংসাদিকে গ্রাস করে ] 


মানব-জীঝনের উক্ত সংক্ষিপ্ত বিবরণে ইহাই প্রমাণিত 
হয় যে, মানবের সকল চেষ্টা, সকল পুরুষকারের সার্থকতা 
ব্যথতায় । মান্য জীবনের কর্ম্মাবলীর হিসাব-নিকাষ করিয়া 
[খে লাভের কোঠায় শূন্য । যাহ! ভাবিয়া জীবনপথে 
ত্র করিয়াছিল, তাহ! পাওয়া গেল না। তখন সে 
সত হইয়! দড়ায়, আর চলিতে সাহস নাই।. তবে কি 
সারাজীবন সে ভুল পথে চলিয়াছে। সম্ভবতঃ তাহাই, 
(কিন্তু উহা ভুল হইলেও তাহাকে শুদ্ধিপখের' সম্মুখে 
আনিয়াছে। প্রথম জীবনের চঞ্চলতা, দত্ত, অনবধানতা 
হাকে বড় দাগ! দিয়! লুকাইয়াছে। এখন সে স্থির | 
জে অভিমান-চালিত হইয়া সে অনেক সংঘর্ষে 
ডিয়াছে, উপলখগ্গুলির মত পরস্পর নিন্দা, কলহ 
প্রভৃতি রূপ কত বিকট, কর্কশ শব্দ উদগীরণ করিয়াছে; 
পরিশেষে সংঘর্ষের মহিমায় তাহার সকল কর্কশতা, 
অমচ্ছপতা লোপ পাইয়াছে। - এখন তাহার শান্ত মুর্তিতে 
₹ অহিংলা, দ্বেষশুন্ঠতাঁ প্রভৃতি, দেবভাবের অভিব্যক্তি 
হইয়াছে । অবশ্য সকল মানুষেরই যে এক জীবনে এই- 
চল ফলে এরূপ নিয়ম নাই। কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধে অসংখ্য 
যান্ৃদিগের মধ্যে একমাত্র অর্জুনের জীবনে ইহা ঘটিয়া- 

!. কত জন্ম, কত যৃত্যুভোগের পর মান্ধুষ অর্জ্জুন- 
রে উঠিবে--তাহা যে কৌশলী অভিমান-যন্ত্র ঘুরাইয়া 
মানুষকে এই পথে আনিতেছেন, তিনি ভিন্ন অন্তে জানে 
না। কিন্তু ইহা যে, মানব-জীবনের গতি এবং অর্জুন- 
স্তরে যে মানব-জীবনের আদর্শ_তাহা চিন্তাশীল, স্থিরবুদ্ধি 
ব্যক্তিদিগের পক্ষে নির্ণয় করা সম্ভবতঃ তেমন কঠিন 
ব্যাপার নয়।. 


রি অৰ্জ্জুন বস্তুটি কিংস্বরূপ ? অসংখ্য কুরুবংশীয় ও 'যন্ধু- 
ীদিগের মধ্যে যাহাকে ভগবান্‌ সখারপে গ্রহণ 








শক | ৰা তিক সিল জি জেদনীতি, কপটতা রর 





করিযাছের। উদ ব্যপদেশে হার াগ্রতা 
সিদ্ধ হইয়াছে। যিনি চন্্রবশীয় রাজকুমার ও বীরগণ 

মধ্যে শ্রেষ্ঠ হইয়াও শ্রীকৃষ্ণের লেবাধিকার লাভের জন্তু 
সচেষ্ট । যিনি ফলমূলাহার, অনাহার প্রভৃতি কঠোরতা 
অবলম্বন কররয়। তীব্র তপন্তা করিয়াছিলেন এবং তপন্তার 
বলে যিনি জিতেন্দ্ৰিয় হইয়াছিলেন, তিনি . অৰ্জ্জুন এবং 
তাহাকে « ভগবান কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের অধধনায়করূপে 
মনোনীত করিয়াছিলেন। মানুষের আদর্শ এই শিক্ষা । 


‘যখন তাহার চঞ্চলতা অপগত হইবে, চিত্তস্থিরতা লাভ. 


হইবে, যখন মানুষ দেহ সুখ, ভোগবিলাস বাসনা ভুলিতে 
পারিবে, ইন্দ্রিয়জয়ী হইবে, তখন সে অঞ্জন পদবীর 


' অধিকারী হইবে, তখন ভগবান্‌ সাক্ষাৎ সম্বন্ধে সথারূপে 


তাহাকে কর্তব্যাকর্তব্যয শিথাইবেন। 


মান্য কি কখন এতাদৃশ তপস্তা করে? সত্যতার LL 


বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া বরং তপস্তাকে উপহাস করে। কিন্ত 
তগবান্‌ ছাড়েন না। ছলে বলে মানযকে ইছা করিতে 
বাধ্য করেন। প্রতি হৃদয়ে উচ্চাকাঙ্ষার বীজ রোপণ 
করিয়াছেশ। ইহারই নাম অভিমান। মানুষের বাসনা 
তাহাকে স্থির থাকিতে দেয় না। মাশুষ পর্ববতশিখরে ৃ 
আরোহণ করে, সমুদ্রগর্ভে নিমগ্ন হয়, আকাশপথে উড়িতে 


থাকে। সে অস্থির। একটি লক্ষ্য ধরিয়া ছুটাছুটি করে 


সংসারের অন্য যাবতীয় বিষয় ভুলিয়া যায়। আ্বাহার- 
নিদ্রা, ভোগবিলাস কিছুই থাকে না। কঠোরতা, চিত্তৈক- 
তানতা, জিতেন্দ্রিয়তা--সকলই এবিধ উপায়ে ক্রমে 


ক্রমে অধিগত হয়। অভিমান তাহাকে সংযমের পথে ৃ 


অজ্ঞাতদারে চালায়। উজ্ক্রমে সে অর্ঞ্ুন-ন্তরে উপনীত 
হয়। চিন্তস্থৈধ্য বলে মানুষ তখন ভাবে, কে যেন, 
তাহাকে অভিমান-অস্কুশের আঘাতে আদর্শের পথে 
চালাইতেছে। কত যে আঘাত, কত যে যাতনা তাহাকে 
দলিত করিয়াছে, দে কত যে কাদিয়াছে, বেদনায় কত যে 
প্রলাপ বকিয়াছে! কিন্ত সে আঘাত, সে যাতন! এখন 
মনোহর হূর্তিতে প্রকাশিত হইয়াছে। মান্গুষ তখন 
ভাবে, সেই চালকের কত দয়া! কত স্সেহ। সর্বদা 


মানুষের মঙ্গল বিধান করে। তখন মানুষ ভাবে, আমি 


তোমার দাস হইব, তোমার সেবা আমার ৮ একান্ত 










মুষ খন বলে “তোমার” যেন তাহার সাক্ষাৎকার: লাত 

| সেই কৌশলী, ছলনাময় চালক মানুষের 
ক্ৰ প্ৰত্যয়রূপে আবিভূর্তি হন: ইহা কৃষ্যার্জ্জুন- 
কার। মানুষ তখন বুঝিতে পারে, তাহার 
র ব্যর্থ হইয়াও সার্থক, কারণ বার্থতার প্রসাদে 
তা লাভ করিয়াছে, আধ্যাত্মিক জীবনের দেখ! 








_ বসস্ত আসিল বৃথা তব ফুলবনে = 
চুটিল কমল বুকে মনসিজ মনে, 
ন মনির হ’ল শ্রোণি হ’ল গুরু, 
[ণ কাপিল বৃথা শঙ্কা দুরু দুরু, 
নে তীরুতা এল গমনে ধীরতা__ 
' গাছিল পিক শুনিলে ন! কথা! 
আজীবন রয়ে গেলে জাগ্রত-নিধ্িতা, 
বাহুর আঙ্লেষে কারো হ'লে না বন্দিতা; 
 প্রণয়ীর কাম্য বুকে পেলে না আশ্রয়, 
বিশু যৌবন তব গাহে পরাজয়; 














a সখেদে তোমার পানে আমি থাকি চেয়ে) 
সত্য করে কহিবে কি বেরসিক মেয়ে ! 
 কারেও কি চাহ নাই, বাস নাই ভাল, 
ৃ চঞ্চল হয় নি কভু ও নয়ন কালো 
কাহারে সহসা দেখি? কখনো চমকি’ 
ঠ নাই বিমনা গো, হঠাৎ থমকি’ 
পথ-মাঝে থাম নাই দেখিয়া কাহারে? . 
ন জন দেখ নাই যারে বারে বারে 













| (চি ভাৰ উপবনে 


৷ পাইয়াছে। ব্যর্থতার জন্য যে বিষাদ, তাহাও চ 


কুলধহু 


শ্রীরমেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 









“-- 


যায়। এখন এক নূতন উৎসাহ উপস্থিত হয়। সে 
তবে আর ভয় কি? যখন এক মঙ্গলবিধায়িনী গে 
শক্তি আমাকে রক্ষা করিতেছেন, আমাকে ছুঃখ-কে 
মধ্য দিয়া উন্নতির সোঁপানে তুলিতেছেন, তখন না 
নির্ভয়ে ডঙ্ক। মারিয়া চলিব I 5 


ঘুরিতে বাসনা হয়? গৃহকর্ম্ম সি 
ইচ্ছা হয় দেখিবারে আঁখি ছুটি তুলি 
তার রূপ, তার মুখ_হইয় যুখরা 
বলিবারে সাধ যায় আরজ্-অধরা-_ 
বড় ভালো লাগে তোমা, প্রাণ তোমা 
তোমার পরশ লাগি দেহ মোর নাচে ৃ 
হয়ত চেয়েছ তারে কিন্বা চাও নাই 
হয়ত চাহিয়া তারে হায়, পাও নাই; 
হয়ত কঠিন নর তব কথা কানে 
তোলে নাই তোলে নাই মধুর জবানে |. 
দর্পিত সপিত কেহ হয়ত চলিয়া... 
কোমল কুস্থম পদে গেছে রিদলিয়া ; .. 
যদি কেহ গিয়া থাকে দলিয়া চরণে... 
ভুলো তারে, রেখ নাক ধরিয়া স্বরণে। 
কিন্ত হায়, তুমি যি পুরুষের মন 
আকর্ষণ করিবারে প্রয়াস কখন 
নাহি করে থাক, তবে বলিব নির্বোধ 
স্ন্দরি, তোমারে আমি-প্রক্কতি সে শোধ. 
লইয়াছে পরিপূর্ণ বিশ্তষ করিয়া 
__ তব দেহ রূপ রস নারীত্ব হিয়া ॥ 















































ট দার উৎপত্তি সম্বন্ধ রত রে মধ্যে মতভেদ 
ve কেছ বলেন  ভীলজ্াতি ভারতের আদিম অধিবামী, 
ভ্রাবিড় জাতির অস্তভূ ক্র, কেহ বলেন, ভীলজাতি অনার্য, কথন 
কোথা হইতে এ দশে আলিয়াছে ঠিক বলা যায় নু! । ভীলেব! 
আপনাদিগকে পৌরাধিক মহাদেবের বংশধর বলিয়া পরিচয় দেয়। 
কিন্ত তাহার! অনাধ্য--ইভ। সব্ববাদিসম্মর্ত । পশ্চিম: ভারতে 
বাজপুতান! তাঁহাদের আদি বাসভূমি। আধ্যজাতি আসবার 
বহু পূর্ব ভীলগ রাজপুতানাতে পূরণ স্বাধীনভাবে বাম করিত | 
তাহারাই ছিল রাজপুতানার শাসক। ক্রমশঃ বিজেতা আঘ্য- 
বাতি দেশ-দেশাস্তর জয় কণিতে লাগিল এবং রাজপুতানাতে 
প্রবেশ করিয়া ভীলদিগকে পরাস্ত করে! আত্মরক্ষার জন্য 
ভীলগণ পার্বতী গভীর জঙ্গলে গিরিশিখবে, গিরিগহ্বরে স্থাধীন- 

বে বাম করিতে লাগিল। উনবিংশ শতাব্দীতে ইংরাজ 
পৃত্যের ফলে ভীলদের স্বাধীনতা লুপ্ত হয় এবং অধিকাংশ 

চম ভারতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে 
তির অন্যান্য জাতির মত তীলের! কখন একত্র এক 
[য় বাস করে না! তাহাদের পরস্পরের বাসগৃহ দূরে দুরে 
স্থিত । শারীরিক পরিশ্রম ছারা জীবিকা অঞ্জন তাঁহাদের 
তি-বিকদ্ধ। অতএব কৃষিকার্য্যে তাহার! অনভ্যস্ত । বন্য 
ফলমূল এবং পপ্তপক্ষী শিকার করিয়| জীবনযাপন করে (টু মনেকের 
ধারণা অমভা বর্বর ভীলেবা ভিংস্র প্রকৃতি, কিন্তু এ ধারণ! 
মূলক। বৃটিশ শাসনাধীন সামরিক বিভাগের অন্যতম উচ্চ 
কর্মচারী 07593 Barnes সাহেব ভীলজাতির সংস্পর্শে 
আনসিয়াছেন। তাহার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার ফলে তিনি বলিয়া- 
ছন যে, তীলের! মরলপ্রকৃতি, সত্যবাদী এবং প্রফুল্লচত্ত। কোন 
ভারতীয় দণ্ডবিধি আইনের গুরুতর অভিযোগে অভিযুক্ত 
হইয়া, বিচারালয়ে সরল নির্ভীকভাবে আপনার দোষ স্বীকার 
রিতে দ্বিধাবোধ করে না এবং কি কারণে এই গুরুতর পাপে 
নে দিপ্ত হইয়াছে আসামী ভীল বিচারককে অকপট চিত্তে 











আসামী পুনরায় সেই কাজ করে নাঁ। ৯ 


ঃ যা ভয়ানক হন ময়া গাছ তাহাদের নিকট 









৯১৯০৭ সনে ফেব্রুয়ারী মাসে লগুনের দিবস সমিতির 
ভারতীয় বিভাগে Sir W, Lee—Warner সাহেবের 
সভাপতি এক মগ Captain, Barnes ডান রি I 


আনব বনু, ডি এফএ, বিটি 


বুঝাইয়া দেয়। বিচারক একবার সাবধান করিয়া মুক্তি দিলে উক্ত, 


| পুটুলিটা খুঁজিয়া বাহির করিতে বলা হয়। 





পরিবারের রমণীগণদ্বারা বিশেষ তি হয়। পারিবারিক জীবনে 
নারীর প্রাধান্ত লক্ষিত হয়। নারী পরিবারের কর্রী এবং সংসার 
রক্ষণাবেক্ষণ করে পুত্র-কন্ঠার বিবাহের জন্ত গ্ৃহকন্রা দায়ী। 
ব্যভিচারিণী অবিবাহিত নারীর উপর সমাজের বিশেষ দৃষ্টি নাই 
সত্য কিন্তু বিবাহের পর নারীর সতীত্ব রক্ষাই সমাজ ধর্ম মনে 
করে। ব্যভিচারিণী নারীর গুরুতর দণ্ড এমন কি প্রাণবিনাশও 
রা রি ৃ 
সাধারণতঃ ছেলের ১৮ বৎসর ও মেয়ের ১৬ বৎসরে বিবাহ হয়| 


বিবাহ সগোজে কি নিজগোষ্ঠীতে সীমাবদ্ধ | 


বর ও কন্তার 
পিতামাতা পারিবারিক অনুসন্ধানের পর বিবাহ ঠিক করে। বরের. 
পক্ষ হইতে কন্যাপক্ষকে ৪৫২ যৌতুক দিতে হয়। উক্ত, 


সমাজে বহু বিবাহ প্রচলিত কিন্তু বাল্য-বিবাহ নাই ॥ 7: 


যৌতুকের টাকা হইতে অর্ধেক পরিমাণ কন্যার পরিচ্ছদ ও... 
অপস্কারাদির জন্য ব্যয় করা হয় এবং অবশিষ্টাংশ কন্যার পরি- 


জণ্দিগের মধ্যে বণ্টন করা হয়। এই প্রথ! আমাদের সমাজের 
বিপরীত ।[ আমাদের প্রখান্যায়ী.কন্যাপক্ষেরই পরিচ্ছদ-অলঙ্কারা- 
দির জন্য ব্যয় বহন করিতে হয়। 4 
বিবাহ ঠিক- হইলে বর তাহার নু-বান্ধবদিগের জন্য 
প্রীতিভোজের আয়োজন করে। 
কন্যাকে বিবাহের জন্য আনিতে যায় । 
মস্তকে টিনের মুকুট ও হলুদ পেড়ে শুভ্র শাড়ী পরিধান পূর্বক 
বিবাহ-আসরে উপস্থিত হয়। এ 


পরে কন্যার বাড়ীতে বর 
কনা। এলায়িত কেশে 


বরও শুভ্র-বন্ত্র পরিধান কবে।, 


| 





কন্যার শাড়ীর এক অংশ বরের পাগড়ীর সঙ্গে বন্ধন কর হয়। 
উভরে পূর্বদিকে মুখ করিয়া উপবেশন করে। তৎপর. কন্যার 


খুল্লতাতী কিংবা ভ্রাতৃঙ্জায়াটুএকটী ক্ষুদ্র ভা্পাত্রের পুটুলিতে বাধা 


কিছু চালভাজা ও একটা পয়সা কন্যার হস্তে দেয়। অতঃপর 
বর ও কন্যার রুমাল দ্বারা চোখ বাধিযা দিয় (বরকে কন্যার হস্ত 
হইতে উক্ত পুটুলি আনিতে বলঢুহয়। ইহার পর ,চোখবাধা 
অবস্থায় বরকন্যাকে আমাদের সপ্তপদীর মত, বৃত্তাকারে একটা 
লৌহ-বল্পমের চারি পার্শ্বে ঘুরিতে হয়। পতপনীদ পর উভয় পক্ষ 
বিবাহ শুদ্ধ বলিয়! ঘোষণ। করে । 

তৎপর বরকন্যা গৃহের আবজ্জনারাশির স্ত পের নিকট যায়। 
সত পের মধ্যে পূর্বেই একটা পুটুলী লুকায়া রাখা হয়। উভয়কেই 
যে সর্াপ্রথমে উহা 


খুঁজিয়। বাহির করিতে পারে তাহারই জয় হয়। এই অনুষ্ঠানের 


পর উভরু পক্ষ বিরাট ভোজ ও নৃত্যগীতের আয়োজন করে 1... 


অতঃপর কন্যাকে বরের বাড়ী লইয়া! যাওয়া হয়। 








চে 


তথ 


\ 


দর্দদের দেশ 


শ্রীমুরেশ চন্দ্র ঘোষ ২ 
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আমব! দর্দ নামক ছুদ্দম সীমান্ত সমপ্রদায্ের দেশ গিলগিতের 
এবং উহার পারিপার্থিকের কথা পাঠকপাঠিকাকে জ্ঞানাঈব। 
ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত বলিলে সাধারণতঃ আফগানিস্থান ও 
ব্লুচিস্থানের অব্যবহিত পূর্বাংশের কথাই আমাদের স্মতপথে 
২. জাগন্ধক হয়। আফ্রিদী, ওয়াজির, দোয়াতী, বিলোচ ২! বেলুচি 
i প্রভৃতি সম্প্রদায়কেই আমরা সীমান্তবাসী উপজাতি বলিয়া! মনে 

করি। পেশোয়ার ও কোয়েটা আমাদের নিকট মীমান্ত-শহর। 
কিন্ত ভারতের ভূগোল বা মানচিত্র সন্মুখে প্রসারিত করিলে 
_ আমরা এই সত্য উপলব্ধি করিব যে, ভারতের উত্তর-পশ্চিম 


সীমাস্ত বলিতে অনান্য অঞ্চলকে ও বুঝায় । ভারতের রস 


ভৌগোলিক সংস্থান বা পরিস্থতি হিসাবে 
কাশ্মীরকেও সীমান্ত-রাজা এলা ষায়। পেশোস্রার ও 
কোয়েটার ন্যায় কাশ্মীবের রাজধানী এ্রীনগরও 


সীমান্ত-শহর আখ্যায় অনায়াসে অভিহিত হইতে 
পারে। 


কাশ্মীরের নৈসগ্সিক সৌন্দর্যাকে নিরুপম ছাড়া 
অন্য কিছু বল! চলে না। ভারতবর্ষের অন্য কোন 
অংশই এরূপ স্বভাব-শোভীয় সমৃদ্ধ নহে। শুধু 
পর্বতের দেশ নতে, কাশ্মীর পর্বত ও প্রান্তর, 
হৃদ ও নদ এবং অরণ্য ও উপতাকার দেশ। 
নিসর্গের মধ্যে যাহা কিছু মনোমুগ্ধকর সবই প্রচুর 
পরিমাণে কাশ্মীরে বিদ্তমান । অঙ্ববচদ্থী, অন্ভেদী, 
তুষার-শুভ্র শীর্ষশালী সমূচ্চ শৈলমানার পার্শে স্নিশ্বল 
সলিলরাশিপূর্ণ হৃদ সুবিশাল স্বচ্ছ দর্পণের মত প্রসারিত 
রহিয়া . এবং হ্রদের পার্শ্বে বন্প্রকার বিচিত্র পুষ্প, পক্ষী ও 
প্রজাপতিপুঞ্-পরিপুর্ণ শ্যাম সুন্দর বনানী বিস্তৃত রচিয়| কাশ্মীরকে 
বিশ্বয়কর নৈসর্গিক এঁশ্বযোর লীলাস্থলী করিরা তুলিয়াছে । খাস 
কাশ্মীরের ন! হউক, তাহার সহিত শাসন সম্পর্কে সংশ্লিষ্ট রাহ্া- 
সমূহের সীম! একদিকে তিব্বত এবং অন্যদিকে দোভিয়েট তুক্টীস্থান 
পর্যাস্ত প্রসারিত, এই সত্য হয়তে! অনেকে অবগত নহেন। 
ধর্ম ও সংস্কৃতিতে তিববতেক সতিত ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট লাভক 
( যাহাকে ক্ষুদ্র তিববতও বল৷ যায়) এবং হিমাচলের সর্বাপেক্ষা 
উচ্চতম অঞ্চল দর্দদের দেশ গিলগিৎ কাহ্মীরাধিপতির শাসনাধীন। 
'' বৰ্তমানে গিলগিৎ কাশ্মীরের শা'সনান্ধীন একটি ওয়াজারাৎ 


রা জিল|। গিলগিতের দক্ষিণ সীমায় আমর! আস্তর নামক এ্রান 
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ডিন 
এবং বুজ্জিলি পর্ববতের উত্তর ঢালুগুলিকে দেখিতে পাই । সিন্ধু- 
নদের সহিত সম্মিলনের জন্য দবেগে প্রবাহিত আত্তর নদকে এই 
জিলার একটি স্বাভাবিক সীমানা বল৷ বায়। এই সীমান্তের উপ্নর.. 
দিয়া সিন্ধুনদের পাশে পাশে উত্তরে সাগ্রাহদ্‌ গিয়া এই আস্তর নদ 

অবশেষে বুল নামক স্থানে উপনীত হইয়াছে । সুতরাং আস্তরনদ 

এই জিলাকে ঘিরিয়া' আছে এবং মহাশক্কিশালী সিন্ধুনদ ইহার - টি 
পার্খে বহিতেছে বলা যায়। এই জন্য গিলগিংবাসীকে প্রায়ই 2S 
বন্ধা-বিপন্ন হইতে হয়। আত্তর ও মহানদ মিন্ধ ছাড়া আরও বহু 

পার্জত্য প্রবাহিণী গিলগিতের দিকে সবেগে ছুটিয়। আগিয়াছে। ৰ 








দদ্দি»মপ্রদায় অধ্যাযিত এই পর্কত-বন্ধুর প্রদেশ এক সময় সমৃদ্ধ 
জনপন ছিল, ১৮৪১ খৃষ্ট'ব্দের প্রচণ্ড প্লাবনের দ্বার! অন্তুন্ঠিত ধ্বংস- 
লীলার ফলে এই অঞ্চলের যে অশেষ অনিষ্ট সাধিত হইয়াছে তাহা | 
a করিয়া পুনর্গঠন এই পার্বত্য উপজাতিদিগের পক্ষে মহজ ্‌ 
_স্তাহা আমর! একটু চিন্তা কবিলেই উপলব্ধি করিতে পারি be: 
সার হইতে বান্দিপুবা হুইয়। গিলগিৎ ২শত ২৮. 
দুবে। গিলগি: তের পশ্চিষে উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত ও দেশ, দক্ষিণে 
পাঞ্জাব, পূর্বে তিব্বত, উত্তবে তুশীস্থান এবং উত্তরপশ্চিমে চিত্রল 1 
পূর্বের শ্রীনগর হইতে গিলগিৎ যাওঃ এখনকার সাইবেরিয়! যাওয়ার 
ওম্রূপ বলিঞ্।। কথিত হইয়াছে। ৪৫ বৎসর পূর্বে বাহার! 
গিয়াছেন ঠাঁহারাই এই কথা কহিয়াছেন। ভারতের স্বতভ্তরতার 
সহিত. বৃটিশ সরকার যে সকল নূতন ব্যবস্থা করিয়াছেন, 
গিলগিৎকে স্থায়ী ভাবে কাশ্ীররাজের শাসনাধীন কর! তাহাদের 


২৫৬ 
অগ্চতম। বৃটিশ সরকার এই গিরিরাজাকে কিছুদিন আপনাদের 
হস্তে লইয়াছিলেন। ভারত হইতে বিদায় লইবার সময় 
তাহার! এই অঞ্চলটিকে পুনরায় কাশ্মীর!ধিপতিকে প্রদান করাই 
যুক্তিসঙ্গত মনে করিলেন। অবশ্ ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের পক্ষে 
এই দুর্গমতম গিরিরাজ্যকে শাসন কর! আদৌ সহজ হইত না। 
যুক্তবাষ্ট্রীয় সরকারের আয় মপেক্ষ| ব্যয়ই বোধ হয় বেশী হইত। 
ইহাকে পাকিস্থানের অন্তভূর্ত করাও যুক্তিসঙ্গত বিবেচিত হয় 
নাই। ইহ! লইয়া পাকিস্থানী সবকারেরও 
সম্ভাবনা ছিলন।। 


লাভৰান্‌ হইবার 


হিমাচল অঞ্চলের মধ্যে যতগুলি পার্বত/ প্রদেশ আছে 
তাহাদের মধ্যে গিলগিতের ন্যায় পর্ববত-বন্ধুব জনপদ আর নাই । 
গিলগিৎ হইতে ৬৫মাইলের মধ্যে ৩১টা উত্ত্গ শৃঙ্গ দণ্ডায়মান 
" রহিয়া শুধু ইহাকে পরম মনোরম নয়, অত্যস্ত ছুগম করিয়া 
তুলিয়াছে। এই ৩১টি তুঙ্গ শুঙ্গাবলীর মধ্যে ১১টির 
উচ্চতা ১৮হাজার হইতে ২* হাজার ফিট, ৭টির উচ্চতা 


রজ্জ্বর সাহায্যে পার্বত্য প্রবাহিণী পার হইবার দৃধ্য 
২* হাজার হইতে ২২ হাজার ফিট, ছয়টির উচ্চতা ২২ হাজার 
হইতে ২৪ হাজার ফিট এবং ৮টি ২৪ হাজার হইতে ২৬ 
হাজার ফিট উচ্চ । ইহ! হইতে আমরা এই পর্বত!কীর্ণ অংশের 


বঙ্গতী--১৫শ বধ 
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দুর্গমতা, বন্ধুরতা এবং নৈসর্গিক সৌন্দর্য্যের পরিমাণ সম্বন্ধে 
অন্থমান করিতে পারিব। তবে স্ন্দর ন! বলিয়া স্তমহান্‌ 
বলিলে, মনোহর না বলিয়া বিশ্ময়কর বলিলে এই তুঙ্গতম 


শৃঙ্গাবলীর দেশকে উপযুক্ত ৰিশেষণে বিভূষিত করা হয়। 


উচ্চতর শৃঙ্গগুলি চির-তুষাররাশি মস্তকে, ললাটে, কণ্ঠে 
ও বক্ষে লইয়া 'রজতগিরিনিভ" শব্দকে ম্মৃতিপথে জাগাইয়! 
তুলিতেছে। স্বর্ণবর্ণ সৌরকরের সহিত তুষাররাশির শুভ্রতার 
সম্মেলন যে অপূর্ব সৌন্দধ্য প্রকটিত করিয়া তুলে তাহা 
বর্ণনীয় নহে, শুধু অনুভূতির যোগ্য । নিম্ততর শুঙ্গগুলি পাইন, 
বার্চ প্রভৃতি হিমাপ্রিন্থলভ দীর্ঘদেহ পাদপশ্রেণীতে মণ্ডিত 
হইয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে । সেদার বৃক্ষ সর্বাপেক্ষা দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। এক একটি বৃক্ষকাণ্ডের বেড় প্রায় ত্রিশ 
ফিট। আমর! যে সকল পেন্সিলে লিখি তাহাদের অধিকাংশ 


হিমাদ্রজাত সেগারবুক্ষের কা্ঠে প্রস্তুত হইয়া থাকে। 


পাইন, ফির, জুলিপার প্রভৃতি হিমাদ্রিজাত বৃক্ষ হইতে এক _ 


প্রকার স্গন্ধি নিধ্যাস ব| তৈল পাওয়া যায়। এই অঞ্চলের 
অধিবাসীদের প্রধান বন্ত এই নিধ্যাস ও তৈলগুলিই। এই 
সকল বৃক্ষের বনে আইবেক্স, মার্থর, প্রভৃতি পার্বত্য ছাগ ঝ 
মেধজাতীয় প্রাণী এবং হিংস্র পশুর মধ্যে শুভ্রবর্ণ তুষারচিত। 
বা আউন্স নামক ব্যাড বা মার্জারজাতীয় জীবই দৃষ্ট হইয়! 
থাকে । আরণ্য কুকুরও কখনও কখনও এই সকল অরণ্যে দেখা 
যায়। হিংস্র পশুর মধ্যে এক প্রকার লালবর্ণ ভল্পুকও নিবিড় 
বনানীবক্ষে বাস বরে। পক্ষীদের মধ্যে এক শ্রেণীর আরণ্য 
হংসই আমর! হ্রদ ব! নদতীরবন্তী অরণ্যে দেখিতে পাই। 


আমর! গিলগিৎ প্রদেশে গিয়া লক্ষ্য করিয়। দেখিয়াছিলাম 
পর্ববতশ্রেণীর ১৬ হাজার ফিট হইতে উচ্চতর অংশগুলিতে 
বৃক্ষলত ব! প্রাণী প্রায়ই পরিদৃষ্ট হয় না। অরণা ও আরণ্য 
প্রাণী ১৬ হাজার ফিটের মধ্যেই বিদ্যমান আছে বলিয়। আমাদের 
বিশ্বাস । উচ্চতর অংশে শুধু লিচেন নামক এক প্রকার ক্ষুদ্র 
ও খর্ববকায উদ্ভিদ দেখ! যায়। এই অঞ্চলে বৃষ্টিপাতের পরিমাণ 
অত্যন্ত অল্প । অথচ হিমাচলের উত্তরপূর্ব সীমাস্ত অঞ্চলে 
আমর! প্রচুর বারিপাত হইতে দেখি। "শুদ্ধ আবহাওয়ার জন্ত 
জল বাতাসংস্বাস্থ্যকর। খাস গিলগিতে শীত অত্যন্ত অধিক। 
গ্রীন্রকালে শৈলবক্ষ:স্থ শিলাখগ্ুসমূহ উত্তাপ বিকীর্ণ করার জন্য 
বেশ গরমই অন্থৃভূত হয়। কিন্ত উহা! আদৌ অপ্রীতিকর নহে। 
সিন্ধু নদ হইতে গিলগিতের দূরত্ব ২৪ মাইল। মহানদ সিদ্ধ 
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এবং অন্তান্ত পার্বত্য প্রবাহিণী বিদ্যমান বলিয়৷ জলসেচনের সকল ভাষাই দগ্দিক শ্রেণীর অন্তভূক্ষি। কোহিস্থানের 


হুবিধার জন্য এই অঞ্চলে কিছু কিছু কুষিকার্ধ্য চলে। 
গিলগিৎ ফিন্ধুর একটি করদ নদেরও নাম। এই নদটির 
প্রায় মমস্ত অংশই এই গিবিরাজ্যটির সীমানার ভিতরেই 


রাজ্যটীার উত্তর পূর্বপার্থস্ব ভূখগুকে ক্ষু্ ক্ষুদ্র 


উপত্যকাংশে বিভক্ত করিয়াছে। এই সম্পূর্ণ উর ভূখণ্ডের . ৰ 


কোন উপত্যকা! ১ শত মাইল, কোনটি বা দেড়শত মাইল 
বিস্তৃত । গিলগিং এবং চৈনিক সীমান্তের মাঝখানে এই 
তুষার-ক্ষেত্রম্ডিত ভূখগুটি ব্যবধানরূপে দপ্তায়মান বলা 
ব্বায়। মুস্তাঘ এবং কারাকোরাম পর্কতশ্রেণী অতিক্রম 
করিলেই আমরা গিলগিৎ হইতে চীন সীমান্তে পৌঁছিতে 
পারিব। কাধুৎ ব| হা এবং লাক গিলগিতের সীমান্তে 
অবস্থিত। ইয়ামিন এবং ঘাজর এই ছুইটী নদীকে 
গিলগিং নদের করদ জলধার! বল! চলে । এই করদ নদ- 
ছুয়ের উৎপত্তিস্থল পার হই! আরও একটু উত্তর-পশ্চিমে 
আগাইয়। যাইলে ইয়ারঘূন বা চিল নামক গভীর উপত্যকায় 
আমর! উপনীত হইব । 

গিলগিং জিলা ব| গিরিযাজ্যের রাজধানী গিলগিং নামক 
সু গিরি-নগরটা সমুত্রপৃষ্ঠ হইতে ৫ হাজার ফিট উচ্চে অবস্থিত । 
আমর! যখন গিয়াছিলাম তখন গিলগিৎ বৃটিশ সরকার নির্বাচিত 
এজেণ্টের দ্বারা শাসিত হইত। রুশ আক্রমণের আশঙ্কায় 
বৃটিশ সরকার ইহা কাশ্মীরাধিপতির শাসনাধীন রাখ! নিরাপদ 
বলিয়! মনে করেন নাই । আমঝা'পূর্ধবেই বলিয়াছি, এই রাজ্যের 
পার্শ্বেই কুশীয় তুকীস্থান। গিলগিং নগরে আমর! বৃটিশ 
রেজিমেন্টের এবং ঠাঁহার অধীনস্থ কর্মকর্তাদের গৃহ ব্যতিরেকে 
কতিপয় ব্যারাক বা সেনানিবাস এবং হাসপাতাল বা 
চিকিৎসালয় দেখিয়াছিলাম ! বুটিশ-ভারতীয় সরকারের প্রতি- 
নিধিরূপে এখানে যে রাজনৈতিক এজেণ্ট থাকিতেন গিলগিং 
ব্যতিরেকে উহার পার্শ্ববর্তী হঞ্জা, নগর, আশকুষান, ইয়াসিন ও 
ঘিজার, এই পাচটি ক্ষুদ্র রাজ্যও তাহাকেই দেখিতে হইত । 
ইহ! ছাড়া কাগান উপত্যকার পার্শ্ববর্তী চিলাস নালক অতি 
ক্ষুদ্র গণত্ও তাঙগারই শাগনাধীন ছিল। এই ক্ষুদ্র রাজ্য- 


গুলি কাশ্মীরাধিপতিকেই আপনাদের প্রভু বলিয়া স্বীকার 
কিয়া! তাঁহাকে কিছু কিছু কর দিয়া আসিয়াছে। 


এই অঞ্চলে একটা মাত্র ভাষ! ব্যবহৃত হয় না। ভিন্ন ভিন্ন 
উপজাতি বা সম্প্রদায় ভিন্ন ভিন্ন ভাষা ব্যবহার করে। 
১৩ 


পর দর্দভাষায় ব্যবহার আর দেখা যায় না। কাশ্মীরী ভাষা ও 
দর্দ-ভাষায় অন্যতম এবং ইহাই এই শ্রেণীর ভাষার মধ্যে একমাত্র 
লেখ বা সাহিত্যিক ভাষা । দদ্দিক ভাষার এমন শব্দসমুহ 


: রহিয়াছে। তুষার নদী এবং তুষার ক্ষেতরপূর্ণ পর্কাতশ্রেণী এই ( অপরিবর্তিত বা অবিকৃত আকারে) আমরা দেখিতে পাই যাহা 





তুষারক্ষেত্র_দর্দিস্থান নী 
শুধু বৈদিক সংস্কৃতে দৃষ্ট হয়। ইহাতে দর্ধিক ভাষার প্রাচীনত| এবং 
বৈদিক সংস্কৃতের সহিত ইহার সম্পর্ক সন্বন্ধে আমাদের সন্দেহ 
থাকে ন!। ; 
প্রমিদ্ধনাম| প্রাচীন এতিহাগিক, ভৌগোলিক ও ভ্রমণকারী 
হেরোভোটান দর্দ সম্প্রদায়দিগকে ‘নাদিকাই' আখ্যায় অভিহিত 
করিয়াছেন। তিনি দর্দদের দেশে পিপীলিকাদিগের দ্বারা রেণু 
নিক্ষিপ্ত হইবার কথা উল্লেখ করিয়াছেন। ইহাতে আমাদের 
অনুমান হয়, এই দেশে স্বর্ণরেণু পাওয়া যাইত এবং রাজার নিকট 
কররূপে সাধারণ জনগণ স্বর্ণরেণু লইয়। যাইত বলিয। উহার 
কাহিনী ক্রমশঃ প্রচারিত হইয়া পড়িয়াছিল। এই স্বর্ণ-পিপীলিকা 
অধ্যায় অভিহিত হইবার কারণ, পিপীলিকাদিগের দ্বার ইহ! _ 
আহরিত, এইরূপ বিশ্বাম অনেকের মনেই জন্সিয়াছিল। হেরো- 
ভোটাস ও সম্বন্ধে যাহ! কহিয়াছেন তাহা নির্বিচারে মানিয়! লওয়| 
সম্ভব নহে। তিনি বলেন, এই পিপীলিকাগুলির আকার কুকুরের 
সায় প্রকাণ্ড। কেহ স্বর্কণা লইতে আসিলে তাহার 
তাহাকে প্রচণ্ড বেগে আক্রমণ করিত। বিখ্যাতনামা ভাষাতত্ব- 


₹ বেত গ্রিয়ারসন বলেন, তাহারা আদৌ পিপীলিক! নহে, স্বর্ণথনির 
মালিকদের রক্ষিত প্রকাণুকায় ও প্রচগ্ড-স্বভাব কুকুরের দল। কেহ - 


শ্বর্ণহরণে ব! স্বর্ণাহরণে. গমন করিলে প্রহরীরূপে কুকুরের! তাহা- 
দিগকে প্রচগুভাবে তাড়া করিত। 
প্রাচীন পুস্ত £ ব! লিপিতে গিলগিৎ হইতে চিত্রল যাইবার যে 


২৫৮ 
পথের কথা উল্লিখিত আছে তাহ! ১২ হাজার ২ শত ৫* ফিট উচ্চ 


বস্ী--১৫শ বৰ্ষ 


৩ ক _কন্ান্লাক তামা: =. 


[হয় থণ্ডঁ_ওয় সংখ্যা 
ভারতবর্ষের প্রান্তরতল হইতে কাশ্মীরের ভিতর দিয়া! অথব। 


শান্দুর শৈলশ্রেণীর উপর দিয়! আগাইয়| গিয়াছে। বর্তমানেও উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের হাজার! জিলার উপত্যকার উপর দিপা 
ইহাই এই দুইটি স্থানের মধ্যেবরততী প্রধান উচ্চ পথ । ইয়ামিন এবং 
৬ আশকুমান নদের তীরবর্তী পথও রহিয়াছে । দুর্গম হইলেও 


রঃ বন্ত্রাবাসে গিলগিত্বাপী 
১১ ইয়াসিন নদে তীরবর্তী পথটি পার্থের অত্যন্ত প্রীতিকর প্রাকৃতিক 
__ দৃশ্যাবলীর জন্তু পর্যাটকগণের পক্ষে সর্বাপেক্ষা উপভোগ্য । পর্কাত- 
০. পার্ষেসারিসারি শ্যামন্রদ্দর শস্তন্মেত্রসমূহ দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে। 
__ ইয়ামিনের জনস্থানে তুযারক্ষেত্রসমূহ সারি সারি প্রসারিত রহিয়| 
একপ্রকার দৃশ্য প্রকটিত করিয়াছে। এই তুযারক্ষেত্রগুলি দার্বাত 
_ গ্লিরিবর্ছে পরিসমাপ্তি লাভ করিয়াছে। আশকুমান কারুস্বার হৃদে 
|. জন্মগ্রহণ করিয়াছে । আশকুমান উপ ‘কার উদ্ধাংশ ইয়াসিন 
2 _' উপতাকাত মত তুষার ক্ষেত্রে পরিপূর্ণ । এই দুইটি নদের তীরবর্তী 
তুযারক্ষেত্রপূর্ণ দুর্গম পথ অপেক্ষ! পূর্বোক্ত উচ্চ পথটি অপেক্ষাকৃত 
নিরাপদ বলিয়| চিত্রল যাইতে উহাই সাধারণতঃ ব্যবহৃত হইয়! 
... খাকে। ছনজা এবং নগর এই দুইটি নদও যে সকল তুষারশ্েত্র 
হইতে বাহির হইতেছে সমগ্র পৃথিবীর ভিতর ভাঙার! তুলনারহি্ 
এইরূপ অভিমত বহু পর্ধাটক প্রকাশ করিয়াছেন। পর্বতশ্রেসী 
এবং পর্কত্য-প্রবাহিণীদের দ্বার! সৃষ্ট যে দুর্গম উপতাকাগুলির 
8. উল্লেখ আমরা করিলাম, দর্দ সমপ্রদায়গণ উহার সকল অংশেই 
বাস করে। ইয়াসিন উপত্যকায় দার্কাত গিরিপথ, আশকুমান 
উপত্যকায় গাঞ্জার ও কোহরাবহরৎ গিরিপথ এবং ভনজ| উপতাকায় 
ফিলিক ও মিন্তাক! গিরিপথ অবস্থিত। এই সকল গিরিপথের 
প্রত্যেকটিই প্রায় ১৫ হাজার ফিট উচ্চ। বৎসরের কোন কোন 
সময়ে এই সকল গিরিপথে যাওয়াও চলে তবে- সকলেই স্বর- 
বিস্তর বিপজ্জনক । 





গিলগিৎ ফাওয়া চলে । আমব! প্রথম পথটিই অবলম্বন করিয়া- 
ছিলাম। আমর ট্রাগবাল ও বৃষ্ধিল-গিরিপখের উপর দিয়া 
আগাইয়! গিয়াছিলাম । গিলগিৎ নদ সিন্ধুনদের 
সহিত সম্মিলিত হইবার স্থানটির কয়েক মাইল 
উদ্ধাংশে বুঞ্জি নামক স্থানে দোদুল্যমান বা ঝোলা 
সেতু উপর দিয়া অগ্রসর হইবার সময় একপ্রকার 
ভীতি অনুভূত হওয়! স্বাভাবিক । এই অঞ্চলে 


সেতুর উপরঃদ্িয়! বার বার যাওয়' আসা করিলে 
সঙ্কোচ ব! শঙ্ক! স্বতঃই কমিয়! যায়, ইহ1:9 সত্য । 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের হাজার! জিলার 
পথটি এবটাবাদ সহরের ভিতর দিয়! পরম মনোরম 
কাগাল উপত্যক! ও বাবুসার (১৩ হাজার ফিট 
উচ্চ ) গরিপথ অত্তিন্রম করিয়| সিন্ধুনদতীরবর্তী 
চিলাসের দিকে গিয়াছে। চিলা প্রথম পথটির পার্শ্ববর্তী বুঞ্জির 
প্রায় ৫* মাইল নিয্নাংশে। হাঁজারার পথ কশ্মীরের পথ অপেক্ষ! 
প্ররারি আগাইয়| গিয়াছে বটে কিন্তু কতিপয় অত্যন্ত দূর্দান্ত স্বত্ত 
সম্প্রদায়ের বামস্থলীর ভিতর দিয়! গিয়াছে বলিয়া আদৌ নিরাপদ 
নহে ৷ তবে উপযুক্ত পথপ্রদর্শক সঙ্গে খাকিলে বিপদের সম্ভাবনা 
কমিয়! যায়। 


গিলগিতের প্রাচীন নাম মার্চিন। পরে এই গিরিরাজ্য 
গলিৎ আখায় অভিহিত হইতে আরম্ভ করে। পাঞ্জাবী, শিখ 
এবং কাশ্বীরী দগ্রাগণ গিলিংকে গিলগিতে কর্ূপাস্তুরিত করে। 
স্থানীয় অধিবাসীরা! "সার্গিন গিলিৎ বা কেবল খগলিৎ* নাম 
ব্যবহার করে। চিত্রলীরা ‘খাওয়ার’ ভাষায় কথা কয়। উঠাও 
দর্দ তাষাএই শাখা! সন্দেহ নাই । সিদ্ধুনদ এবং চিঞ্জলীদের দেশের 
মাঝখানে খাস দর্দদের দর্দিস্থান। ইয়েশকুন ও শিন এই দুইটি 
উপসম্প্রদায়ে খাস দর্দ-সম্প্রদায় বিভক্ত । 


খীঁতিচাসিকদের মতে প্রথমে ইয়েশকুনরা এবং পরে শিলর! 
সিন্ধু উপত্যক! হইতে আদিম! এই অঞ্চলে বাস করে ।!ু গিলগিতে 
শিলের সংখা! ইয়েশকুন অপেক্ষা! অধিক । শিলর! অল্পকাল পূর্বে 
হিন্দু ছিল । পরে ইসলাম ধশ্রে দীক্ষিত হইয়া শিয়া মতাবজম্বী 
মুমলমানে পরিণত হইয়াছে ইহাদের সংখা ৬* হাজারের 
অধিক নহে। হিন্দু বলিয়া পরিচিত থাকিবার সময় ইহারা 
প্রাকৃতিক পদার্থকে দেবদেবীরূপে উপাদন| করিত । হইতে 


এই ধরণের সেতু অনেক রহিয়াছে । অবশ্য এইরূপ ৃ 
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. অধাবর্তী ভাবা বল! যায়। 


: জানিতে পারি। 


কীন্বন_-১৩৫৪ | 


পারে, বৈদিক আর্যদের মত প্রাকৃতিক শক্কিসমূহের পুঁজ! ইহার! 
করিত। ভাষ৷ সম্বন্ধে বৈদিক সংস্কৃতের যহিত সম্পর্কের কথা 
আমর! পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি । বর্তমানে মুসলমান হইলেও 
সীমান্ত প্রদেশের মুসলমানদের মত ধর্শ্মোন্মত্তত। ইহাদের আদৌ 
নাই । আমাদের বিশ্বাস, মুসলমান ধর্শ্মে দীক্ষিত হইলেও এ 
ধর্ণ্মের প্রতি প্রবল নিষ্ঠ। বা অন্থুরাগ ইহার পোষণ করে ন। 
পিতৃপুরুষদের ধর্্মমতের প্রভাব ইহাদের মধ্যে এখনও রহিয়াছে। 
শিনর! শিন! ন।মক দর্দ ভাষায় কথ| কয়। 


দর্দ ভাষা তারতবধের প্রাচীন পৈশাচী ভাষাসমূহের অন্ততম ৷ 
পৈশাচীকে ইরানীরান বা প্রাচীন পারদীক এবং সংস্ক'ত উভয়ের 
দন্দ সম্প্রদায় আধ্যঙ্গাতির 
অন্তভূক্ত। মে বিষয়ে সংশয নাই । ইহারা সেমিটিক নহে। 
বাণ্টি স্থান অঞ্চলেও দর্দ সম্প্রদার দেখা যাত্র । তথায় ইভার। 


_“ব্ৰকুূপ৷’ আখ্যায় অভিহত। ব্রকৃপা শব্দের অথ উচ্চস্থাপ্বাসী। 


আদিম আধ্যজাতি হঃতে উৎপন্ন হইলেও, গ্রিয়ারননের মতে, 
দর্দদের ভাষ! ভারতীয় বা ইরানীয্ান উভয়েই অস্তভু ক্ত বলিয়া 
বিবেচিত হইতে পারে না। প্রাচীন সংস্কৃত লেখকর! দর্দদিগকে 
“দরদ' বলিয়। উল্লেখ করিয়াছেন | মেগাস্থিনিস এবং খ্াবে। 
ইহাদিগকে 'দেরদাই এবং ভৌগোলিক টোলেমি 'দরা্রাই" 
আখ্যায় অভিহিত করিয়াছেন | প্রিনি এবং লোয়াসের দ্বার 
ইহার! ‘দরদাই’ বলিয়া অভিহিত হইয়াছে । বর্দরা প্রায়ই এক- 
পত্নীক হয় না৷ সাধারণতঃ ছুই ভগিনীকে বিবাহ 
কর! ইহাদের নিয়ম। শিনদের মধ্যে যাহার! 
আপনাদিগকে উচ্চতর ব| শুদ্ধতর বলিয়। মনে 
করে, তাহারা খুড়তৃত গ্বা জেঠতৃত ভাইভগিনী 
বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হওয়! নিবদ্ধ ব্যাপার বলিয়া! 
মনে করে। ব্রোকপারাও বহু-বিবাহকারী । 

. ৪শত খৃষ্টাব্দে চৈনিক পরিব্রাজক ফাহিয়েন ও 
সাড়ে ঢয় শত খৃষ্টাব্দে হুয়েনসাং উভয়েরই গিলগিৎ 
রাজ্যের ভিতর দিয়া ভ্রমণ করার কথা অমর! 
ফাহিয়েন উত্তর হইতে এখানে 
আসেন এবং হুয়েন সাং সোয়াতের দিক হইতে 
আসিয়৷ গিলগিতে প্রবেশ করেন । হুয়েন সাং এই অঞ্চলের যে 
চিত্র অঙ্কিত করেন, তাহ! আজিও সত্য খলিল্প। বিবেচিত্ত হইতে 
পারে। এই সর্ধ্বাপেক্ষ। সুপ্রসিদ্ধ বুদ্ধবাদী চৈনিক পরিব্রাজক এই 


দুর্গমতম দেশের বিষয় যাহ! বলিয়াছেন, তাহার মণ্ম আমর! যে 
উদ্ধৃত করিতেছি । ৮ 
ভি. ও 
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“গিরিপথগুলি সঙ্কট ফঙ্কুল, গহবরগুলি নিবিড় অন্ধকারাচ্ছর। 
কখনও কখনও তীর্থযাত্রীদিগকে আলগা দড়ি ধরিয়া, কখনও বা 
লোহার শিকল ধরিয়। পার হইতে হয়। এক একটি সঙ্ধীর্ণ শৈল- 
বাহু যেন বাতাসে ফুলিতেছে। অতল গহ্বরের উপরে "এক 
একটি দোদুল্যমান সেতু যেন আকাশে উড়িতেছে। এক এক 
জায়গায় ত্যন্তরর দ্বার! গিরিগাত্র কাটিয়া কাটিয়। পথ প্রস্তুত করিয়! 
তবে আরোহণ কর! ব৷ আগাইয়। যাওয়া চলে।” এইরূপ দুর্গম 
দুরারোহ, ছুঃতিক্রম্য গিরিরাজ্যের ভিতর দিয়! বহার! বুদ্ধ-পাদপন্স- bp 
স্পর্শপৃত মহাতীৰ্থগুলি দর্শনের জন্ত ভারতবর্ষে আগমন “শি 
ছিলেন, তাহাদের বিশ্মঃযকর অধ্যবসায় ও ধন্াস্ুরাগের কথা 
ভাবিলে অমর! সত্য সত্যই অবাক্‌ হই। মুঘলমান সুধী আল 
বিকুণি ও গিলগিতের নাম উল্লেগ করিয়াছেন । : ক 

গিলগিৎ ত্রাকেন নামক রাজবংশের দ্বার! প্রাচীনকালে ও 
পূর্বে শাসিত হইত । ত্রাকেন বংশ বিলোপ পাইবার পর 
পার্শ্ববর্তী প্রদেশসমূহের ছুর্দমনীয় সম্প্রদায়ের এই গিরিরাজাকে পর £ 
পর আক্রমণ ও অধিকার করে। ১৮৪২ খৃষ্টাবদের পূর্বববর্তা ত্রিশ ' *.. 
বৎসরের মধ্যে পাচটি রাজবংশের দ্বার এই রাজু 
কাহিনী হইতে আমরা বুঝিজে 


. 
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অধিকৃত হওয়ার 


পারি--কিরূপ বিশৃঙ্খল অবস্থায় এই অঞ্চল পতিত হইয়াছিল। 
গিলগিতের এই সময়ের ইতিহাসের সর্বধাপেক্ষ। বিখ্যাত বা 
কুখ্যাত ব্যাক্তি গাউর রহমান নামক ইয়াসিন প্রদেশের নির্দয় 3 





শিন শিকারিদ্বয় পাববত্য মেষ স্বীকার করিয়াছে। 

সর্দার। এই ব্যক্তি গিলগিৎ অধিকার করিয়াছিল । গাউর 
রহমান একজন মোল্লাকে বিক্রয় করিলে সকলে প্রতিবাদ করে। 
প্রতিবাদের উত্তরে মে বলে-_ঈশ্বরের বাণী বলিয়| পরিচিত 
কোরাণ যখন বিক্রীত হয় তখন সেই বাণীর বিক্রেত| মোল্লাই ব! 
বিক্রীত হইবে না কেন [i 





































সৈঙ্গগণ এই রাজ্যে, প্রবেশে এবং এবং ইহা, অধিকার করিতে 
র্থ হয়। ড্যান্স এগনিউ নামক ইংরেজ এই জাতির মধ্যে 
প্রথম এই দেশে পদাৰ্পণ করেন। পরে এই ব্যক্তি মূলতান 
নগরে ঘাতকের হস্তে নিহত হইবার মংবাদ শুনা যায়। ইহার 
লফ টেনাণ্টর্যাল্‌্ফ ইয়াং নামক এক্সিনীয়র এই» দেশে গমন 
১৮৪৬ খৃষ্টাব্দ হইতে কাশ্দীরাধিপতি . গুলাব সিংহ 
গিলগিতের প্রকৃত অধিকারী হন। লর্ড হািপ্ত এই রাজ্যটিকে 
| ফ্িং৷ ৰে | 1 তবে গিলগিৎ্বানীর! সহজে 
তা স্বীকার করে লাই)? কান্মীরাধিপতির দগ্রা সৈম্তগণের 
রা পূর্ণরপে পরাজিত হইবার পর ইহারা বস্তাতা স্বীকার করে। 
১৮৮৯ খৃষ্টাব্দে বৃটিশ ভারতীয় সরকার গিলগিতকে পুনরায় 
স্বহস্তে গ্রহণ করেন। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি রুশ আক্রমণের 
শঙ্কায় এইরূপ কর! হয়। ভারতবর্ষ স্বতন্ত্র হইবার সঙ্গ সঙ্গে 
গিলগিং-এজেক্সি বিলুপ্ত করিয়া সরকার ইহাকে পুনরায় কাশ্মীরের 
ইত সংযুক্ত করিয়াছেন 
| পূর্বেই বলিয়াছি, দর্দর। অল্পদিন হইল ইসলামে 
হইয়াছে। পূর্বের ধর্মমতের প্রভাব ইহাদের মধ্যে এখনও 
সমান আছে তাহাও বল! হইয়াছে । পূর্বের বাহাপ্রকৃতির 
[ই দর্দাদের মধ্যে প্রচলিত ছিল। পরমেশ্বর বলিয়া কোন 
ক্কি. বা বস্তুর বিষয় দর্দর| না। ঈশ্বরের 
ন নাম তাহাদের মধ্যে প্রচলিত ভাযাতেও ছিল না। 
নিপার. ৰৃক্ষকে দেবতারূপে পৃজ! করার প্রীথাই প্রবল ভাবে 
প্র প্িত ছিল। জুনিপার বৃক্ষ এখনও পবিত্র বলিয়া বিবেচিত 
 আোকপ! নামক দর্দ-উপসম্প্রদায় স্থানীয় উপদেবত। 
দেবতা এবং টৈত্/-দানবদের পুজা এখনও করিয়া থাকে। 
পিন! ভাষায় জুনিপার বৃক্ষ “চিলি, আখ্যায় অভিহিত হয়। 
প্রত্যেক গ্রামে দেবতারূপী চিলিবৃক্ষের প্রতীকরূপে একখানি 
প্র রখগ্ড থাকে । মুমলমান হইলেও এই প্রস্তরখণ্ড এবং 
চিলিবৃক্ষ ইহাদের নিকট এত পবিত্র বলিয়া বিবেচিত যে, 
কোরাণ স্পর্শ করিয়া শপথ করা অপেক্ষ। এই প্রস্তর ব বৃক্ষ 
 শ্পর্শ করিয়া শপথকে ইহারা অধিক গুরুত্বপূর্ণ বলিয়া মনে করে| 
মস, বাজোলো) আইবোই, গানোনি এবং চিলি--এই পাচটি 
পি পর্ব ব| উৎসব দর্দদের মধ্যে দৃষ্ট হয়। মুসলমান হইবার 
পর হইতে আইবোই পর্বটি আর অনুষ্ঠিত হয় না। ইহা 
অনেকটা হিন্দু হোলি উৎসবে 
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জানিত 








৪২. বুনে গরিলগিৎ কাদের সহিত সারি হয়। শিখ র্‌ 
কাজ । নই বৃক্ষের রিল দগ্ধ কর! এবং নির্গত খুষের 


সম্মুখে সেই গোধূম বীজগুলিকে স্থাপন করা--পরদিন যাহ। শস্ত- 
ক্ষেত্রে ছড়াইয়া দেওয়। হইবে |: ইহাতে অধিক শস্ত জন্মিবে 
বলিয়! ধারণ। । ইসলামে দীক্ষিত হইলেও দর্দর! চিলি বৃক্ষকে 
সম্মান করে এবং চিলি পর্ব পালন করে, তাহ! আমরা পূর্বেই 
বলিয়াছি। জনসাধারণ মুসলমান হইয়া পড়িলেই একেম্বর- 
বাদী হইয়া পড়ে, এক্সপ ধাহার মনে করেন তাহার প্রঃত 
তথা জানেন লা। 
হিন্দু দেবতার প্রতি ভক্তিমান্‌ দেখিয়াছি। কিছুদিন পূর্বে 


আমর! পশ্চিম বঙ্গের রাঢ় অঞ্চলের এক মুদলমানের মুখে শুনিয়।- 


আমরা বাঙ্গলার হাজার হাজার মুসলমানকে... 


ছিলাম গঙ্গাহরি নামক হিন্দু উপদেবতাঁর পূজা তাহারাও করে। 


গঙ্গাহরি গোজা (তির মঙ্গলবিধায়ক দেবতারূপে রাচবাসীর, দ্বারা 


পুজিত। গোবৎস অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হইলে গঙ্গাহরিৰ 


মান্য ব মানস করা হয়। পালিত গোগণের কল্যাণের. জমক 


গ্রাম্য মুসলমানরাও গঙ্গাহরির মানৎ করিয়। থাকে, ইহা ও 


মুসলমানটির মারফৎ আমর! জানিয়াছিলাম। 


“সতীর আসন’ নামক একটি পর্ব দর্দদের মধ্যে প্রচলিত 
আছে ।, যাহার! সারা জীবন সতীত্বের পরিচয় প্রদান করিয়াছে, 


এইরূপ বৃদ্ধাদের প্রতি সম্মান প্রদর্শন এই পর্বের প্রধান কাজ। 
ভন্তুক সম্বন্ধে বিচিত্র কথা ও কাহিনী এই অঞ্চলে প্রচারিত 


রৃতিয়াছে। ভঙ্গুকদের ত্বার৷ লোকালয় হইতে বালিকা অপহরণ 


এবং পালন ও পরে সেই বালিকার গর্ভে মন্য্যাকার় বা অন্ধ. 
মমুয্যাকার সন্তান জন্মগ্রহণ--এইরূপ অদ্ভুত কাহিনী দ্িদের ৰ 


মুখে শুন। যায়। দর্দরা জ্ঞান ও সাহস লীভ করিবার জন্ত তর্ক রঃ 


মধ্যে মধ্যে পান কবে বলিয়াও শুন! গেল। শক্ত রক্ত পান 
করিলে জ্ঞান ও মাহস সঞ্চারিত হয়, এই ধারণ! অদ্ভুত বটে। 


মুমলমান হইবার পূর্বে দরদদের মধ্যে মৃতদেহ দাহ করার প্রথা 
প্রচলিত ছিল, এখন কবরস্থ কর! হয়। তবে শবদাহ প্রথার 
নিদর্শন এখনও ইহাদের মধ্যে বিদ্তমান রহিয়াছে | শব করবস্থ 
করার পর কবরের পাশে অগ্নি প্রজ্জলিত করা) দাহ প্রথার অবশেষ 
সন্দেহ নাই। “দদা কুকুরকে ভালবাসে কিন্তু গরুকে স্বণ। করে। 
এই আচরণ অত্যন্ত আশ্চর্যজনক | গন স্পর্শ করিলে অপবিত্র 
হইতে হয়। এইরূপ বিচিত্র বিশ্বাস ইহাদের মন বন্ধমূল। 


কৃষিকাধ্যের সময় বলদ ব্যবহার করিলে উহাদিগকে হস্তে স্পর্শ 
ক শেষ কটালি টি রাই চালন কাধ্য সাধন করে। বংসকে মাতা 


র্ 


td 


হইয়া কিছুতেই হুষ্ধ পান করে না। 
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কীবন-_১৩৬৪ | সতের দেশ ২8) - 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিবার সময় একপ্রকার -ৃক্ষাঞ লাঠি ব্যহত জানেন। এই প্রভাবের প্রবাহ দার্দস্থানের ভিতর দিয়া 


হয়। হুদ্ধ পান করিলে উগ্মাদ রোগ জন্মে--এই বিশ্বাসের বশবর্তী 

প্রকাণ্ডকায় দৈত্য-দ্লানবে বিশ্বার ইহাদের মধ্যে বদ্ধমূল 
গ্রীক পলিকেমাসের স্ার প্রত্যেক দৈত্য একচক্ষু এবং এই 
চক্ষুটি ললাটের মধ্যস্থলে অবস্থিত । দ্বানকর। ইচ্ছা করিলে মমুষ্য 
দেহ ধারণ করিতে পারে তবে একটী নিদর্শন দেখিলে চিন! 
হাইবে তাহার! প্রকৃত মনুষ্য নহে। পা পিছনের দিকে থাকা 
এই নিদর্শন | ভারসতর পশ্চিমাঞ্চলের নিয়শ্রেণীর অধিবাসীদের 
কথিত ‘চুরেল’ এবং আইরিশ জাতির বর্ণিত ‘ডেভিল’ উভয় 
অপদেবতারই পা! পিছনের দিকে | কোন দানবের ছায়া! মাস্থষের 
উপর পড়িলে সে উম্মাদরোগপ্রস্ত হয়, এইরূপ ধারণ! ইহাদের 
মধ্যে বিমান । *বারাই” নামক পরীতে ইহারা বিশ্বাস করে। 
ছর্দয়া যেমন কুৎসিত বারাইরা তেমনই হুক্দর। দর্দদের বিশ্বাস . 
তুঙ্গতম্‌ নাছাপর্বতের শৃঙ্গে মনোমদ উদ্ভানে বেষ্টিত একটি 
প্রাসাদে বারাইযা বাস করে। এই উদ্ভানে মহাযূল্য রত্বরাজি 
ঝহিয়াছে। পরীর! মানুষের মঙ্গলই কাফন! করে। 

পিশাচ বলিলে আম-মাংস তক্ষক বুক্তার়। পৈশাচী ভাষা 
যে সবল অঞ্চলে প্রচলিত আছে-প্রাম সবগুলিতেই নরঘাংল 
ভক্ষণ সম্বন্ধে এক প্রকার কিন্দস্তী প্রচারিত থাক! ভাবিবাহ 
বিষয় বটে। এখানেও এইরূপ কিন্তাস্বী প্রচারিত আছে। 
দর্ঘসপ্্রদায় সমূহের 'অগ্ততম অ্রকগাদের প্রষ্টিতত্ব অদ্ভুত । মহা- 
সমু হইতে সহসা একটি ময়দান উদ্ধৃত হয় এবং সেই 
ময়দানে বা মাঠে তিনটি পর্ধত জন্ম ৫হণ ফয়ে। প্রত্যেক 
পর্ধতে তিন্টি বৃক্ষ, এবং প্রত্যেক. বৃক্ষে তিনটি . পক্ষী উৎপন্ন 
হয । z " 

সমগ্র দর্দস্থান ব্যাপিয়া যোহ্ধযুগের বন্ধ অবশেষ বিদ্তমান 
মহ্য়াহে। মধ্য এশিয়ার . বৌদ্ধপ্রভাবের কথা অনেকেই 





ভারত হইতে মধ) এশিয়ায় যাওয়া বিশ্বয়ের বিষয়” নয়। 


- বছ বোঁদ্ধ বিহার ও চৈত্য বা মন্দিঃ গিলপিও প্রভৃতি 


গিরিরাজ্যে নির্শ্মিত হটয়াছিল। এইরূপ দুর্গম 'স্থানে প্রত্বতাত্বিক 
অস্থুসঙ্ধান_ সহজ নহে বলয়াই উহাদের ধ্বংসাবশেষ 
সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই আমর! জানি না। বখন পেশোয়ার 
রা দুকৃষপুরী কুশান-বংশের রাজধানী তখন মহাযানমতের 
বৃদ্ধবাদ হিমাত্রিবক্ষ ভে করিয়া এশিয়ার অন্তান্ত অংশে প্রবল 
গ্রাবনের স্তায় প্রসারিত হইয়া পড়ে সন্দেহ নাই] আমরা 
গিলগিতে বাসকালে বৌদ্ধ যুগের কয়েকটি অবশেষ 
দেখিয়াছিলাম। 

' দর্দয। মোটা চামড়ার কোট (হাটুর নিয় পর্য্যপ্ত প্রসারিত ) 
এবং চিল! পায়জামা ব্যবহার করে। মাখার পাগড়ি বা 
কাপড়ের পটি বাধে। পায়ে বুট জাতীয় জত! পরে। এক 
প্রকার চামড়ার টুপিও ইহাদের দ্বারা ব্যবহ্যত হয়। টুপিয় 
প্রাস্তগুলি গুটাইর| লওয়া নিয়ম-।  দর্দাদগকে প্রাকৃতিক - 
পরিস্থিতি অনুযায়ী দুষ্টটি শ্রেণীতে বিভক্ত করা যায়। যা 
বড় বড় পর্বতের আওতায় ব| রবিরশ্িশূন্য ছায়াছ্ছ্ন অ 
বাস করে--তাহাদের প্রকৃতি সাধারণত; বিষ গদ্ভীর (ঁইিতে 
দেখা, যার এবং যাহার! সুধ্যকরোজ্ছল উপত্যকাসমছে অবস্থান 
করে তাহার প্রফুল্প প্রকৃতির পরিচছধ ( সাধারণতঃ) প্রদান 
করে। অগ্ান্ড সীমান্ত সম্প্রদায়ের মত দর্দরাও শোণিত পিপা 
এবং বিশ্বাসঘাতক | ইহাদের স্বভাব ব্যা এবং বানয়ের 
ভাবের সংমিশ্রণ বলিয়া কোন পাশ্চাত্য পর্যটক বর্ধন 
করিয়ান্ধেন। তবে খেলোয়াড় এবং শিকারী হিসাবে ইহারা 
প্রশংসা! পাইবার যোগ্য । কৃষিকার্ধ্যে নৈপুণ্য ইহাদের প্রশংসনীয় 
গুণ। তবে কৃষক অপেক্ষা শিকারী হইবার হযোগই 


ইহাদের অধিক । 
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স্বাদ নিখিল সেন রিতা হার 





খু ওয়াক]: কপ বাপরে ১. রা 
*আলের প্লাসটা, ঠোঁট থেকে দূরে সরিয়ে রাখতে . 


রাখতে চেঁচিয়ে উঠল যথু ৷ গাঁলীর দিকে তাকিরে তারপর * 


_ বললে ‘বলি, কি জল এনেছি এটা? , একি মে: গেলা 
যায?" আছা, ছাতিটা ফেটে গেল ডেষ্টায়] 


“কললী কয়ে. প্রতিদিন জল তুলে রাখে লী 
 কুয়াটা, ওঁদৈর খুব কাছে নয়া, ' 
অনেকখানি হেঁটে যেতে ‘হয় তাকে" “বলা মানু যখন, . 


আজকেও রেখেছিল ।, 


তখন, ছুটেও যাওয়া বায়,ন!।' কাল দ্ধ বেলা জলটা 
যখন সে 'আনছিল কুয়া" থেকে, গঞন্ধের' কোন আঁচও সে 
তখন-পাঁয় নি। এখনই 'বা.. গেল কি করে জলটা "গন্ধ 
আহে? কে জানে, নি হত নয়ে পচে থাকবে. কোর 
'ব্যে। - নারির 
c= সাহু মহাজমদের করা: অন্ত যার 
টা কিন্তু ত্রিসীমায় তার:যাওয়! নিষেধ তাঁদের" 
মত ছোটলোঁকদের। বার " সে কয়ো" থেকে, জল, 
| তাফে তুলেই খা-দেবে কে? এ 
ক'দিন থেকেই. বধু ভীষণ ভূগছিল অরে।- এবার, ॥ 
সে হট কট - -করতে লাগলে । “গলাটা! -তার গুকিছে. কাঠ - 
হয়ে গিয়েছিল? ছাতিটা বুঝি - ফেটে” যায় -তৃষ্ণায়।। 
ঘউফে ডেকে সে. তাই কাতর রিল. করতে: 
লাগলে: | 


একটু ওল দেনা, গা যেখান বৈকেই পারিস 
একটু অল নিয়ে -আয়।- আমাদের পচা ওই ডোবা 
থেকেই বরং নিয়ে আয় মা এক ঘৃটি আল] ''চোখ-কাম ... 
খু'ঞ্জে সে. জলই- না হয় গিলে নেষো।” তেষ্টায় ছাতি 
" ফেটে গেল রে, এক ফোটা জল দে-না গালী !- '- 
পাঁদী বললে ঃ পচা ও জল. তোসর খেতে বিকি 
-করে। দাড়াও, বামুনদের ওই কুয়ো "থেকে আল নিয়ে 
আসছি আমি তোমার জঙ্কে 1. ৮. =. ৭ 

রোগ-পাতুর চোখ ছুটি -তুলে নার তাকালে 
গাঙ্গীর্ দিকে ফ্যালফ্যাল করে। 


যা বলিস .কি রে! _বাযুনপাড়ায- যাবি: ক 


অল আনতে 1 


খাবো না কেনো? টা মাত্র কনো: য়ে, 
[| একট! তো সাহুদের আর অপরটা হোল ঠাকুর-জমিদার- _ 
:.- দের। আমরা এখন- যাই কোথায় ?. এক ঘটি অল 
"দেবে না কেউ রোগীর অন্ত ? - 


“পাগলামী করিস নে গাঁঙ্গী ! আমরা হলাম a 
এলোকঠ জালিস্‌..নে আমাদের যেতে নেই বামুন পাড়ায় ? 
ঠাকুরের দেখলে তোকে ঠেডিয়েই মেরে. ফেলবে 
"একেবারে, ৭ প্ৰায়শ্চিত্তি স্বরূপ, সুদ আদায় করবে সাহুর! 
পাঁচগুণ।- গরীব, লোকদের দুখ খু কেই'বা বুঝবে বল? 
“ এই তো আঁ মরছি ধুকে ধুকেঃ. . কেউ কি একবার 


- দৈখতে এলো উঁকি মেরে? - তুই:ভাবছিস, ওরা একটু J 


বল খেতে দেবে আমায় কুয়ো. থেকে"? 


নী মুধবুজে সব শুনছিল .যখুর কথাগুলো, জবাব 
কি দের্বেংভেবে-পেল না নে কিছুতেই, -কিন্তু তাই বলে 
যখুকে সে পচ! ওই ভোবার লোংর! জল দিতে পারে না 
lg | ০ | রি রঃ 


ই = - ঢা মি 


€ 


fire 
"হই 
পি ae 


রতি, তখন প্রা নষ্টা গয়ের শ্রাস্ব-্লা্ সব 


১২-চাষী মজুরের! ঘুমিয়ে পড়েছে এর মধ্যেই । ঠাকুরদের 


“বাড়ীর জন কয়েক কিন্ত বসে বসে তখনও কিসের যেন. 


“জটলা করছে জোর। গান্গী- কান পেতে শুনলে ১ ওরী 


বুঝি বলাবলি করছে £ শারীরিক কসরৎ দেখিয়ে দাজা- 
হালামা করে কা হাসিল করার দিন কি আর আছে 


“দবার্দী ; আইন আদালতের আশ্রয় নিয়েই একহাত এখন: 


থেকে, নিতে হ্য় প্রতিবেশীদের উপর। - 


AE 


“শী আরও শুনলে, দারগাবাবুকে খুব খাইয়ে কি. 
‘ক’রে একবার বেকসুর খালাস "পেয়ে - গিয়েছিলেন, 


ন মোর্কদমায় এবং কেমন করে.একটি পাই 
খরচা না বরে অতি. নি? এক মলিন হস্তগত 


~ ধর 
পট সি = 8 
nd 
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ধাস্তন-- ১৩৫৪] ; 


করেছিলেন তিনি 'প্রতি-পক্ষদের প্রায় নাকের ডগার 
উপরেই--তারই সব কাহিনী । 
“ফন্দি-ফিকিরের এ সব ব্যাপার শিখতে হয় রে দাদা, 
এ সব শিখতে হয় 1- ০০০০ হঠাৎ বলে 
উঠল। 
গাঙ্গী পা টিপে টিপে এগিয়ে পেল কুয়োর ধারে 
জল নিতে। 
. প্রদীপের একফালি মৃদু আলো! এসে পড়েছিল কুয়োটার 
পাড়ে। গাঙ্গী একবার থমকে দাড়ামে। কেউ তাকে 
দেখে ফেলল কিনা কে জানে? অনেকক্ষণ সে অপেক্ষা! 


করলে অন্ধকারে দীড়িয়ে দীড়িয়ে 1--তাচ্ছা, গায়ের সব. 
লোকই তো জল নিয়েস্যায় এই হুয়ো থেকে । কেউ 


কিছু বলে না। কিন্ত তারাই বা পারে না.'কেন? 
মেথর পির লোক বলে কেনই বা তাদের অন্ত আলাদা 
সব ব্যবস্থা? গাক্ষী শ্তধালে নিজেকে | -তারা হোল 
অশুচি, ভারা অপ্ৃষ্ত, ছায়া তাদের মাঁড়াতে নেই - 
বাবুলোকদের | তা হলে বুঝি জাত যায় গুদের ।,.কিন্ত 
আমাদের না হলে কি চলে বাবুলোকদের একটি ES ? 
তাদের গিয়েই তে। করে আসতে হয় নোংরা কার্জই” সব 
বাবুলোকদের | আচ্ছা, তখনকি আর জাত যায় না 
- গুদের-? গাঙ্গী আবার শুধালে নিজেকে । 

এমনি ধাবা সামাজিক বাধা-নিষেদের বিৰুদ্ধে মন তার 


চায় বিদ্রোহী হয়ে উঠতে । গলা ফাঁটিযে ইচ্ছে হয়_ 


শুধাতে £ ‘ন! হয় মেনে নিলাম ভোমরা হলে সব 
উঁচু জাতের লোক আর আমরা না হয় হলাম ছেোটিলোক। 
কিন্তু কেন এমন গণ্তী আটা আমাদের মধ্যে, খালি 
তোমরা গলায় একটা সাদা পেত! ঝুলাও এই জন্তই কি? 
নইলে তোমাদের সঙ্গে, তফাৎ কোথায় আমাদের ? 


শঠতা আর খলতাতে তোমরাও কিম ক যাও?- চুরি -- 


চামারি থেকে শুক করে প্রতিবেশীর নমে মিথ্যে মামলা 
জারি করতে একটুও পিছপাও হও না! তোমরাও । এই 
তো সেদিন ওই ঠাকুর মশাই পাড়ার আমাদের গরীৰ বুড়ি 
মাসীর ছাগলটাকে খেলে চুরি করে য়ে গিয়ে। টু 
শব্বটি কেউ পারলে না করতে! আর ওই যে পশ্ডিত্বী 


তার বাড়িতে ভুয়ারীর আভ্ডা বস সারাটি 


হরিজন এ 


* ই৬৩ 


ধরে। আমাদের ওই যে. সাহুজী--বিয়ে চবি মিশিয়ে 
তিনি যে তা বিক্রি করেন বাজারে কে না জানে? 
তবু কেউ কিছু বলতে আসবে না তাদের। কিন্ত আমরা 
যদি আমাদের হক পাওনা চাইতে যাই, তা হলেই বলব. 
গোল.বাধে 1 - 

- তা হূলে কেন এই পার্থক্য? কিসে বড়ো ওযা 
আমাদের চাইতে ?- গাঙ্গী প্রশ্ন করলে নিজকে ।--কিসে 


' বড়ো তবে? 


bb 

দূরে পদশব্দ শোনা গেল। কারা যেন আসছে 
এদিকে। বুকটা গার্দীর কেঁপে উঠল দুর-দ্থুর করে। 
তাড়াতাড়ি সে তার মাটির কলসী আর জল তুলবার দড়িটা 


নিল কুড়িয়ে | পাশের এক গাছের ছায়ায় সে গিয়ে 


দুকাল। কেন না, মম্য্যত্বহীন এ সব লোকদের সে চেনে 
হাড়ে হাডে।* এই তো সেদিন তায় চোখের "উপরই 
মাইনে চেয়েছিল বলে-বাবুদের কাছে মঙ্কুফে .এমন বেদম: 
মার খেতে হল যে আহা, বেচারী রক্তবমি করতেন 
করতেই মরে গেল এক মাসের মধ্যে! 

রঃ 


না! গাঙ্গীর ভ়ট! এবার কাটল ৷, নাল নিতে 
এসেছে পাড়ারই ছুটি বউ। কান পেতে গাঙ্গী শুনতে 


*# - bd 


পেল পরস্পর ওর। বলাবলি করছে: 


‘না ভাই, কর্তাদের জালা একমুহূর্ত যদি ₹তি-পা 
গুটিযে বসতে পারলাম একটু । এটা করো-_ওটা করো 
_ধত সব হুকুম ফরমাস খাটতে খাটতেই প্রাণটা গেল। 
ঝি-চাকরদের চাইতেও অধম ভাই ৷ চারটি খাওয়'-পরার 
অন্থই যেন পড়ে আছি এখানে ক্লামরা ৷’ 

অপর বধূটিও সাধ দিয়ে বললে £ ‘সে আর বলিস নে 
তাই? দিনরাত-চব্রিশ-ঘণ্টা প্রাণ দিয়ে অমন খাটি, 
তবু যদি কর্তাদের-যন পেতাম একবারও ! আর কারও 
বাড়ীতে এমন ধার! খাটলে, কত ম্থথেই না থাকৃতাম 
তাই? | 

কলসীতে জল ভ'রে.বধূ দু'টি চ'লে গেল এক সময় । 
গাজী এবার বেরিয়ে এল তার গুপ্ত স্থান থেকে। গলা 
বাড়িয়ে একবার সে দেখে নিল চারদিক। ঠাকুরমশীই 


Ld 


ই - 


এতক্ষণে ঠিক ঘুমিয়েই পড়েছে, বুঝি । ‘এবার বুঝি সময় ' 


হোল’--মনে মনে ভাবলে গাঙ্গী, এদিক-ওদিক সতর্ক 
দুষ্ট ফেলে এগিয়ে গেল লে কুয়োটার- গাছে, মন তার 
নেড়ে উঠল আনন্দে। 

উন UAT EEE 
মে নামিয়ে দিল কলনীট৷ ৷” বাজপাখীর মত ধার্াল দৃষ্টি 
হেনৈ চারদিকে সে আবার তাকালে ।- সে যদি আজ ধর! 


LE TE 


সা দমে-প’ড়েছিল গাঙ্গী।. িগবানেরটুনোম সে গণ hl 


থাক্ষে তার ?' ক্ষমার কথাই উঠবে লা। একটু. যেন 


পরম ভক্তি ভয়ে । . 
কলসীট জলের মধ্যে নামিয়ে দিয়ে পকা 'দেটাকে 


| চেনে তুল্তে লাগ ্ষিগ্ হন্তে। খানিকটা জল. বুঝি" 


শশব্োে ছিটকে পড়েছিল: বাইরে. ঠাকুরদের বাড়ীর”: 


LA 





বঙ্গী:_ ১৪শ বৰ্ষ 


[ হয় ৰঙ সংখ্য) 
গেল দীড়িয়ে থাকৃতে চৌকাঠের উপর । গাঁদীর হাত 


থেকে দড়িটা প'ড়ে গেল খ'সে। বিপুল শব. ক'রে জলের 
ভারী কলসীটাও প’ড়ে গেল কুয়োর মধ্যে। ' 


‘ফে--কে রে ওখানে? কুন হাক ছাড়েন, ঠাকুয় 


০০০৪০৮০১০০৬ 


দিকে । | 
গাঙ্গী প্রথমটায় কেমন ঘাবড়ে গিয়েছিল। কিন্ত 
পরমুহূর্ভেই অন্ধকারের মধ্যে লে' ছটে পালাল রী 
পথে, 


. হাপাতে হাপাতে বাড়ী, এসে গার্দী দেখল উপুড়, 
হয়ে শুয়ে শুয়ে পচা, নোংরা সেই. জল খাচ্ছে ০০১৪ 
ক'রে! 


'শরংচন্র' প্রেমচঙ্গের একটি গল্পের 





* চিন্মী সাহিত্যের ৃ 


- দরজাটা হঠাৎ ধূর্লে গেল৷ “সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরকেও ' দেখা: অমুবাদ। 





আগামী চৈত্র সংখ্যা গান্ধা- -সংখ্যারপে' 
pt প্রকাশিত হইবে বস: 





ন্শহলাক্ 


7৪৮ লক, 


গত পৌষ সংখ্যা বঙ্গপ্রীতে লিখিত- আমার “মহাকবি 
গিরিপচন্দরের-'সম্ভমুক্ত নাটক সিরাজন্দৌলার. অভিনয় 
সম্পর্কে ঈই মাঘ সংখ্যা. -পদৈনিক বন্ুয্তীতে শ্রীহেমেন্্- 
কুমার রায় ' একটা-'আক্রমশোত্মক প্রতিবাদ তুলিয়াছেন-- 
এই বিষয়টি এত সুস্পষ্ট যে, অন্ত কেহ এই: প্রশ্ন করিলে 
সকলেই অদ্ভূত :মনে কর্তি। আমাদের নিকটেও সেই: 


রূপই বোধ হুইয়াছে। .আমর! এ পর্য্যন্ত হেমেন বাবুর ' 
‘drainas ‘Since proscribed. are not. 


নাটকীয় সমালোচনা অনেক স্থলেই -প্রতিবাদযোগ্য মনে' 


, করিলেও নানাকারণে নীরব -রহিয়াছি, কিন্ত “ইতিহাস” 


সম্পর্কে যথন তিনি জিজ্ঞাসু - হইয়াছেন. তখন. রঙ্মর্ধ- '' 


কাহিনী নিতুল দেখিবার জন্তই ইহার উত্তররান “অবনত 
কর্ভব্য। - 
সিরাঁজদ্দৌল! নিবিদ্ধ বলিয়া স্বীকার 


করেন, তবে 


তিনি কলিকাতা গেজেটে উহার নিষেধাল্তার প্রকাশ লক্ষ্য 


করেন নাই। - আমাদের মনে হয়, প্রকৃত ঘটনা জানিতে 
পারিলে তীহার লক্ষ্য করিবার কারণও হইত না। 


ষদি- প্রকৃতই নিষেধাজ্ঞা না থাঁকিত, তবে এতদিন - 


হেমেনবাবুর স্তায় নাট্যান্থরাগী ব্যক্তি নিশ্চয়ই .বাদ্গলার 


- রক্মঞ্চগুলিকে এই নাটকের প্রযোজনা করিতে 
“উপদেশ ও উৎসাহ দিতেন। যাহ1.হছউক, যে-কারণে 


& নাটক নিবিদ্ধ বশ্লিয়া উল্লেখ করিতেছি, তাহা 


_ বলিতেছি 1 


“গিরিশ প্রতিভা’ রচনার সময়ে টির আমরা 
ইল্পিরিয়্যাল লাইব্রেরীতে মেটকাফ হলে এই পুস্তকের 
জন্য ক্লিপ পাঠাই । সে সময়ে সুপারিণ্টেণ্ডন্ট, ছিলেন 


প্রীসুরেন্্র' নাথ কুমার, ' তিনি আমাকে লাইব্রেরিয়ান 
ডক্টর ভ্যানম্যানেনের সঙ্গে.কথা বলিতে বলেন। আমাদের : 
তিনজনের কথোপকথনের সময় "ডক্টর: ত্াীনম্যানেন গভর্ণ- ' 


মেন্ট প্রেরিত নিষেধাজ্ঞা দেখাইয়া তর্কে গতর্ণমেন্টের 
কাছে লিখিতে বলেন । গভর্ণমেন্ট আমাকে সিরাজদৌলা. 
ও মিরকাঁশিম ইন্পিরিয়াল লাইব্রেরীতে পড়িতে 
অনুমতি দেন, বিন্ধ কোন অংশ উদ্ধৃত নি 


১১ 


হেমেনবাবু - পূৰ্ব্ব" ও আসাম গভর্ণমেন্ট কর্তৃক ছার 


গভর্মেন্টের অনুমোদন ছাড়া" পারা EE না," তাহাও 


বলিয়।:দেন,। ; সেই অহুসারে আমি যে অংশ- লিণ্ডি! 
পাঠাই, তাহাও পরীক্ষা! করিয়া পলিটিক্যাল ডিপার্টমেপ্টের 
* সেক্রেটারী,যে পত্র আমাকে লেখেন, তাহ! আমি £গিরিশ 


প্রতিভার’ ১৫৩. পৃষ্ঠায় উদ্ধৃত করিয়াছি) সেক্রেটারী 


মিং এচ.টাফ নেল ব্যারেট লিখিয়াছিলেন-১ 
ies . “Though some.’ of the extracts of the 


altogether 


- free from Objection, Government ‘do not wish 


to press-for their excision and” are accordingly 
pleased to permit thelr inclusion i in the biography 
of the late Girish Chandra Ghosh, ৪ 
Political Department নম, 
Darjeeling, 2nd. May, 92757 017 

. সঙ্গে সঙ্গে আমি". পিরিশচজের নিত্য সহচর ও 
জীবন:চরিত লেখক সবগীয় অবিনাশ চজ্জ গঙ্গোপা 

মহাশয়ের: নিকটে উপস্থিত “হই । তিনি আঁ 

গভপ্মেষ্টের সঙ্গে গিরিশচঞ্দরের কি কথাবার্তা হইয়াছিল, 
তাহা বলেন! গ্থিরিশচন্ত্রের জীবনীতেও তিনি স্পষ্টই 


- ie রর 


1০১৯১১খুই , ই লী, তারিখে PoE 


| মালালা নাটকের অভিনয় ও প্রচার বন্ধ করিয়া 


" - গিরিশচ পৃ €৩প। 7.5. 


| আঁরও বলিয়াছেন ্ষে নিষেধাজ্ঞার পরে 
ফ্তগুলি বহি" গিরিশচন্দ্র রাড্রীতে ছিল, সবগুলি 
পোড়াইয়া ফেলা হইয়া ছিল। অতঃপরে, সিরান্ধদৌলা 
আর..কোন দোকানে পাওয়া ‘যাইত না। অভিনয় 


হস্তলিখিত একখানি পুস্তক দিয়াছিলেন। 
. নিষ্ধোজ্ঞা সম্বন্ধে প্রত্যক্ষভাবে নিশ্চিন্ত হওয়ার দরুণই 


ঠ কোন গেজেট হইতে খুলিয়া বাহির কর! আবন্তক বলিয়া 


বিবেচিত হয় নাই ০ 


বি 
বি 


-করিতেও কেহ সাহস করিত" না সুপ্রসিদ্ধ অভিনেতা ' 
শ্ব্গীয় ক্ষেত্রমোহন মিত্র মহাশয়, তজ্জন্তই আমাকে 
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৬৬ | বঙ্গলী ১৫শ বধ [হয় খণ্ড--৩য় সংখা 


অতঃপরে স্বর্দত গিরিশচন্দ্র প্রতিভাবান ও সুযোগ্য অবিনাশবাবুর গিরিশচন্র ও মদ্প্রণীত গিরিশ প্রতিভায় 

পুত্র দানিবাবু আমাকে অনুরোধ করিয়া গভর্ণমেন্টের গভর্ণমেপ্টের পত্রাবলী দেখিয়া আশ্বস্ত হইবেন। ' 
.কাঁছে অনেক পত্র লিখান। গবর্ণমেন্টের সব উত্তরই আমার যাহারা যাহার! সিরাজদ্ধৌলা নাটকখানি রাহু-কবল 
কাছে রক্ষিত আছে এবং বরাবর একই উত্তর পাই মুক্ত করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন, সকলেই ধন্তবাদার্ব। 
‘নিষেধাজ্ঞা রহিত হইতে পারে না! ॥_" ‘একমাত্ৰ’ কেহই ধন্তবাদাৰ্ছ নহেন। “একমাস” কথাটি - 
" বোধহয় হেমেনবাবু-এই সংবাদ আনিয়া এবং নিতান্তই অতিশয়োক্তি। 


শ্রীহেমেন্ত্রনাথ দাশগুধ। 
৮্ট ৭ | os 
~- : | “বন্দে আলী মিয়া 
ভারতের নব হুর্য্যোদয়। পেচক বাছুড় তাই করে চীৎকার, 
স্বাধীনতা! সংগ্ৰাম সার্থক এতদিনে । "রাত্রির দ্বি'ড়েছে যবনিকা। 
ৃ্‌ হিন্দু  মুস্লিমের সৌহর্দ্যের মাঝে কুকুরের! নর মাংস খায়. 
চি ছুলিতেছে শানিত -কপাণ।  - গৃধিণীরা ডানা ঝাপটায়। 
2: দীর্ঘ শতাৰী হতে যারা ছুটি জাতি পথচারী অসহায় নর 
ন্ট ছিল প্রতিবেশী আর বন্ধু পরম্পরঃ " দলে দলে দিল তারা! প্রাণ বিসর্জন 
ছিল ছুটি সহোদর সম_ . বলি হলো শিশু আর নারী। 
"(হিন্দু যুদলমান ) গৃহ হার!--প্রিয় হারা 
আজি সংশয় অবিশ্বাস ছু'জনার মনে। সর্বহারা হিন্দু ও মুসলিম, 
আগিয়াছে স্বার্থের সংঘাত-_ আশ্রয় খুঁজিয়া ফেরে পলাতক শিকারের সম 
সংগ্রাম হয়েছে,নুরু॥ এই ভেদ এই পাপ কে দ্বিলরে মনে ! 
ছুষম'পরম্পর। . রি পি | পোড়ে তাই সমগ্র তারত। 
শানিত ছুরিকা লয়ে শনির কুৎসিৎ দৃষ্টি দগ্ধ করে হায়, 
পরস্পরে হানে অন্ত্রাঘাত। . . দেশে আজ অশ্ন-নাই--বস্তু নাই 
সমগ্র ভারত ব্যাপি. জলেছে অনল। চারিদিকে হাহাকার--মরক---প্লীবন_ 
বারশ্বার রক্ত সলাত হতেছে ধরিত্রী- - ত্রাতৃছম্ব- আত্মঘাতী রাষ্ট্রের গঠন। 
ভাই আজ তাঁইকে যে করিতেছে খুন। ক্ষান্ত হও হে বীরের দল! 
ইতিহাসের পৃষ্ঠাগুলি হইতেছে কলঙ্কে মলিন। অসহায় শিশু আর নারী . 
শৃগালেরা শব লয় করে কাড়াকাড়ি; অন্ত্রহীন নিরপরাধীয়ে করিয়াছ বধ-_ 
আহতের আর্ঙঁনাদে ভরে ওঠে নভ-- হে বীর, (হিন্দু ও মুসূলিম ) 
বিকলাঙ্গ কাদে গুমরিয়া। ন | আর নয়। ' 
ক্ষান্ত হও-_ধৈরধ্য ধরো 


. শাস্তির প্রতিষ্ঠা হেথা ব্য পুনরায় । 








মহাত্মানীর মহা প্রয়াণে সমগ্র জগৎ আব-বিবাদ-নিমগ্র। 
- বর্তমান জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ মানবের লোকাস্তর প্রাপ্তিতে 


জগৎবাসী যেন আত্মীয় বিয়োগের শোকে আজ মুহ্মান। - 


ইন্জ্প্রস্থ গুর্জরের তো কথাই নাই, সর্বত্রই ক্রন্দনের রোল 


উঠিয়াছে। বাঙ্গলা, পঞ্চন্দ, উৎকল, মন্রভূমি, ইয়াঙ্কি, 


ব্রিটেন, চীন, জাপান-_এমন স্থান বিরল যাহার প্রত্যেক 
নরনারী এই মহামানবের বিয়োগে মর্মাহত না হুইয়াছে। 
মহাত্মাজীর দেহীস্তরপ্রাপ্তি জগতের ইতিহাসে এ 'যুগে 


প্রধানতম বিধাদাস্ত'ঘটনা। 


মোহনাদ করমর্টাদ গান্ধী এই ভারতভূমেই অন্ম 
গ্রহণ করেন। তাহার কর্ণক্ষেত্রও ছিল পুণ্যতীর্থ 
ভারতবর্যই। যে পুণাক্ষেত্রে ভগবান শ্রীনীকষ্ণ শাশ্বত 
গীতাধর্ম্মের তত্ব বীরশ্রেষ্ঠ ফাল্তুনীর নিকট ব্যাখ্যা করিয়া 
তাহার আলস্ত ' জড়তা! বিদুরীত করিয়াছিলেন,_-বীর- 
প্রসবিনী ভারতের বীরসস্তান ঈরামচজ্দ বনজঙ্গল, পাহাড় 
পর্বত, অধিক রি ছুস্তর সমুদ্র উত্তীর্ণ হইয়াও যেখানে 
চুর্দ্ষ যোদ্ধবর দশাননকে তাহার নিজবাসভূমে .পরাভূত 
করিয়া ধর্ম্মপত্নীর উদ্ধার লাধন করিয়াছিলেন, সতীর 
মৰ্য্যাদ! রক্ষা করেন,:.সতীর ধর্দ্মের গৌরব অক্ষুন্ন ও 
বন্ধিত করেন, যে পুণ্যস্থানে রাৈশ্ধ্য পরিহার করিয়া 
সন্ন্যাসী গৌতম ভারতের অসংখ্য নরনারীকে ‘অহিংসা 
পরযোধর্্ শিক্ষা দিয়াছিলেন, যে দেশে শ্রীশঙ্কর বেদাস্ত 
ধর্শের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদূন করেন, মহাপ্রভু চৈভন্তদেব 
প্রেনধর্ম্ম বিতরণ করেন, শরীগ্রীরামকৃষ্ণ জগত্বাসীর 
শাস্তির পথ নির্দেশ করিয়া ‘যত মৃত. তত পথ ধৰ্ম্ম 
প্রচারে সর্বধর্শের সমন্বয় সাধন করেন, খবি বঙ্চিমচন্দ্র 
জন্মভূমি চিনাইয়! দেন, দেশবন্ধ, জাতির -জন্য, দেশের 
হিতকল্পে, স্বরাজ সাধনায়. সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া! দধিচির 
সভায় বিকল দেহুথানিও জীর্ণবন্ত্রের স্তায় বিলর্জন দিয়া- 


ছিলেন, সেই পুণ্য ভারতভূমিই এই মহামানবকেও বহন 


হাত্মার মহা প্রয়াণ 





করিয়া* ধন্ত হইয়াছে। তাহার Ee ভারত 
সম্ভানগণের শোকই অপ্রসমনীয় বলিয়া মনে হয়। আজ 
ভারতবাসী ঘোর বিষাদ-সাগরে নিম্্। . 


- যহাত্মাজীর প্রথম কর্মক্ষেত্র ছিল দক্ষিণ আক্রিকায় | 


নিপীড়িত ভারতবাসীর আত্মমধ্যাদা অক্কুর রাখিবার 
উদ্দেস্তে। ভারতবর্ষে তাঁহার প্রত্যাগমনের সঙ্গে পঙ্গেই 


“তাঁহার আবির্ভাবে ভারতের রাঁজনীতিও ভিন্নক্ূপ ধারণ 


করিতে আরম্ভ করিল। ভারতের নিজত্ব সভ্যতা ও 
সংস্কৃতি অনুযায়ী অহিংসা-নির্ভরিত অসহযোগ প্রবর্তিত 


করিয়! ক্রমে তিনি দুয়তিক্রমনীয় সাম্রাজ্যবাদ বিচুণিত |. 


করিয়া দিলেন। সমগ্র অগতের ইতিহাসে এরূপ হিংসা-দ্বেষ ‘ 
বিবর্জিত নীতিতে ঈপ্িত বস্ত লাভ করিতে কোন জাঁতিই 
সক্ষম হয় নাই । আগ আগ্রা, আণবিক €বামার 
পক্ষপাতী পাশ্চাত্য জাতিসমূহও যেন হিংসান্ত্রের প্রতি 
বীতশ্রদ্ধ হইয়াছে। হিংসায় কেবল আকাজ্ষাই বৃদ্ধি পায়, 
সাফল্য কোথায়, কেহুই বলিতে পারে নাঃ হিংসায় জার্মানী 
বা পানের মত হুদর্ষঘ আতিরও অহঙ্কার চূর্ণ হইয়াছে, 
আমেরিকা, ইংলণ্ড বা রুশিয়ার প্রভুত্বও খর্ব হইতে পারে 
তাই এখনই যেন এই জাতিসমূহ হিংন্র নীতিতে 
সন্দিহান হইয়া গান্ধীর অহিংসা নীতির প্রতি শ্রদ্ধাবান 
হইয়া উঠিতেছে। এই কারণেই দেখিতেছি, পাশ্চাত্য 
অভবাদী যুধুধান জ্বাতিসমূহও গান্ধীজীর অন্ত যে শোক | 
প্রকাশ. করিতেছে, তাহা! অবিমিশ্র অনৃত্রিমতা পূর্ণ । 
এই সমস্ত জাতির শোক ও বিষাদে আমাদের একাস্তিক 
সহামুভুতি ও সমবেদনা প্রকাশ করিতেছি। 

এই যে কটিবন্ পরিহিত শীর্ণ দেহধারী ঘীর্ণ ব্যক্তিটি, 
কোথায় পাইলেন.তিনি এত শক্তি, এত দুর্জ্জয় সাহস, এত 
অনুদ্ধেলিত শান্তভাব? পাইলেন প্রাচ্য ও প্রতীচ্য 
সংস্পর্শীয় অন্রান্ত সত্যাম্থশীলন ? মহাত্বাজী প্রথমে |- 





২৬৮ RY 
বাইবেলের (নিউ চে্াদেটেদ) ঈশার বাণী ও পরে 
র়াসকিন/টলষ্য়ের ,নীতির প্রতিই সমধিক শ্রদ্ধাসম্পন্ন 

হুইয়! প্রারস্তে নিজ জীবনে উছা প্রয়োগ করেন ও পরে 
ভাবে ভারতের জাতীয় জীবনও পরিচালনা করিতে 
দুঁটগ্রতিজ্ঞ হয়েন। টলষ্টয় ও গান্ধীজী উভয়েই ঈশ্বর বিশ্বাসী । 
. উভয়েই মনে করেন-_ ঈশ্বর প্রেমময়! বর্তমান সঙ্যতার 
. প্রতি উভয়েই বীতশ্রদ্ধ।. উভয়েই মনে করিতেন _. 
. বর্তমান গভর্ণমেন্ট যথেচ্ছাচারী, উভয়ের বিশ্বাস-_ শ্রেষ্ঠ 
শাসন আইনকামুনে শাসিতকে পীড়া দেয় না ( That 
“ Government is best.whioh governs least ), এক 
কথায় উভয়েই দার্শনিকশ্রাজ্যবিপ্লবকারী | খটনাম্রোতে 
গান্ধীজী ও টলষ্টয় বিভিন্ন দেশে জন্মগ্রহণ করেন বটে, একজন 
ক্ুশিয়ায়- আর একজন ভারতবর্ষে, কিন্ত নীতি সম্বদ্ধে 


ছিলেন উভয়েই যেন এক বৃত্তের হুই লৌরতময় প্রস্ফুটিত - 


কুমুমদাম। কিন্ত টলষ্টয় কেবল নীতি প্রচার করিয়াই 
:* " ক্ষান্ত রহিয়াছেন আর গান্ধীজী আরও সম্মুখে অগ্রসর হইতে 

,..থাকেন।- তিনি বিশ্বৃত হন নাই এই ভারতবর্ষ হইতেই 
লিষ্কাম কর্মের ধ্বনি প্রথমে সমুখিত হয়, দুষ্কৃত বিনাসের, 
ধৰ্ম্ম সংস্থ'পনের বাণী ভারত হইতেই প্রথমে নিনাদিত হয়। 
তাই'কুশিয়ার টলষ্টয় যেখানে আসিয়। অগ্রসরে পরাম্মুখ 
হইলেন; ভারতের গান্ধীলী প্রীক্ক্্চ-যুখ-নিঃস্থত গীতার ধর্ম 


"অক্ষরে অক্ষরে পালন করিয়া আসমুদ্র হিমাচল পদব্রজে - 


ভ্রমন: করিয়। শ্রেষ্ঠ নিষাম কর্ধসাধনে যোগীর ন্তায় 
: কৰ্ণ-জীবম যাপন করিয়াছেন। . 

এই” কর্ম্মপ্রবাহে জীবন নিয়ন্ত্রিত করিয়াই মহাত্মাী 

- বুদ্ধের স্কায় অহিংস কর্মী সল্গগঠন করিয়াছেন, শঙ্করের 

বেদাস্ত ধৰ্ম্ম সর্বত্র প্রচার করিয়াছেন আর যীশু খৃষ্টের 


* স্্ায়িই নির্ভীকভাবে ছুঃখ বরণ করিতে দ্বিধা করেন 


নাই'। ক্রুশবিদ্ধ হইবার পূর্বে বিচার প্রহসনের সময় 
অভিযোগের উত্তরে যীশু উপেক্ষাতরে অভিষোগকারীর 
মুখের উপরে যেমন বলিতে সঙ্কুচিত হয়েন নাই--6%০৮ 
, ৩৪), মহাত্মাজীও রাজদ্রোহাপরাধে অভিযুক্ত হইয়া 
- ভারতবর্ষে যখন রাজথারে উপস্থিত হন, সেইরূপ নির্ভীক 
--ভাবেই বঙিয়াছিলেন-_- 

“I am charged with disaffection and I consider 


বজ৪--১৫এ বই 


[ হয় খণ্ড ওয় সংখ্যা 


it a ত to write in my articles what 
appears to me to be the highest duty of a 
‘citizen and shall cheerfully submit to ‘the 
highest penalty that can be inflicted upon me 
by-a Bureaucratic Government.” & 

বস্তুতঃ মহাত্মাজী, বীশীসের স্কায়ই সত্য ও- অহিংলা - 
জীবনের সার করিয়াছিলেন, তাঁহার স্তায়ই নিপীড়িত 
জাতিকে ভাল বাসিতেন, তাহার স্তায় সমস্ত মাস্থযকে 
সমানভাবে দেখিতে চাছিতেন। যীশাস যেমন নিরন্তর 
হইয়াও সকল অস্ত্রের অত্যাচারের বিরোধী হইয়াছিলেন, 
মহাত্মাভীও সেইরূপ ‘অহিংস!’ ও ‘সত্য’ মাত্র সার করিয়া 
চল্লিশ কোটী নরনারীর অন্ত অমৃত আহরণ করিয়াছেন 
এবং ক্রমে সেই, অমৃত জগৎবাসীকেও বিতরণ করিতে 
,উৎগ্ৰীব হইয়াছেন.। একথা কেবল নিরপেক্ষ ভারতবাসীই 
বলিতেছে না, পাশ্চাত্য জাতিসমুহও তাহ বহুদিন হইতে 
স্বীকার করিতে বাধ্য হুইয়াছেন। & 


কিন্তু তবু আবার ভাবিতে হইবে, মহাত্মাজী ভারত 
সন্তান, তাই সৰ্বাপেক্ষা ভারতীয় ভাবেই শিক্ষা দিতে তিনি . 
আবিভূ্ত হইয়াছিলেন। ভারতবাসীর , নিকট. কর্ম্ 
জীবনে মহাস্থাজীর শিক্ষাই-_চরকা***টাক্দি, আর এ 
অর্ধনগ্ন ফকিরের . নিরাম্বড় জীবন। আজ ভারতীয় 
সংস্কৃতি. আমাদিগকে এরূপ সরল জীবন ও উচ্চাদর্শ 
.{ Plain Living & High thinking ) শিক্ষা 
দিয়া বলিতেছে_ “ভোগনুন্ধ " মানুষের স্তায় সুখের 
আশায়: দুঃখের সাগরে সম্ভরণ কক্সিতে উদগ্রীব 
‘হইওনা; আরও বলিতেছে_হে ভারতবাসী--তৌমার 
চক্লিশকোটি নরনারীকে অঙ্পেবস্ত্ে স্বাবলম্বী রাখিতে পার 
* মহাত্মাজী যখন গোল টেবিল বৈঠকের জন্য বিলাত যান, 
লগ্নে বিজ্ঞবর নরউড. ( Mr. Nor wood ) বলেন--00 Oct. 
4th 1931. Jesus faced the world without weapons 
and without organs. They are not seeing some- 
thing altogether diffetent when’ they see the 
little Hindu come here, stand up in the: midst 
of a Great Europe and talk on -behalf of 250 
millions of people ৪০ poor, naked and wretched 


- to be hardly worth counting. - 1 


. হউক -উচ্চচিন্ত।, 
মহাত্মাজীর জীবনে ছুইটি প্রধান কার্য্য ছিল--নিপীড়িত 


ফান্তুন--১৩৫৪ ] 


তুমিই। এই শিক্ষাই আজ ভারতবাসীর মহাশিক্ষা 
নিরাড়ম্বর জীবন ও ন্বাবলম্বন। 


জাতির উন্নতিসাধন আর হিন্দুমুসলমানে মৈত্রী স্থাপন | 


' তাঁহার এই আজীবন প্রচেষ্টা আজও ভারতভূমে 
সাফল্য লাভ করে নাইশ৷ কিন্ত নিশ্চয়ই বলিতে পারি 
অচিরেই হইবে। আজ আততায়ীর নিৰ্ম্মম কঠোর 
হস্তে মহাত্মা-কুসুম দলিত হইয়াছে । মহাকার্ধ্য- 
নিরত মহাত্মা গান্ধীকে ভারতবাসীর কি মহাপাপে 
স্বনিযন্তা গ্ভগবান ভারতবাসীর লোকচক্ষুর অন্তরালে 
লইয়া গেলেন, তাহ! ধারণ! করা মনিববুদ্ধির অতীত, 
একমাত্র তিনিই সে কারণ অবগত কিন্তু যহাঅনিষ্ট সাধিত 
হইলেও কোন সম্প্রদায়ের উপর দোষ আরোপ 
করিলে কোন ফল হইবে না। জগতে অনেঞ্চ মহা- 
পুরুযই নির্মম কঠোর হন্তে অকালে বিনষ্ট হইয়াছেন । 
মহাজ্ঞানী সক্রেটিস এই ভাবেই মৃত্যুবরণ করিয়া- 
ছিলেন। মহাত্ম। ঈসা এই ভারেই পাপীতাপী মানবের 
চক্রান্তে জুস্বদ্ধ হুইয়াছিলেন, কর্ম্মবীর যুক্তরা সভাপতি 
আব্রাহাম লিঙ্কন্‌ নিহত হুইয়াছিলেন, নূতন সাম্যবাদ 
প্রচার করিয়া পুরুষোত্তম লেনিনের ধ্বংস সাধন এই- 


- ভাবেই হইয়াছিল । আয়ালঠঢাণ্ডের কর্ম্মবীর কলিজ্সেরও 


এইভাবেই মৃত্যু 
ক্রন্দনরত দেশবাসীকে শোক-লাগরে নিমগ্ন করিয়া 
চিরতরে চক্ষু নিমীলন করিয়াছেন। কিন্ত, আমরা 
হিন্দু, আমরা পরলোক বিশ্বাসী গীতার ' ধর্ম 
আমাদের সার) তাই আমর! যনে করিব-_গান্ধীজী 
য়ক্ত-যাংসের শরীরে আমাদের নিকট অস্তহিত হইলেও 


তিনি আমাদের মধ্যেই রহিয়াছেন, যেন তাহার শিক্ষা- 
, আমরা কতদূর সাফল্যে পরিণত করিতে সক্ষম হইয়াছি, 


তাহাই দেখিবার অন্ত তিনি আমাদের পরীক্ষা করিবার 
নিমিত্ত আপনি আপনাকে অন্তরালে রাখিয়াছেন। 
হিন্দু জানে আত্মা অবিনশ্বর, ইহার মৃত্যু নাই। ইনি 
হস্তাও নন, হতও ইহতে পারেন না 1 
যঃ এসং বেত্তি হস্তারং য শ্চৈনং মন্বতে হতম্‌। 
চিতে জন বানী নারি ন হে. 


াদকীর 


সংঘটিত হয়। ইহারা সকলেই 


“২৬৯ 


“নৈনং ছিন্বন্তি শস্াণি নৈনং দহতি পাবকঃ 
ন চৈনং ক্লেদরন্ত্যাপো ন শোযয়তি মাকতঃ ॥* 


সত্যই আজ আকস্মিক মহাত্মার তিরোধানে আমরা! 
যেন" তাহার পবিত্রাত্মার দিকে লক্ষ্য করিয়া প্রার্ধুনা 
করিতে পারি-_“‘ছে দেব, কার সাধ্য তোমায় হত্যা, 
করে? তুমিতো আমাদের দিকেই লক্ষ্য করিতেছ। 
তোমার অধীত শিক্ষা যেন আমাদের মূলমন্ত্র হয়. 
নিরাম্বড় জীবন ও সর্ধভূতে প্রেম ও অহিংসা। 


কিন্ত এই যে- এক হিংশ্র আততারী অহিংসোপাসক' 
জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ মানধকে বিনষ্ট করিয়া ফেলিল, ইহার কি. ' 


"কোন বিধান নাই? সকলে বিভ্রান্ত হইয়া হিংসার পরিবর্তে 


হিংসা চাহিতেছে--কিন্ত আমাদের কর্তব্য এখন কে 
নির্দেশ করিয়া দিবে? দিবে মহাত্মা প্রদত্ত শিক্ষা ও 
বাণী,, আড় .মহাত্মার মন্ত্রই যেন আমাদের কানে 
বাজিতেছে]। আর বলিয়া দিতেছে-হিংসায় রেধল " 
পশ্তত্বই বৃদ্ধি পায়, হিংসা দমিত হয় না। আমরাও যেন 
মহাত্মার বিয়োগে আবার নূতন পথের সন্ধান পাইতেছি-- 
এখন-সেই সত্যই আমাদের একমাত্র অরলষনীয়। সেই " 
সত্য ধর্ম-এক্যত!। একবার দক্ষিপেশ্বর হইতে ্বীনবেশ- 
ধারী সর্ব প্রেমময় শীরামক্ষ্ণদেব এই মন্ত্র প্রচার করিয়া 
অগতকে অমৃতের আস্থাদ দিয়াছিলেন। মোহ্মুগ্ধ ভারত 
পরে তাহা তুলিয়াছিল- এখন আবার দিন আসিয়াছে * 
সে পথ অবলম্বন করিবার_:আর সেই সর্বোত্তম পথ 
হইতেছে “যত মত তত পথ।” ঈশ্বর এক, ভগবান 
অপার ক্বপাসিদ্ু--আমরা সকলেই তাহার নন্তান। 
তুমি হিন্দু হও, খৃষ্টান হও, মুসলমান হও, হুর্য্যোপাসক 
হও, সকলেই ভাই,আয়র1 সকলেই এক পিতার সন্তান! 
দয়াল পিতার সন্তানদের মধ্যে কেন পার্থক্য থাকিবে, 
কেন বিসম্বাদ থাকিবে, কেন সাম্প্রদায়িক কলহ থাকিবে? 
আজ রামকষ্ণের বাণী, সর্বধর্ণ এব্যের বাণী আর 
ভাছার'পরম ন্েহাম্পদ আশিীর্বাদপ্রাপ্ত- বিশ্ববিভয়ী স্বানী 
বিবেকানন্দের নির্দেশ _ ব্রাদ্ষশ আমার ভাই) চগ্ডাল 
আমার ভাই, মুচিমাল মেথর আমার তাই।ইহাই 


- চিনি তদা ড় 5+ 


Le 


তৰু আবার বলিব যে, আজ ভারতবাসীর ভাগ্য 
মহাত্মান্তী আততায়ীর হস্তে প্রাণ বিসৰ্জ্জন দিলেন আর 
দিলেন স্বরাজ প্রতিষ্ঠাতা ছত্্রপতি শিবাজী ও দ্বরাজ 
সাধক লোকমান্ত তিলকের সম্প্রদায়ভূক্ত একজনের হাতে । 
কিন্ত সেন্ড আমরা যেন মনে না করি, মারাঠারা 
কোনরূপে ত্বণ্য। আজ এই অপকর্মের অন্ত কেবল 
মারাঠ নয়, আমর! সমস্ত ভারতবাসী ভল্জায় স্রিয়মান হইয়া 


বত - ১৫শ বর্ষ 


[ হয় খণ্ড--৩য সংখ্যা 


ব্রাহ্মণ চগ্ডালভেদে সর্বভূতে প্রেম আর সেই সত্যঃ-প্যত 
মত তত পথ-_ধর্ম্মৈিকাত1।” আজ ইহাই ভারতবাসীর 
একমাত্র গ্রহণীয় সত্য হইলে, আমাদের এই মহাপাঁপেরও 
প্রায়শ্চিত্ত অনিবার্ধ্য। 

তাই এসো ভারতবাসী আজ আমরা দক্ষিণেশ্বরোকূত 
-স্ত্যবাণী “যত মত তত পথ, জীব শিব” ধ্যান জ্ঞান করিয়া 
প্রায়শ্চিত্ত সাধনে একান্ত তৎপর হই, তবেই শ্রীভগবান 


পড়িয়াছি ইহুদীর! মহাত্মা মুসা ও ঈশার হত্যা সাধনে সহায় সন্তুষ্ট হইবেন, আমাদের অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত হইবে, 


হুইয়া সর্বজাতি কর্তৃক নিন্দিত হ্ইয়াছে। কিন্ত 


ভারতবাসী জানে পাগীর ব্রাণকর্তা সর্ব দয়াময় ভগবানের 
রাঝক্যে মহাপাপীরও প্রাষশ্চিত আছে। সে এক প্রায়শ্চিত্ত 


মহাস্থাজীর পবিত্রাত্মা শাস্তি লাভ করিবে, আর সেই 
সরল হান্ত প্রেমময় মহাত্মীজীর আশীর্বাদ লাভে আমরা 
ভারতবাসী কখনও বঞ্চিত হইব নাঁ। 





্তিণচিযদে কারীর এন 


' গতবারে আমর! জানাইয়াছিলাম যে, নিরাপত্তা 
পরিষদ ভারত ও পাকিস্তান গভর্ণমেণ্টের -ক্রর্ভূব্য . সম্পর্কে 
অগ্রণী হইয়াছেন । কিন্তু পরিষদ যে প্রন্তীবি করেন, 
"তাহা আদৌ সুস্পষ্ট নয়) কাশ্মীর লমন্তাটাকে পরিষদের 
বিবেচনাধীন করিয়া রাখিয়াই পরিষদের উর্তন কর্তৃপক্ষ 
বিষয়টাকে সম্ভব পক্ষপাতিত্বের বেড়াব্বালে আবদ্ধ 
" করিয়া ফেলিতে চাহিয়ান্ধিলেন। কিন্ত বিষয়টা সহজ 
ন্‌য়। ১ es 


. , অতঃপর ভারত ও পাকিস্তান প্রতিনিধিদের গোপন 
গোলটেবিল বৈঠকে উভয়ের. যধ্যে একটা বুঝাপড়া হইতে 
দেখা ষায়। মীমাংসার সর্ভাবলী প্রস্তাবের আকারে 
নিরাপত্তা পরিষদে পেশ করা হয় এবং উহু! গৃহীত হয়| 
সঙ্সিপিত রাষ্ট্রপ্রতিষ্ঠান কাশ্মীরে বে কমিশন প্রেরণ 
করিবেন, উহার হস্তে কিকি মৃত] থাকা উচিত, সে 
সম্পর্কে উভয় পক্ষের মধ্যে বিরোধের সৃষ্টি হইয়াছিল 
এবং অচল অবস্থা দুষ্ট হয়। কিন্তু পরে উভয় পক্ষকে 
কমিশন প্রেরণের প্রস্তাবে. সন্মত হইতে দেখা যায়। 
উহাতে তিন জন সন্ত থাকিবেন। উভয় ভোমিনিয়ন 
_ একজন করিয়া সদস্ত মনোনীত করিবেন এবং তাহারা 
অপর একজন সদ্হ্ত মনোনীত করিবেন। প্রস্তাবটি 
এইরূপ ঃ 

‘বদি কোনে! বিবাদের ফলে আন্তর্জাতিক শান্তি ও 


নিরাপত্তা ভঙ্গের আশঙ্কা দেখা যায়, তাহা হইলে 
নিরাপত্তা পরিষদ সেই বিবাদের ব্যাপারে তদস্ত করিতে 
পারেন। ভারত ও পাকিস্তানের মধ্যে এইরূপ অবস্থার সথটি 
হওয়ায় ওঁ ব্যাপারে তদন্ত করা আগু প্রয়োজনীয় বলিয়া 
বিবেচিত হওয়ায় নিয়লিখিত প্রস্তাবটি গৃহীত হইয়াছে ঃ 

(ক) তিনজন প্রতিনিধি লইয়া নিরাপত্তা পরিষদ 
কমিশন এতদ্বারা গঠিত হইল। ভারত ও পাকিস্তান 
উভয়ে একজন করিয়া প্রতিনিধি মনোনীত করিবে এবং 
উঁহারা তৃতীয় প্রতিনিধি মনোনীত করিবে। প্রতি- 
নিবিগণ তাহাদের পরিবর্তে অপর লোক এবং তাহাদের 
সহকারী নির্বাচন করিতে পারিবেন । 

(খ) যথাসম্ভব শ্র কমিশন ঘটনাস্থলে রওনা হুইবে। 
কমিশন নিরাপত্তা পরিষদের নিকট হইতে প্রাপ্ত ক্ষমভা- 
বলে এবং উহার নির্দেশ অন্থসাঁরে কাৰ্য্য করিবে। উহার 
কাৰ্য্যকলাপ এবং অবস্থার পরিণতি সম্পর্কে কমিশন 
নিরাপত্তা পরিষদকে অবহিত রাখিবেন। নিয়মিতভাবে: 
সিদ্ধান্ত ও প্রস্তাবসহ কমিশনের রিপোর্ট প্রেরণ করা 
হইবে। 

(গ) কমিশনের, সুইটি কাজ ।. প্রথমতঃ; ঘটনার 
তদন্ত করা ; দ্বিতীয়তঃ, অসুবিধা. দূর করার জন্য প্রভাব 
বিস্তার কর, নিরাপত্তা পরিষদের নির্দেশাম্যায়ী কাজ 
করু! এবং জঁ সম্পর্কে রিপোর্ট করা । 


ফান্তন--১৩৫৪-] 

(ঘ) কাশ্মীর এবং জন্মর অবস্থা সম্পর্কে ভারত- 
প্রতিনিধির টুল!, জ্াহুয়ারীর চিঠি, পাকিস্তান পররাষ্ট্র 
সচিবের ১৫ই াুয়ারীর- ছুই চিঠি অনুযায়ী কাজ 
করিবেন। 

(ও) অধিকাংশ ভোটে সিদ্ধান্তসমূহ গৃহীত হুইবে। 

(5) - প্রয়োজনবোধে কমিশন ম্বতন্ত্রতাবে বা একত্রিত 
হইয়া ভ্রমণ করিবে। 

(ছ) জাতিপুপ্র প্রতিষ্ঠানের সেক্রেটারী জেনারেল 
কমিশনের সাহায্যকারী মনোনীত করিষেন। i 

কমিশনের কাজ যতদিন চলিতে থাকিবে, ততদিন 
নিরাপত্তা - পরিষদের অধিবেশনও ক্ষোনো-না-কোনে৷ 
প্রকারে চলিবে। পরিষদ অবস্থামুসারে কমিশনের প্রতি 
নির্দেশ জারী করিবেন। 


প্রেসিডেন্ট নিরাপত্তা পরিষদের নিকট যে প্রস্তাবটি 
পেশ করিবেন, উহাতে কমিশনকে বিশেষ ক্ষমতা দানের 
কথা থাকিবে। কমিশনের ক্ষমতা সঙ্কোচ বা বৃদ্ধি সম্পর্কে 
নিরাপত্তা পরিষদই চূড়ান্তভাবে স্থির কর্িবেন। 


পাকিস্তান চায়, কমিশনকে যতছ্র সম্ভব ব্যাপক 
ক্ষমত! দেওয়। হউক | ওঁ সকল ক্ষমতার মধ্যে থাকিবে 
(৯) যুদ্ধবিরতির আদেশ দেওয়া! এবং উতয়পক্ষ সে আদেশ 
যাহাতে পালন করে তাহার ব্যবস্থা করা) (২) হ্বাধীন 
কাশ্মীর আন্দোলনের প্রতিনিধিগণসহ সংশ্লিষ্ট সকল 
পক্ষের সহিত সমানভাবে আলোচনা চাঁলাইবার 
স্বাধীনতা, এবং (৩) কমিশনকে নিরপেক্ষ শাসনের পুর্ণ 
ক্ষমতা প্রদান করিতে হুইবে। কমিশনই রাজ্যের 
সর্বত্র গণভোট পরিচালন! করিবেন এবং তৎসংক্রান্ত 
সকল বিষয়ের তত্বাবধান করিবেন । 

‘পাকিস্থান প্রতিনিধিগণের মুখপাত্র ঘোরের সহিত 
বলেন, আমরা সম্মিলিত জাতিপ্রতিষ্ঠানের্র হাতেই সকল, 
বিষয় ছাড়িয়া দিবার জন্ত ব্াগ্র। তাহাদের সিদ্ধান্তে 
আমাদের সম্পূর্ণ আস্থা আছে। ৯» 

পক্ষান্তরে ভারতের প্রতিনিধিগণ এই অভিমত পোষণ 

করেন যে, প্রস্তাবিত কমিশনের ক্ষমতা এইরূপে মীমাবন্ধ 
হওয়া উচিত, যথা £ (১) যুদ্ধ বন্ধ কর! এবং উভয় পক্ষই 


সম্পাদকীয় 
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যাহাতে শান্তিরক্ষা করে তাহার ব্যবস্থা কর, (২) 
কাশ্মীরের বর্তমান শাঁসনব্যবস্থাধীনে গণভোট গ্রহণকালে. 
জীন হিসাবে থাকিবেন। 

সন্মিলিত জাতিপুঞ্জ প্রতিষ্ঠানের মহলে এইরঁপ 
বলাবলি করিতে শুনা যায় যে, ক্যানাভা, বেলজিয়াম 
এবং সিরিয়া--এই তিনটি দেশ হুইতে প্রতিনিধি গৃহীত 
হইতে পাঁরে। সোভিয়েট পক্ষ হইতে গীড়াপিড়ি করা 
হয় যে, নিরাপতা পরিষদে যাহারা সাদস্ত রহিয়াছে, ' 
তাহাদের মধ্য হইতে যেন এই ব্রত যাত মিচ 
করা হয়। 

পাকিস্তানের পররাষ্ট্র সচিব স্তার জাফরুল্পা খা তার 
এক সাড়ে পাঁচ ঘণ্টাব্যাপী বক্তৃতায় ভারতীয় ডোমি- 
নিয়নকে আক্রমণ করিয়া যাহা বলেন, তাহার উত্তরে 
ভারতীয় প্রতিনিধিরলের সদন্ত মিঃ এস্‌, সি, শীতলবাদ 


প্ৰসঙ্গক্ৰমে বলেন, “বলা হইয়াছে যে, আমার গভর্ণষেপ্ট- " 


ভারতে মুসলমানদের বিলোপসাধনে লিপ্ত আছেন এবং . 
একথাও বলা হইয়াছে যে, ভারতীয় ইউনিয়নে 
ও কোটী ৫* লক্ষ মুসলমানের ধর্ম ও-সংস্কতি বিপন্ন । 
আমার নিশ্চিত” বিশ্বাস, সকলের না হইলেও এই 
পরিষদের কোনো কোনে সদ্স্তের ধারণা আছে যে, 
ভারতীয় ইউনিয়নের কোথায় কত মুসলমান আছে। 
বর্তমানে ভারতে ৩ কোটী €* লক্ষের বেশী মুমলমান 
বিভিন্ন প্রদেশে রহিয়াছে । দক্ষিণ ভারতে বোষ্বাই, 
মাদ্রাজ ও মধ্যপ্রদেশে হিন্দুর অন্থপাতে যেরূপ মুসলমান 
আছে; পশ্চিম বাংলা, যুক্ত প্রদেশ ও দিল্লীর চতুষ্পাশস্থ 
ভ্রেলাগুলিতে হিন্দুর তুলনায় মুসলমানের অন্থপাত 
তদপেক্ষা বেশী। এই ৩ কোটি ৫০ লক্ষ মুসলমানের 
মধ্যে অধিকাংশই সংখ্যালঘিষ্ট সম্প্রদায় হইলেও শাস্তিতে 
ও নিবিষ্কে জীবন যাপন করিতেছে । 

এদিকে নিরাপতা পরিষদ ক্রমেই যে বিষয়টাকে 
লইয়া টিমা তালে চলিতেছেন, তাহা লক্ষ্য করিবার 
বিষয়। বিষয়টার সুরাহ! করিতে করিতে এদিকে ক্রমেই 
তীব্র ভাবে আগুন জনলিয়া উঠিতেছে। জন্মু হইতে 
২৩শে আমুয়ারীর এক সংবাদে প্রকাশ £ মেসিনগান, 
মর্টার ও অগ্নিগোলক নিক্ষেপকারী বুন্তাদি সজ্জিত উদ্দি- 
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পরিহিত স্থাকী সৈন্তদের সাহায্যপুষ্ট হাজার হাজার 
হানাদার: .রামগ্নড়' হইতে বিষ্টনের (সুচেতগড়ের 
পশ্চিমে )*: মধ্যবর্তী কাশ্মীররাজ্য সীমার "৪/৫ -মাইল 
শস্তযস্তরে চুকিয়া পড়িয়াছে এবং লুটতরাজ, গৃহদাহ 
চালাইতেছে।: রামগড়. .ও বিষণার মধ্যবর্তী অঞ্চলের 
প্রায় ১৮টি গ্রামে এখনও আগুন জলিতেছে। হানাদারেরা 
দলবদ্ধ হইয়! গ্রামের পর গ্রাম আক্রমণ করিতেছে। . 
* ০ সমন্তা! সমাধানের দিন যতই পিছাইয়া যাইতেছে, 
হানাদারদের . আক্রমণ ততই অধিক পরিমাণে ভারী 
হইয়া উঠিতেছে। অথচ আশ্চর্যের বিষয় এই যে, 
স্তার দরাফরুল্পা পরিষদের প্রেক্ষাগৃহে দীড়াইয়া 
. অনবর্তই এই বলিয়া আবর কাটিতেছেন যে, এই 
ছানাদ্যরদের পিছনে কোনো রকম পাকিস্থানী সাহায্যই 
কাজ করিতেছে না, এবং ভারতীয় ইউনিয়নেই সংখ্যা- 
* লিষ্ট মুস্লমানদের জীবন বিপন্ন । এই জিগির তুলিয়াই 
তিনি পরিষদ তথা প্রস্তাবিত কমিশনের হাতে .নিজেদের, 


স্মস্ত ভারতুলিয়|। দিয়! স্বাজাত্য ধৰ্ম্মবক্ষায়, ব্যস্ত, হইয়া. 


উঠিয়াছেন। Ke মি 
+ ক্রমশঃই কাশ্মীর সমন ভারত.ও পাকিস্তান 
যুদ্ধের সন্মুখীন হইতে .চলিয়াছে_ইহা। ঘোয়ণ 'করিয়! 


বৃটিশ রেট সচিব মিঃ ফিলিপ নোয়েল বেকার ভারত ও. 


পাকিস্তান প্রতিনিধিদের নিরাপভা পরিষদের প্রেসি- 


ভেপ্টের সহযোগিতায় স্ভায়সঙ্গত ভিত্তিতে শাস্তি স্থাপনের ' 


উদ্দেম্তে একটি-আপোষ পরিকল্পনা পেশ করার অনুরোধ 
জ্ঞাপন করেন'। 

ষ্ভার ভাফরুল্লা বলেনঃ যে তি ব্যবস্থা অবলম্বন 
দ্বারা সমগ্তার যথাযথ সমাধান হইতে পারে, তাহা এইরূপ, 
যথাঃ 

(১) মুখ্যতঃ কাশ্মীরের লোকই সংগ্রাম চালাইতেছেন 
বলিয়া মুসলমানদের এইরূপ আশ্বাস প্রদান করিতে হইবে 
যে, তীহাদের বিরুদ্ধে দমনমূলক নীতি অমুস্থত হুইবে না 
এবং গভর্ণমেন্ট'ও শাসনতন্ত্র প্রপয়নের পূর্ণ শ্বাধীনতা 


তাহাদের থাকিরে। .(২) বহিরাগত এবং ভারতীয়, 


বাহিনী অপসারণ করিবার প্রতিশ্রুতি দিতে হুইবে, এবং 


ধাহারা কাশ্মীর ত্যাগ করিয়াছেন, অথবা. ত্যাগ করিতে. 


বঙ্গণী -১৫শ বধ 


শ্রহণ করা উচিত। 


"(হয় খণ্ড_ওয় সংখ্যা 


বাধ্য হইয়াছেন, তাহাদের প্রত্যাবর্তন করিতে ‘দিতে 
হুইবে (৩) ভোমিনিয়নে যোগদান সম্পর্কে কাশ্মীরবাসীকে 
্বাধীন মতামত প্রকাশের সুহ্যাগ প্রদানের উদ্দেস্তে একটা 
নিরপেক্ষ শাসন ব্যবস্থা প্রবর্তন করিতে হইবে! শেখ 
আবহুন্না প্রকাপ্তভাবে ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে যোগদানের পক্ষে 
অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন বলিয়া তাহার শীসনকর্তৃতব 
বলবৎ থাকাকালে স্বাধীনভাবে গণভোট গৃহীত হইবার 
কোনে! সম্ভাবনা নাই, উল্লিখিত গ্রতিশ্রতিগুলি প্রদত্ত 


 হুইলেই কাশ্মীর সংঘর্ষ বন্ধ হইবে | 


( পাঠকেরা লক্ষ্য রুরিবেন, যে প্রতিশ্রুতি প্রত্তের সঙ্গে . 
কাশ্মীর সংঘর্ষ বন্ধ হইবে বলিয়া স্তার জাফরুল্লা উল্লেখ - 
করিয়াছেন, তাহ! দ্বারা পর! পাকিস্তানী আক্রমণই স্পষ্ট 
হইয়া উঠিয়াছে কিনা!) " 


শেখ আব্্লাকে- তাহার স্পষ্টবাদিতার - অন্তই যে 
পাকিস্থানী নবাবের! সহ করিয়া উঠিতে পারিতেছেন না, 
তাহা কাহারই অবিদিত নাই। পরিষদের "অধিবেশনে 
শেখ আব্দুল্লা বলেনঃ আমাদের প্রতিবেশী রাষ্ট্র 
পাকিস্তান আমাদিগকে তাহাদের দাসত্ব গ্রহণ করিতে 
বলে। - আমরা তাহাতে অশ্বীক্ৃত হই এবং তাহার পরই 
আমাদের দেশে তাহারা ভিযান করে। শান্তিপ্রিয় জন- 
সাধারণের বিরুদ্ধে আক্রমণ ও হুমূরির ইহাই ইতিহাস। 
কাশ্মীরের শান্তিপ্রিয় জনসাধারণ রা স্বাধীনতা 

ছাড়া আর কিছু কামনা করে না +: 


সবস্তি-সংসদের সভাপতি একটি প্রস্তাবের খসড়া রচনা 
করিয়া গত ₹৮শে জানুয়ারী প্রকাশ্ত পরিষদে পেশ 
করেন। উহাতে,বল! হয় £ ‘ভারত ও পাকিস্তান কাশ্মীরে 
আন্তজ্জাতিক তত্বাবধানে গণভোট গ্রহণের প্রয়োজনীয়তা 
স্বীকার করিয়া লইয়াছে এবং তাহাদের মতে নিরপেক্ষতা 
সুনিশ্চিত করার জন্ত স্বভিসংসদের নিয়ঙ্রণাধীনে গণভোট 
সুতরাং স্বস্তিসংসদ প্রয়োজনীয় 
ব্যবস্থা অবলম্বনের সিদ্ধান্ত করিতেছেন। নিম্নলিখিত 
তিনটি বিষয়ে উভয়েই একমত হইয়াছেন, যথা.ঃ (১) জন্ম 
ও কাশ্দীরের ভবিষ্যৎ গণভোট দ্বারা নির্ধারিত হওয়া 
উচিত । .(২) সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ পরিবেশ সৃষ্টি করিয়া 


An 


ফান্তুন-- ১৩৫৪] | 
তাহার পর গণভেটি গ্রহন 'করিতে হইবে। (৩) ' বিশ্ব- 
‘সভার তথবীনে গো হণ করিতে হইযে। i 


Suites EH 


৩০শে জাহয়ারী মহাস্থা গান্ধী নিহত -হইরার পর 


_ নিরাপতা পরিষদের অধিবেশন মুলতুবী থাকে। ওয়া 


ফেব্রুয়ারী পুনরায় বৈঠক আরম্ভ হইলে কাশ্মীর সমস্ত 
সম্পর্কে আলোচনা চলে ।' “তরিতীয প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত 
গোপালশ্বামী. আয়েঙ্গার বলেন, “কাশ্মীরে সংঘর্ষ ও রক্ত- 
'পাত অগোণে বন্ধ করাই-পাররিষদের মুখ্য কাজ। একটা 
-হিসটিব এই ক্ষেত্রে পাকিস্তানের 


শান্তি ও নিরাপভী বিপনন ইইবার আশঙ্কা দেখা দিয়াছে। 
উল্লিখিত উদ্বেগজনক "পরিস্থিতি - নিরসনের উদ্দেশে 


গরিষদ.অগ্ঠৌণে-কা্ধাকুরী,রারস্থা অবলছন করুন, ইহাই 


' ভারত চাহে।” .অভ্ঃপৃ্র।ম্তরীধুক্ত আয়েজার বলেনঃ 


,নিয়লিখিত ছুট প্রস্তাবের ভিত্তিতে ব্যবস্থা অবলম্বন করা 
হইলে, ভারতের পক্ষে তাহা গ্রহণ করা সম্ভব এবং 
প্রস্তাব ছুইটি সংশোধনী প্রস্তাবের আকারে যে-কোনো 
সদন্ত উথথীপন- করিতে পুন । প্রথম প্রস্তাবে বল! 
হইয়াছে _ স্বস্তি পরিষদ “পাকিস্তান সরকারকে এই 


"অনুরোধ জানাইতেছেন *যে, কাশ্মীর আক্রমণকারী 


হানাদার ও অপরাপর, আক্রমণকারীকে সরাইয়া আনিবার 
ভ্বন্ত পাকিস্তান সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিবে এবং প্রত্যক্ষ 


ও পরোক্ষভাবে তাহাদের অস্ত্রশন্র ও অপরাপর জিনিষ . 
‘দিয়া যাহায্য করা এবং কাশ্মীরে হানা দেওয়ার অন্ত 


পাকিভান এলাকা ব্যবহার বন্ধ করিতে বাধ্য করিবে।- 
দ্বিতীয় প্রজা়নটি এই যে; স্বচিতি পরিষদ কমিশন তাহার 
অপরাপর দায়িত্বের মধ্যেখু যুদ্ধ বন্ধ এবং অপরাপর 
হিংসাত্মক কাৰ্য্য বন্ধ কর! সর্বপ্রথম দায়িত্ব বলিয়া মনে 
করে এবং এজন্য অবিলম্বে কমিশনের কাজ আরম্ভ করার 


ভন্ত যথোপযুক্ত ব্যবস্থা অবদশ্বন করিতে হইবে 
কিন্ত বি পরিষদ এইরূপ পাকিস্তান-বিরোধী কথা 


মুখে উচ্চারণ করিবেন কিনা, সে সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ 


নি আছে ।---া নাতি 


সম্পাদকীয় 


২৭৩ 


বৃটিশ প্রতিনিধি মিঃ নোয়েল বেকারের এক প্রশ্নের 
উত্তরে শেখ আবছুল্লা 'বলেন যে, - হানাদারগণচক 
পাকিস্তানের খাটি ব্যবহার করিতে দেওয়া, তাহাদিগকে 
পাকিস্তানের মধ্য'দিয়া আসিতে দেওয়া ও 'উপজাতীর়্ 
গণকে অস্ত্রাদি সরবরাহ করা পাকিস্তানকে বর্ধ করিতে 
হইবে। ইহাই যুদ্ধ বন্ধ করা সম্পর্কে' তাহাদের প্রস্তাব। 
পাকিস্তান যদি হালাদাঁরগণকে আসিতে না দেয়” তবে 
কাশ্মীরে এখন যতগুলি হানাদার আছে, ভারতীয় বাহিনী ' 
তাহাদিগকে বিতাডিত করিয়া দিতে পারিবে।? তিনি 
আরও বলেন যে, ‘কাশ্মীরের অধিবাসীরা আমাকে যদি 
না চাহে, তবেই আমি কাশ্মীর হইতে চঙলিয়! যাইব । জন্থু 
ও কাশ্মীরে ৪* লক্ষ হিন্দু; শিখ ও মুসলমান জনসাধারণের 
স্বকীয় ভাগ্য নিরূপণ ও নিজ পদ্ধতিতে শালন ব্যবস্থা 
পরিচালনার অধিকার থাকিবে -_ইহাই আমাদের কাম্য।. 
কাশ্মীরের আত্যন্তরীণ ব্যাপারে প্রতাক্ষ বা পরোক্ষভাবে 
পাকিস্তানের কোনোরূপ হাত থাকা চলিবে না__ইহাই. 
আমাদের দাবী” 

কিন্ত এই ন্তাঁধা ও শ্যাঁভাক্ষিক দাবী স্বীকার করিয়া 
লইবার মত নৈতিক সাহস শ্বস্ভিসংসদের আছে. কিনা, 
ইহাই বিচাৰ্য্য বিষয়। পাকিস্তান তাহার সৃম্পূর্ণ* ভার 
গোঁডা হইতেই তাহাদের উপর চাপাইয়। দিয়! কেবল 
কথা কাটাকাটি করিয়া চলিয়াছে। এদিকে ভ্রম, পুচ, ও 
কাশ্মীরের অবস্থা ক্রমেই ঘোরালো- হুইয়া উঠিয়াছে। 
স্বস্তিসংসদ কর্তৃক অগ্ভাবধি ইহাব কোনো সুমীমাংসার " 
আভাস মান্রও দেখা যাইভেছে'না। ইহার পরিণাম যে . 
কি ভীষণ, তাহা সম্ভবতঃ পাকিস্তান এবং শ্বস্তিসংসদ 
কোনো পক্ষই বুবিয়া উঠিতেছে 'না। স্বেচ্ছায় তাহার! 
ক্রমঃবিলম্বের মধ্য দিয়া যে আগুন জালাইয়! ভুলিতেছে-- 


তাহা আবার কিছু একট! বিশ্ব-যুদ্ধের সুচনা করিবে 
(কিনা- ইহাই বর্তমানের গুরুতর অমন্তা | 


শেষ পর্য্যন্ত কাশ্মীর সম্পর্কে বিতর্ক অনির্দিষ্ট কালের 
জন্য স্থগিত রাখিতে ভারতবর্ষ নিরাপত্তা পরিষদকে 
অনুরোধ জানাইয়াছেন। নিরাপত্তা পরিষদের প্রেসিডেণ্ট, 
জেনারেল ম্যাকনটন. ঘোষণা করেন যে, নিরাঁপত্তা- 
পরিষদের পক্ষ হইতে কি কি প্রস্তাব জ্ঞাপন কর! উচিৎ, 


২৭৪ . 
সে সমপর্রে কানাডিয়ান ও বেলজিয়ান প্রতিনিষিদল 
একটি স্মারকলিপি রচনা করিয়াছিলেন। উহা! তারত- 


বর্ষের নিকট: পেশ' কর! হইয়াছিল; কিন্তু ভারতবর্ষ 
"উহা. অগ্রা্থ' করিয়াছে, এ অবস্থায় বিতর্ক স্থগিত 


রাখার অবনত ভারতবর্ষ, যে অন্থরোধ জানাইয়াছেন, _ 


পরিষদে তাহাই বিবেচনা করিয়া দেখিতে হইবে |. 
আলাপ আলোচনার দ্বারা মীমাংসাব অন্ত উভয়পক্ষেয় ' 
নিকট আবেদন,জানানো ছুইতেছে। সুনির্দিষ্ট কার্য্যপস্থা - 
নির্ধারণের জন্য তাহারা পরস্পরের 'লফিত ও নিরাপত্তা 
পরিষদের সহিত সহযোগিতা করিবেন এবং নিম্নোক্ত 
নীতিগুলি মানিয়া চলিবেন। নিরাপত্তা পরিষদের 
অভিমত এই যে, এগুলিই স্তায়সঙ্গত মীমাংসার ভিত্তি 
বলিয়া গণ্য-হওয়া উচিত। - f 
| হইলে : , 
* .. (৫) যে সকল অনিয়মিতভাবে নিযুক্ত সৈন্ত ও 
: 'অন্রক্জিত ব্যক্তি বাহির হইতে জন্মু ও কাশ্মীর প্রবেশ. 
করিয়াছে, তাহার্দিগকে সরাইয়া আনিতে হইবে! এই 
কার্ধ্যে উভয় পক্ষ তাহাদের প্রভাব ৰ সম্পৰ্ভোৰে প্রয়োগ 
করিবেন। 
- গে) শৃঙ্খলা বজায় রাখার ভন্ত নিয়মমিতভাবে নিযুক্ত 
সৈন্তদল অবষ্তই. মোতায়েন রাখিতে হইবে। গণভোট 


বদবী--১৫শ বর্থ 


" (ক) হিংসাত্মক কাৰ্য্যকলাপ ও যুত বন্ধ ' করিতে Hi 





[হক খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


গ্রহণের 'ঘারা.ভোমিনিয়নেহীযোগদানের প্রত্লের মীমাংসা - 
না হওয়া পৰ্য্যন্ত শাস্তি ও)ন্রাপতা রক্ষার কার্ধ্ে_ উভয় 
গনি নৈজছের দখে সহযোগিতা স্থাপনের চ্ষ্ট| 
“করিতে হইবে? ' 0 


" (ঘ) আইন ও পুলা দন কের HCE 2 
" নিয়মিতভাবে, নিযুক্ত সখ কেজি সাই নিতে 


ঠা 
হুইবে। 


* (ঙ) - সাম্প্রতিক গোলযোগ্রে দরুণ যাহার রাজ্য 
ত্যাগ : করিয়া চলিয়া গিয়াছে, যুদ্ধাবসানের, পরে 
- তাহাদিগকে স্বৃহে প্রত্যাবর্তনের, “অনুরোধ দানাইতে ' 
হইবে। তাহাদের আইনামুমোর্িত। রাজনৈতিক কারধয- 
' -কলাঁপের উপর কোনরূপ্‌, বাধা, নিষেধ থাকিবে লা। 
কাহাকেছলা্ি গেওয় দিবে দা! 


চ) যাহাতে নিরপেক্ষভাবে গণভোট ' গ্রহণ - কর 
সম্ভব হয়, এবং প্রজাসাধারণের._আস্থাভাজন অস্তবর্তা 
'গবর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠিত হুইতে পারে; সেরূপ বহার হই“ 


Ae KN 


করিতে-হইবে। রি 
ছে) যথাসন্তব শীত পু পরিষদের - ‘ভন্বাবধানে 


- 'গণতোট গ্রহণ করিতে হইঁবে। ' Le 


আমরা ইহার উপর নতুন, কোনো মন্তব্য করা 
নিশ্রয়োজন মনে করি | ॥ - | 
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aE ৰ | 
টি সর মহাত্মা! গান্ধী 
- শ্রীবরদাকুমার বেদশান্্ী re. ২ 
ধন্যো গান্ধী নয়গতমন! বীতহিংসো মহাত্মা মন্যে বিশ্বং ইনার বজসারং কঠোরং ৭: 
'দেবপ্রাণো মমজবপুষ! ভারতার্থে প্রজাতঃ . স্বার্থেকান্তং ভ্রমপরিগতং দ্বেষহিংসা-পরীতস্‌। 
| ভূ-ভারঞ্চাশময়দরখিলং দৃশ্চরং শাস্তিমার্গৈ- নিৈবরেহম্মিন্‌ প্রভবতি ন চেদ্‌ ঘাতকানতং গরহর্ত,ং 
'*" ময়াব্যাধাহতহরিরিব প্রস্থিতঃ সাঙ্গলীলঃ | পৃ বৈনং জনয়তি কথং নন্দনচ্ছেদি দৈভাম।। 
মা হিংস্তাদ্‌-চ্ছ,তিনিগদিতং তস্ত মুৰ্তিমহাত্মা পাশ্চাত্তানামনুকৃতিরিয়ং যৎ কৃতং ীস্তদেকে" fl 
ব্ৰহ্মাদ্বৈতং যহপনিষদস্তেন পূৰ্ণাস্তুরাত্মা। 'আৰ্য্যা বুদ্ধং নবমতগতং পুজয়স্তীহ ' ভূমৌ ৭" 
: ইশাবাস্তং খলু জগদিদং দর্শিতং তেন সমাক্‌ ,  শুক্রাচার্্যো-দিতিম্তগুরু: . পুজিতে।”দেবদৈত্যৈঃ 
র প্রেম্ণা ব্শ্যঃ as Ia বিজ্রামভূমিঃ ॥ হিংসা চেখং, ভি নরে' ভারতে হত ॥ 
মরণবিদ়্ী গান্ধী মহাত্মা পুরুষোত্তমঃ। . 


সুকৃতিকীর্ত্িদেহেন স জীবেৎ শাশ্বতীঃ সমাঃ। পাত 


<= ৯ রর €- 
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' আত্ু-দর্শন 


মো, ক, গান্ধী 


আমি যাহ! পাইতে চাই, বাহ!’ আমি গত ৩০ বৎসর 
ধরিয়া খুজিয়া আসিতেছি, সে-ত আত্মন্দর্শন, সে ত দশ্বর- 
সাক্ষাৎকার, অথবা মোক্ষ । যাহা কিছু আমি বলি, যাহা 


কিছু আমি লিখি, নে কেবল ওঁ একটি গ্িনিষের দিকে ' 


লক্ষ্য রাখিয়া । আমি রাজনৈতিক ক্ষেত্রে যখন যে কাছে 


" বাপাইয়া পড়ি, তাহারও-পিছনে থাকে ও একই ইচ্ছা। 


আমি গোড়া হইতেই এই বিশ্বাস পোষণ করিয়া 
আসিয়াছি যে, যাহা একের পক্ষে সম্ভব, তাহা অপর- 
সকলের পক্ষেই সম্ভব) আর সেই অন্তই আমার কোনও 


সাধনাই--কোনোও পরীক্ষাই আমি গোপনে ররি নাই। 


বস্তুতঃ আমার কার্য্য সকলেই প্রত্যক্ষ করিতে পারিয়াছে 
বলিয়া উহার আধ্যাত্মিক মূল্য কিছু কমে নাই। এমন 
কতকগুলি বস্তু অবস্ত আছে বাহ! আত্মাই জানে, যাহা 


আত্মার মধ্যেই লীন হইয়া যায়, যাহা! ব্যক্ত করা আমার 


শক্তি অতীত। কিন্ত যে সকল প্রয়োগের বিষয় আমি 
লিথিতে যাইতেছি, সেগুলি তাহা নহে--সেগুলি 


- আধ্যাত্মিক অথবা নৈতিক। ধৰ্ম্ম ও নীতি একই। যাহা 


আত্মার দৃষ্টিতে ধর্শ, তাহাই নীতি । যে সকল বিষয় বালক, 
যুবক অথবা বৃদ্ধ বুঝিতে পারে ও বুরিয়৷ থাকে, “কেবল 
তাহাই এই আত্মকথায় সন্নিবেশিত হইবে। এ কথা বদি 


. আনি নিরপেক্ষভাবে, নিরভিমানে লিখিতে পারি, তবে 


. তাহাতে শের পক্ধে পরী করারই যোগ্য কিছু সাথী: 
*স্িলিষে। 


আমার পরীক্ষাসমূহ সম্বন্ধে কোনও প্রকার' সম্পূর্ণ- 
তার অবোপ আমি করিতেছি না । ..বৈজ্ঞানিক যেষন 
অতিশয় নিয়মের সহিত,-বিচারপূর্বক ও সুক্মভাবে নিজের 
পরীক্ষাসমূহ সম্পন্ন করিয়াও তাহা হইতে প্রাপ্ত পরিপামকে 
অস্তিম পরিণাম, বলিয়া গণ্য করে না, যে ফল লাভ 
করিয়াছে, তাহাই সত্য এ সন্ধে সন্দেহ না করিলেও সে 
সে বিষয়ে নির্বিকার থাকে, আমার পরীক্ষাসমূহ সম্বন্ধেও 
আমি সেই যনোভাবই পোষণ করি। আমি গভীরভাবে 





দেখিয়াছি ও বিশেষণ করিয়াছি। এরা করিয়া 
যাহ!-উহার্‌ পরিণাম ফল বলিয়া পাইয়াছি তাহা যে 
সকলের পক্ষেই অস্তিম ফল, তাহা যে 'অন্রান্ত সত্য, এ 
প্রকার দাবী করার ইচ্ছা! আমি কোনও দিন করি না। 
তবে এ দাবী আমি অবশ্তই করিব- যে, আমার নিকট 
আমার লক্ষিত পরিণামই সত্য, এখনকার পক্ষে অন্ততঃ 
উছাই আমার অস্তিষ পরিণাম ফল। কারণ তাহা যদি 
না হইত, তবে আমার পক্ষে তাহার উপর নির্ভর করিয়া 
কোনও কাৰ্য্য করাও সম্ভবপর হইত না। আমি যে বস্ত 
দেখিয়াছি তাহার প্রত্যেকটিকেই ত্যাজ্য অথবা গ্রাহ্য 
এই ছুই ভাগে আমি ভাগ করিয়া লইয়াছি এবং যাহা 
গ্রাহ্য বলিয়া বুঝিয়াছি, সেই অনুযায়ী'আচরণ করিয়াছি। 


এইভাবে অনুষ্ঠিত কর্ম্ম যতক্ষণ আমার বুদ্ধিকে এবং 
আত্মাকে সন্ত রাখিবে ততক্ষণ আমি যে পরিণাম লক্ষ্য- 


করিয়া কাজ করিয়াছি, তাহাই সত্য বলিয়া অবিচলিত 
ভাবে বিশ্বাস করিব। 


পরমেশ্বরের বিভূতি অগণিত, তাহার সংজ্ঞাও অগণিত | 
এই প্রকাশ আঁমাকে.আশ্চর্য্য ও স্তম্ভিত করে, ক্ষণেকের 
অন্ত মুগ্ধ করে। কিন্তু আমি সত্যক্ূপী পরমেশ্বরেরই 
পৃজারী। এই এক সত্যই আছে, আর -অস্ত সকলই 
মিথ্যা। এই সত্য আমি লাভ করি নাই, কিন্তু আমি 
"সন্ধান করিতেছি । সেই অন্থসন্ধানে যে বস্তু আমার প্রিয় 


- হইতেও প্রিয়, তাহাও ত্যাগ করিতে প্রস্তত আছি। এই 


নন্ধানরূপ-বজ্ঞে আমার শরীরকে হোম করিতে প্রস্তুত 
আছি এবং সে শক্তি আমার আছে বলিয়াও আমি বিশ্বাস 
করি। এই সত্যকে আমি যতক্ষণ না লাভ করিতে 
পারিতেছি, ততক্ষণ আমার অস্তরাত্মা যাহাকে . সত্য 
বলিয়া গণ্য করে, তাহাই আমার আশ্রয়। তাহাকেই 
আমার পথণ-প্রদর্শক প্রদীপ জানিয়া, তাহারই আশ্রয়ে 
আমি আমার জীবন যাপন করিতেছি। 

“এই পথ বদিও ক্ষুরের ধারের ভায় সুক্ম ও কঠিন 


স্বাত্মনিরীক্ষণ করিয়াছি, প্রত্যেকটি ভাবকে খুজিয়া তবুও আমার পক্ষে উহা! সর্বাপেক্ষা সহজ বলিয়া বনে হয়। 


EX 





* জুস ডাঃ লক ন ক স্যর 


প্রার্থন। সভার পথে মহাত্মাজী 


রঃ ঙ 


এই পথে টলিয়াছি বলিয়: আমার ভয়ঙ্কর ভুলও আমায় 
কাছে ক্ষুদ্র বলিয়া মনে হইয়াছে । কেনন, এই পথের 
জন্যই, ভুল করিয়াও আমি বাঁচিয়া গিয়াছি এবং আমার 


" বুদ্ধিমত আমি সন্মুখের দিকে অগ্রসর হইয়া চলিয়াছি। 


৬ 


_ করুন। আমি এ-কথা খুব তাল করিয়াই বিশ্বাস করি যে, 


দুর দুরাস্তর হইতে সত্যের-_ ঈশ্বরের দর্শনও আমি অস্পষ্ট 
ভাবে করিয়াছি। কেবল সত্যই আছে, উহ! ব্যতীত আর 
দ্বিতীয় কোনও বস্তু পৃথিবীতে নাই--এই বিশ্বাস দিনের 
পর দিন আমার বাড়িয়া যাইতেছে । কেবন করিয়া এই 
বিশ্বাস বাড়িয়া যাইতেছে তাহা যাহার! নবজীবন ইত্যাদির 
পাঠক তাহার! জান্গুন এবং যদি ইচ্ছা হয় তবে আমার 
প্রয়োগের অংশীদার হইয়া আমার সহিত উহা। উপলব্ধি 





যাহ! আমার দ্বারা সম্ভব হইয়াছে, তাহা একটি বালকের 
পক্ষেও মস্ভং। এ কথা বলার উপযুক্ত হেতুও আমার 
আছে। সতোর অনুসন্ধানের উপায় বা সাধন যেমন 
কঠিন তেমনই সহজ । উহ! আত্মাতিমানীর নিকট অসম্ভব 
বলিয়া মনে হইলেও একটি নির্দোষ বালকের পক্ষেও 


কি , 


সম্ভব। সত্যের অনুসন্ধান যে করিতে চায়, তাহাকে - :. 


ধূলিকণা অপেক্ষা নীচু হইতে হয়। জগৎ ধূলিকণাকে 
পিষিয়া ফেলে, কিন্ত সত্যের পূজারী যদি এমন দীন না 
হয় যে, ধূলিকণাও তাহাকে পিষিয়া ফেলিতে পারে, তবে 
স্বতন্ত্র সত্যের দর্শন ছুক্প ভ। বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্রের উপাখ্যানে 
ইহা স্পষ্ট করিয়া! দেখাইয়া দেওয়া হইয়াছে। খ্রীষ্টধর্ম ও 
ইস্লামও এই বিষয়ের প্রমাণ দেয়। 





৪ ০ 


সি 








কেবল, টি এবং হিংসাত্মক প্রতিরোধের 
আমাকে যে-কোনো একটিকে বাছিয়া নিতে 




















করিব। এই কারণেই একবার য়খন আমার বড় ছেলে 
আমাকে প্রশ্ন করিয়াছিল যে, ‘১৯৪৮ সালে যখন আপনি 
মারাত্মকভাবে প্রহৃত হুইয়াছিলেন, তখন সেইস্থানে 
মি উপস্থিত থাকিলে আমার পক্ষে কী কর! সমীচীন 
ত ?_ পালানো, না আমার আকাঙ্কা অনুযায়ী সমস্ত 
দেহের শক্তি দিয়া আপনার প্রতি আক্রমণের প্রতিরোধ 
করা ?--তখন আমি তাহার সেই প্রশ্নের উত্তরে বলিয়া- 
ছিলাম যে, “সেই ক্ষেত্রে হিংসাত্মক হইলেও আমার প্রত 
আক্রমণের প্রতিরোধ করাই তোমার কর্তব্য হইত !' 
এই বিশ্বাসেই আমি যুয়র যুদ্ধে, তথাকথিত জুলু-বিদ্রোহে 
এবং গত মহাযুদ্ধে সক্রিয়ভাবে অংশ গ্রহণ করিয়াছিলাম 
এবং এই বিশ্বাসেই যাহারা হিংসাত্মক প্রতিরোধের 
শে আস্থাবান্‌ তাহাদের অন্ত্-চালনার শিক্ষাকেও 
ংশতঃ সমর্থন করিয়াছি। মোট কথা, আমি চাই 
রঞ্চ অস্ত্রের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াও ভারতবর্ষ তাহার 
আত্মসন্মানকে রক্ষা করুক, কিন্তু তথাপি ভীরু ও 
অসহায়ের মত সে যেন Li নিজেকে অসম্মানিত ন] 
করে। . 

_ কিন্তু এই বিশ্বাসের চেয়েও নেবার, আমার দৃঢ়তর 
তাহা এই যে, হিংসা অপেক্ষা অহিংসা অনেক বেশী 
শ্রেয়» তাহার মহুনীয়ত| অপরিসীম; 
চাইতে ক্ষমা লং মানুষের শ্রেষ্ঠতর, গৌৰ তি 
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শান্তি দেওয়ার 









| সম্পাদক, বঙ্গতী ] 


প্রকৃত যোদ্ধার আভরণ। কিন্তু একটা কথ। বিশেষ 
করিয়া মনে রাখিতে হুইবে যে, ক্ষম। মানুষ একমাত্র 
তখনই করিতে পারে_যখন সে শাস্তি দিবার উপযুক্ত 
শক্তি অর্জনে সক্ষম হয়, নতুবা শক্তিহীন অসহায়ের পক্ষে 
ক্ষমা করা শুধু তাহার হুর্বলতা গোপন করিবারই ভান রর 
মাত্র, তাহা নিরর্থক। বিড়ালের নখরাঘাতে ক্ষতবিক্ষত 
হইয়াও ইঁছুর যখন নীরব থাকে, তখন ইছুরের কাজটাকে 
ক্ষমা বলে না, সেটা তাহার দুর্বল পন্থৃতা! এই গঙ্গুতা 
বরণীয় নয়, দ্বণ্য। এইজন্তই জালিয়ানওয়ালাবাগের 
নৃশংস হত্যাকাণ্ডের - পর যখন দেশৰ রর একাংশ 










টুকরা করিয়া ফেলিত লে রকি 
বলিয়াই ডায়ার অব্যাহতি পাইয়াছিল। 

কি ভারতবর্ষ এত শক্তিহীন, নিঃলম্বল 
আমি তো তাহা বিশ্বাস কা ৃ 


আমি মনে করি, শক্তি আমাদের যথার্থই ' 
সেই শক্তিকে আমাদের আরও মহত জেতে যোগ 
করিতে হইবে। 

আমাকে যেন না ভুল বোবা হয়। শক্তির অর্থ 
শারীরিক সামর্থ্য নয়, সত্যকার শক্তির উদ্ভব অদম্য 





ইচ্ছাশক্তি হইতে । উদাহরণস্বরূপ, একজন জুলু (200) 


চৈত্র--১৩৫৪ ] 


আর একজন ইংরাজের কথা ধরা যাক্‌ ; - দৈহিক 
সামর্থ্যের দিক দিয়া প্রথম জন দ্বিতীয় জনের চেয়ে অনেক 
বেশী শক্তিমান্‌, কিন্তু তবু কার্যাক্ষেত্রে দক্ষিণ আফ্রিকার, 
আদিম অধিবাসীটি সামান্য একজন ইংরেজ বালকের 
ভয়েই পৃষ্ঠপ্রদর্শন করে, কারণ, সে ভয় করে ইংরেজ 
বালকের হাতের আগ্েয়ান্টিকে, অথবা তাদেরকে,- 
যাহার বালকটির পক্ষ সমর্থনে সেই অস্ত্রটর ব্যবহার 
করিবে। অর্থাৎ পর্য/গ্ু দৈহিক শক্তির অধিকারী হওয়া 
সত্বেও মৃত্যুর ভয়ে সে পঙ্গু। কাজেই এই মৃত্যুর ভয়কেই 
জয় করিবার শক্তি যদি আমরা অঞ্জন করিতে পারি, 


তবে এক মুহূর্তেই আমরা উপলব্ধি করিতে সক্ষম হইৰ 


যে, তিনশত লক্ষ ভারতবাসীর পক্ষে মাত্র একলক্ষ 
ইংরেজকে তয় করিবার কোনই হেতু নাই । অতএব ক্ষমা 
করিবার যথার্থ অধিকারী আমর! তখনই হইতে পারিব-_ 
যখন আমরা প্রকৃত পক্ষে আমাদের শক্তির অর্থকে 
উপলব্ধি করিতে পারিব। ক্ষমার জন্য চাই শক্তি অর্জন, 
যে-শক্তির অধিকারী হইতে পারিলে তুচ্ছ একজন ভায়ার 
ৰা! ফ্ৰ্যান্‌ক জনসনের সাহস হইবে ন] আমাদের মাথায় 
অপমানের বোঝা তুলিয়া দিবার । ঠিক এই মুহূর্তেই 
ভারতব|সী আমার এই কথ! বুঝিবে বা গ্রহণ করিবে, 
এই দাবী আমি করি না, কারণ আমরা এত বেশী 
অত্যাচারিত আর এত বেশী নিপীড়িত যে, আমাদের 
পক্ষে অত্যাচারীর বিরুদ্ধে কুদ্ধ ন! হওয়া বা প্রতিহিংসা- 
পরায়ণ না হওয়া ছুঃসাধ্য । কিন্ত তবু আমি বলিব যে, 
প্রতিহিংসা গ্রহণের খা শাস্তি দিবার প্রেরণাকে বর্জ্জন 
ক।রতে পারিলে ভারতবর্ষ আরও মহত্তর গৌরবের 
অধিকারী হইতে পারিবে, তাহা! হইলে বিশ্ববাসীকে 
আমরা আরও উচ্চতর আদর্শের সন্ধান দিতে পারিব। 
কিন্ত, আমি নিছক স্বপ্নবাদী নই ; আমি বাস্তব 
আদর্শের পুজারী। অহিংসা একমাত্র সাধু-সম্তদেরই 
একচেটিয়া ধৰ্ম্ম নয়, এই ধৰ্ম্ম সাধারণ মান্থুষেরও। বস্তুতঃ 
মাস্থষের মানবিক প্রক্কৃতিই হুইল, এই অহিংলার উপর 
প্রতিষ্ঠিত; হিংসা পশু-সমাক্ছের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি। 
ইচ্ছার শক্তি, চিত্তের বল পশুর মধো নিক্ষিয় থাকে, 
তাই সে হিং, তাই সে দৈহিক ক্ষমতা ভি আর কোনো 


হাজীর জীবন চারিট দূ হুব 


২৭৯ 


প্রতিরোধ-শক্তির অধিকারী নয়। কিন্তু মান্য তো 
পশু হইতে শ্রেষ্ঠ, সে তো ইচ্ছাশক্তির অধিকারী, সে তো 
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চিত্তের বলে বলীয়ান! তবে কেন সে দেহশক্তিকেই 
যথার্থ শক্তি মনে করিবে? পণ্ড অপেক্ষা শ্রেষ্ট সে. 


তাহাকে তাই পশুর চেয়ে শ্রেষ্ঠতর শক্তিকেই অর্জন 


করিতে 'হইবে, যে শক্তি দেহের নয়, আত্মার, লেই 
শক্তিকে । 


অহিংসার শক্তি যখন জঙ্গম, তখন ইহার প্রকৃত 


a 


অতিব্/ক্তি সচেতন সহিষ্ণতার মধ্যে। : অনাচারীর কাছে 





কৰ্ম্মপথে গান্ধী ৮ 
দুর্বল আত্মসমর্পণ আর এই সহিষ্ণুতা এক বস্তু নয়। 
সচেতন সহিষুণতার অর্থ অত্যাচারীর অগ্ঠায়ের বিরুদ্ধে 


সমগ্র আত্মার নিয়োগ । মান্থষের স্বধর্ধীন্্যায়ী-যদ্দ 
একজন মানুষও স্বকীয় সন্মান স্বকীয় ধৰ্ম্ম রক্ষার্থে এইরূপে 
সমগ্রভাবে আত্মনিয়োগে সক্ষম হয়, তবে সেই একজন 


মানুষই পারে একটা গোট! সাম্রাজ্যের অন্ায় শাসনের - 
প্রতিরোধ করিতে, এমন কি তাহার সেই প্রতিরোধের : 
ফলেই একটা সাম্রাজ্যের পতনের স্থচনাও ঘটিতে 


পারে। 
সুতরাং এই কথা স্পষ্টই প্রতীয়মান য়ে, ভারতবর্ষ 
ছুর্বল বলিয়াই আমি তাহাকে অহিংসার অনুশীলনে 


\ 



































হইতে ৷ ৰলিতেছি না। ্‌ | 
একমাত্র তখনই উপযুক্ত হইবে, * যখন তাহারা 
ক্রিকে সম্পূর্ণরূপে উপলব্ধি করিতে পারিবে। 
এই আত্মশক্তিলাতের জন্য আমাদের কোনরূপ 
শিক্ষারও প্রয়োজন হইবে না) পরস্ত এই 
কেই. যদি আমরা অপরিহার্য্য বলিয়?মনে করি, 
বিতে হইবে যে আমরা নিজেদেরকে শুধু এক 
ক্ষমাংদের পিও ছাড়া আর কিছুই মনে করি না। 
প্রকৃত শক্তি তে! রক্ত-মাংসের নয়, সে শক্তি রক্ত- 
মর চালক যে-আত্মা, তাহার। এই শক্তি 
; নশ্বর, এই শক্তি লাভ করিতে পারিলে ভারতবর্ষ 
যে-কোন দৈহিক শজিকেই পরাজিত করিতে পারিবে, 
»'যদি পৃথিবীর সমুদয় দৈহিক শক্তিও তাহার 
প্রযুক্ত হয়, তথাপি এই অজেয় আত্মার শক্তির 
ভা ভারতবর্ষ সেই আক্রমণকে তুচ্ছ করিতে পারিবে। 
জের কাহিনী হইতে আমর] কী শিক্ষা পাই? 
বষ্টিত লঙ্কার অধিপতি দশানন রাবণের উদ্ধত 
রর তুলনায় সাধারণ মানুষ রামের কতটুকু শক্তি 
1 কতটুকুই বা ক্ষমত! ছিল তাহার বানরযুথের ? 
্ীরামচন্্রই জয়ী হইয়াছিলেন, আর রক্ষরাজ রাবণের 
ময় দেহশক্তি পয হইয়াছিল। কিন্তু কী ইহার 
} ইহার অর্থ কি এই নয় যে, দেহবল আত্মিক 
শক্তির কাছে, চিত্তের বলের কাছে পরাভূত হইয়াছিল । 
স্ব আমি বাস্তববাদী । এই জগদ্যাপী দেহ-কেন্দ্রি 
জনীতির পরিবেশের মধ্যে কবে ভারতবাসী পরিপূর্ণ 
পে আম্মিক শক্তির যাথার্থ্য অনুধাবন করিতে সক্ষম 
টবে ৫ ই দুর -পরাহত দিনের জন্য আমি নিশ্চেষ্ট * 
ক্ষায় বসিয়া থাকিতে পারি না। ইংরেজের 
ৰ নগান্‌, ট্যাঙ্ক ও এরোপ্লেনের ধ্বংসাত্মক দেহ-শক্তির 
আতঙ্কে ভারতবাসী নিজকে নিবীর্য্য ও পঙ্গু মনে করে; 
তাই এই নিৰীর্য্যতা, এই পঙ্ধুতার মধ্যেই যাহাতে 
তাহার! ইংরেঞ্জের প্রতিরোধী হইতে পারে, সেইজন্তই 
আমি তাহাদিগকে অসহযোগ আন্দোলনে প্রবৃত্ত হইতে 
শি দিয়াছি। আমার বিশ্বাস, এই. অসহযোগের 
টু অংশতঃ আমাদের বর্তমান ভিন সাধন করিবে, 














* অর্থাৎ উপহুজ, সংখ্যায় খা ভারতীয় এ এই নীতিকে 





বরণ করতে পারে তবে ইহারই বলে বুটাশ শাসনের 
অনাচার ও নিপীড়ন হইতে ' আমরা মুক্ত হইতে পারিব। 
একটা কথা স্বরণ রাখিতে হবে যে, আমাদের এই 
নূতন অসহযোগ-নীতি কিন্তু আয়ারল্যাণ্ডের 'সিন্-ফিন্‌* 
বাদের সমধন্মী নয়। বরঞ্চ এই নীতি মূলতঃ এমন 
তাবে পরিকল্পিত যে, ইহার পাশে হিংসার কোনো স্থানই 
হইতে পারে না। তবুও, হিংসানীতিতে যাহার! বিশ্বাসী, 
তাহাদিগকেও আমি এই নূতন নীতিকে অন্ততঃ পরীক্ষা- 
মূলক ভাবেও কার্ধ্যকরী করিবার জন্য আহ্বান করিতেছি। 
করণ, আমি সর্বাস্তঃকরণে বিশ্বাস করি যে, এই নূতন 
আন্দোলন যদি বার্থ হয় তবে সেই ব্যর্থতা উহার নীতি- 
গত দৌর্বল্যের ফলে ঘটিবে না, ঘটিবে যদি না পর্যাপ্ত 
পরিমাণে দেশবাসী এই আন্দোলনে সাড়া দেয়। আর 
ইহারই ফলে আমাদের বৃহত্তর সঙ্কটের সম্মুখীন হইতে 
হইবে। কারণ এই আন্দোলন ব্যর্থ হইলে যে কলঙ্কের 
বোঝ। আমাদের জাতির স্কদ্ধে আরোপিত হইবে, সেই 
কলগ্ককে সহ. করিতে না পাঁরিয়। হয়তো অনেক উচ্চাদর্শ- 
যুক্ত ব্যক্তিই এই কলঙ্বক্ষালনের জন্ত হিংসাত্মক ক যয 
গ্রহণ করিবেন, এবং তখন তাহাদের সম্মুখে ধ্বংস ছাড়া 
আর কিছুই থাকিবে না। 


হয়তো সশস্ত্র প্রতিরোধের ধরতে বরণ করিয়াও 





ভারত সাময়িক বিজয় লাভ করিতে পারিবে, কিন্ত সেই. 
ভারতবর্ষ আমাকে আন্তরিক গৌরবে উদ্ধন্ধ করিতে 


পারিবে না। ভারতের প্রাণের সহিত আমার প্রাণও 
একই সুত্রে গ্রথিত; আমার যা কিছু আছে তাহা তো 
ভারতেরই দান। এই জন্তই অস্তরতম অন্তরে আমি 
বিশ্বাস করি যে, তারতবর্ষ পৃথিবীকে এক মতন 
সন্ধান দিবে ; তাহার কাজ নয় অন্ধভাবে ইয়োরোপের 
অনুকরণ করা। ভারতবর্ষ যেদিন তরবারির আদর্শকে 
বরণ করিবে সেদিন বুঝিৰ আমার আদর্শ অভিযুক্ত . 
হইয়াছে। আশা করি+আমি সেই অভিযোগের সন্মুখীন 
হইতে পারিব। কেননা, আমি জানি, আমার আদর্শ 
কোনক্সপ ভৌগোলিক সীমায় আবদ্ধ হইবার নয়, আমি . 
জানি যে, বিশ্বাস যদি আমার অটুট থাকে, তবে ভারতের 








. চত্র_১৩৪৪)] rte 


প্রতি আমার ভালবাসা জয়ী হইবেই। অহিংসার ধর্ম 
পালনের ব্রত নিয়া আমি- আমার জীবনকে ভারতবর্ষের 
সেবায় উৎসর্গ করিয়াছি, কারণ, হিন্ুধর্টের ' 
সর্ধাঙ্গীণ আদর্শের মূলেই "আছে এই অহিংসারই 
ধৰ্ম্ম । I 

‘ইয়ং ইণ্ডিয়া’ 

১১ই আগষ্ট, ১৯২০ সাল। 

ky 


হিন্দু-মুসলিম 8. 


দেশবাসীর নিকট আমার সনির্বন্ধ অনুরোধ, স্বরাজ 
লাভের জন্য এবং -তৎপৃর্বেবে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে 
মিলন ঘটাইবার জন্য তীহারা যেন সর্বপ্রকারে 
অহিংসা-নীতিকেই পরম আদর্শরূপে গ্রহণ করেন। 
আন্তঃসাম্প্রদায়িক বিরোধের মীমাংসার অন্ত হিন্দু, 
মুলমান, খৃষ্টান বা শিখদের কখনই উচিত নয় হিংসাত্মক 


_ কা্য্যের আশ্রয় গ্রহণ করা, স্বরাজ লাভের জন্যও যেন 


তাহারা সর্বক্ষেত্রে অহিংস সংগ্রামকেই বরণ করেন। 
অহিংসা দুর্বলের ধৰ্ম্ম নয়, ইহা প্রকৃত শক্তিমানেরই 
আয়ুধ। প্রায়ই শুন যে, হিন্দু ও মুসলমান উভয় সম্প্র- 
দায়ের লোকেরাই দাবী করেন যে ধর্মীয় ব্যাপারে 
তাহারা নাকি আদৌ কোনরূপ জুজুম-জবরদস্তির প্রশ্রয় 
দেন না) কিন্তু সত্য কথ| বলিতে গেলে তাহাদের এই 
দাবী কি ভিত্তিহীন নয়? গো-হত্যা নিবারণের জন্য 


- হিন্দুরা মুসলমান হত্যায় প্রবৃত্ত হইয়াছে এইরূপ ঘটনা. 


এদেশে আজকাল প্রায়ই অনুষ্ঠিত হইতেছে। কিন্ত 


এই ঘটনাকে জবরদস্তি ভিন্ন আর কী বলা যায়? আমার - 


মতে এটা তে' প্রায় বলপূর্ববক ধর্ধাস্তরিত করারই সামিল। 
অপর পক্ষে মুসসমানরাঁও যে গায়ের জোরে হিন্দুদেরকে 
মসজিদের সামনে বাদক বাজাইডত নিবৃত্ত করিতেছেন, 


এটাকেই বা! জুলুম ছাড়া আর কী বলা চলে? কারণ 


বাহিরের হট্রগোলকে উপেক্ষা করিয়া উপাসনার মধ্যে 
তন্ময় হইতে পারাকেই বলে আসল আরাধনা__সেক্ষেত্রে 


পা বারি চরিটি মূল হুত্র ২৮১ 


বাহিরের হট্টগোলকে প্রার্থনার বাধারূপে অবশ্যই স্বীকার 
আমাদের দেশের এই সব সাম্প্রতিক 


885 





গাঙ্ীজীগত বল্লভভাই প্রভৃতি | I 
কাণ্ড-কারখান! দেখিয়া আমার তে! এক এক সময় মনে 


হয় যে, আমাদের জাতির ভবিষ্যৎ বংশধরেরা আমাদের, 
কালের ইতিহাস পাঠ করিয়া আমাদেরকে ধর্মহীন বর্ষ 
ও অসভ্য.ভিন্ন আর কিছুই আলি পারিবে না। নু 


ওঃ উপরো "নি আও রা 
আমাদের দেশের বিভিন্ন সম্প্রদায় অহিংসা-নীতি অবলঃ 
অগ্রসর হন, তাহা হইলেই নিঃসন্দেহে আমি বলিতে পারি 

যে, আমাদের অভীষ্ট স্বরাজ লাভের প্রচেষ্টায় আমরা 
অনেকখানি অগ্রসর হইতে পারিৰ । আমাদের দেশের 
বর্তমান সাম্প্রদায়িক অচলাবস্থা আমাদের উপস্থিত, 
সংগ্রামের পক্ষে একটা ছুর্লজ্বা বাধাম্বরূপ। কিন্তু 





পারস্পরিক আলোচনা ও অহিংসার পথেই আমরা! 


এই বাধা সরাইয়। ফেলিতে পারি। যদি আমর! সকল 


ম্প্রদীয়ের লোকেরাই এই মনোভাব গ্রহণ করি যে, 


আমাদের মধ্যে কোনরূপ সাম্প্রদায়িক বিভেদ বা 
বিরোধের কারণ উপস্থিত হইলে আমরা সেই বিরোধাদ্দির 
মীমাংসার জন্ত স্বহস্তে আইনকে গ্রহণ না করিয়া আইন- 
গৃহের দ্বারস্থ হইব অথবা অনুরূপ অন্ত কোন নিরপেক্ষ 
সালিশীর বিধান মানিয়' লইব _তাহা হইলেই বিরোধকে 
আমরা সহজেই জয় করিতে পারি। সাধারণ নাগরিক 
। ভীবনে তো আমরা এই নিয়মেই চলি, স্থতরাং সাম্প্র- 
দায়িক ঝ। ধর্মীয় ব্যাপারে আমরা উহার অন্যথা 























রিব ? বর্তমানের সাম্প্রদায়িক সমন্তার সমাধানে এই 
থই একমাত্র মীমাংসার পথ, আর এই পথই অহিংসার। 

কিন্তু মনে রাখিতে হইবে যে, উপরোক্ত আপোধের 
তাবই সাম্প্রদায়িক সমগ্তার চরম সমাধান আনিয়া 
, বস্তুতঃ সমাধানের এটা মাত্র প্রাথমিক পদক্ষেপ। 
{থমিক হইলেও অপরিহার্য এই পথে পা না দিয়া 
মরা আমাদের অভিপ্রেত গন্তব্যস্থলে কখনই পৌছিতে 
না। এইবার দেখা যাক, এই অপরিহার্য মনো- 
নর পর সাম্শদায়িক সমন্তার সমাধানে আমাদের 
রকী কী করণীয় আছে ? 


আমি যে অহিংসার ব্রতী সেই অহিংসার অর্থ প্রিয়- 
নকে বিপদের মুখে ফেলিয়। পশ্চাদপসরণ নয় । বরঞ্চ 
যোচিত পলায়নের চেয়ে আমি “হংসাকেই বরণীয় 
করি। তাই আমার মনে হয়। কাপুরুষের নিকট 
হিংসার মাহাত্মা বর্ণনা করা আর অন্ধ লোককে *নোরম 
J টপভোগ্র করিতে বলা একই বস্ত। না, কাপুরুষ বা 
কির জন্য অহিংস! নয়, অহুংসা! হইল সাহসের 
প্রকাশ। এ কথা আমি আমার ভীবনের বহু 
যর মধ্যেও প্রমাণ করিবার চেষ্টা করিয়াছি। ব্যক্তি 
জীবনে আমিও পূর্বে হিংসাকেই বরেণ্য মনে 
তাম, কারণ বিপদকে তুচ্ছ করিবার মত সাহস তখন 
মার ছিল না, কিন্ত যখন এই সাহস আমি সঞ্চয় 
রিতে পারিলাম, তখন অহিংসার মহনীয়তাকে আমি 
পলন্ধি করিতে শিখিলাম। বিপদকে তুচ্ছ করিবার 
[হসকে লাভ করিতে হইলে মৃত্যুতয়কেও উপেক্ষা 
ন রিতে হইবে। মৃত্যুভয়কে জয় করিতে না পারিলে 
ংসাব্রত গ্রহণ করা সম্ভব নয়। 














গড়িবার একট; ব্যাপক প্রেরণা আগিয়াছে লক্ষ্য 
করিতে পাই। এই প্রেরণাকে আমি নিন্দনীয় মনে করি 
না, বরঞ্চ দেশবালীর দৈহিক উৎকর্ষ এবং স্বাস্থ্য রক্ষার 
ভন্ত আমি এই প্রেরণা ও প্রচেষ্টার সাফল্যই কামনা 
করি। কিন্তু এই উদ্দেশ্যের জন্ত আখড়াগুলিকে সার্ব- 
ছনীন প্রতিষ্ঠানে পরিণত করিতে হইবে, নতুবা সাম্প্র- 
দাঙ্গায় আবার জী শিখিবার উদ্দেশে 


আজকাল আমাদের হিন্দুসমাজ্ের মধ্যে. আখড়া 





কারণ অনুরূপ উদ্দেশ্তে। সুললমান-সশ্দায়ও আখড়া 
গড়িতে চাছিবে । ফলে ছুই সম্প্রদায়ের মধ্যে রেষারেষি 
হইতে থাকিবে এবং কালক্রমে সেই রেষারেষি সক্রিয় 
কলহে পর্যবসিত হইবে । সুতরাং আখড়া গড়িয়া 
সাম্প্রদায়িক সমস্তার সমাধান হইবে না, উল্টা সমস্তাকে 
আরও জটিল করিয়া তোলা হইবে । 


আমার হিন্দু মানসিকতা হইতে এই কথাটা আমি 


স্পষ্টই উপলব্ধি করিতে পারিয়াছি যে, পৃথিবীর সকল 


ধন্মই অল্পবিস্তর সত্যের উপর প্রতিষঠিত। সমুদয় ধৰ্ণেরই 
উদ্ভব একই ঈশ্বরের পরিকরল্পন| হইতে 
পরিকল্পনা মান্ুযই করিয়াছে, তাই কোনো ধর্্কেই পরম : 
সত্যের আশ্রয়ী একথা বলা চলে না। অধুনা “ভুদ্ধি” 
আন্দোলনের প্রচণ্ডতা খুব বাড়িয়াছে দেখিতে পাই কিন্তু 
কেবলমাত্র ধন্ধাস্তরিত- করণেই শুদ্ধির-কোনরূপ শুভ 
উদ্দেপ্ত সাধিত হইতে পারে না আমার মতে ধর্মীয় শুদ্ধি 
তখনই সার্থক, যখন ইহার দ্বারা মানুষ স্ব স্ব বিশ্বাসকেই 
শুদ্ধতম রূপে গ্রহণ করিতে পারে, চরিত্রকে করিতে 
পারে নিফলঙ্ক । তাই এই নৈতিক উদ্দেস্তের সিদ্ধি বাতীত 


ুদ্ধিকে বাড়ী বদলের ব্যাপার অপেক্ষা বড় কিছু করিয়া 
দেখা চলে না। নিত্য দেখিতে পাই যে, আমাদের হিন্দু- 8 


ধন্মাবলমীরা ঈশ্বরের শরণ গ্রহণ করা দরে থাক, নিয়ত 
তাহাকে অশ্বীকারই করিয়া চলিয়াছে, এমতাবস্থায় 
আমরা নিজেদেরকেই শুদ্ধ ন! করিয়া অপরকে শুদ্ধ 
করিবার প্রচেষ্টা কোন্‌ নৈতিক যুক্তিতে করিতে পারি? 
মুসলমানদের সম্বন্ধেও আমার একই বক্তব্য) 

প্রধানতঃ দুইটি মুখ্য কারণে বর্তমানের রে মুসলমান : 
সমন্তাটি ক্রমশই জটিল আকার ধারণ করিতেছে 1 এইবার 
উক্ত কারণ দুইটির কিছু আলোচনা করা দরকার । 

এই কারণ ছুইটির প্রথমটি হইল গো-হত্যার বিষয় 
মূলতঃ গো-হত্যাকে আমি অবস্ত সমর্থন করি না, কেননা 
আমার মতে গো-জাত্রি রক্ষাই হইল হিন্দুধর্ধ্ের প্রধান 
প্রতিপাস্য- প্রধান এই জন্ত যে, উন্নত গোধনের সহিত 
নরনারায়ণের স্বার্থ সংশ্লিষ্ট রহিয়াছে--কিন্তু তবু আমি 
বুঝি. না-কেন এই গোজাতির রক্ষার ভন্ত আমাদের 


(কিন্তু এই 





টি কেবল নি সহিত এত বিবাদে লি 
__ হইতে হইবে । মুসলমানদের প্রতি আমরা ৎড়গহস্ত_ 
কারণ গো-হত্যাকারী ও গো-তক্ষক, 'কন্ত এই 
বং গো ভক্ষণের অঠিযোগটা তো আমাদের 
দুদের বেলাতেও প্রযোজা। তাহাদের জন্য তো 
' কত গো-বধ ছইতেছে। কিন্তু কই তাহাদের 
তো আমাদের গোরক্ষকদের একটি খড়গ এক- 
ও উদ্যত হয়া ওঠে না। আমাদের যত রাগ 











নামে মুসলমানদের সহিত দাঙ্গা করলে গো রক্ষার 
. সতাকার উদেশ্তটাই বার্থ হইবে। ইহার ফলে একটিও 
গরু রক্ষা করা দুরে থাক, আমরা শুধু মুসলমানদের 

আমাদের আদর্শের প্রতি, বিরূপই করিয়া তুলিব- যার 
জন্য মুসলমানরা রেষারেষি করিয়া আরও অধিকতর 
রমা শে গে!-হত্যায় লিপ্ত হইবে। না, গো-জাতির 














গোধন আমাদের বর্তমান 







ত করিতে হইবে । 


রি সকলের আগে আমাদের নিজেদের গোয়াল ঘরের 
'. পশুগুলির উপযুক্ত রক্ষণাবেক্ষণ করিতে হইবে । গোরক্ষা- 
২ মতিগুলি লকে ফির প্রচেষ্টা দেখিতে হইবে যে, উক্ত 





_ হাস্থাডীর ভীবমনদর্শদের চারি বল ক FR 


ক কেবল মুসলমানদেরই উপরে ? বস্তুতঃ গোন্রক্ষার . 


ব' মুসলমান প্রতিবেশীর ধর্ম্মবিশ্বাসকে বিনা সর্তে শ্রদ্ধা 





হিন্দুর বাজনা থামাইবার মনোভাবও তাহ 
a গঠিত অপরাধ। কেন না, ৮ হিনু এবং 

































পিজ্কাপোলগু লকে সুসংস্ৃত ছুদ্ধ-কাল্ে পরিণত ক 
হইবে । ইহার পর সর্বশেষে মুসলমাহদিগকে আমা? 
জাতীয় স্বার্থের কল্যাণে গোজাতির রক্ষণাবেক্ষণের 
অপরিহার্যাতা সম্পর্কে সচেতন ক রয়া তুগতে হইবে? 
কিন্তু গায়ের . কোরে নয়, তাচাদের শুভবুদ্ধির কা 
আবেদন করিয়া । এই অবস্থযাকরণীয় ব্যবস্থা ব্যতিত 
গোরক্ষার জন্য যদ আমরা কেবল চাক্প্রদায়িক দা 
লিপ্ত হই,তাহ। ছইলে আমরা শুধু মাময ও উশ্ববে 
আপাদের পাপের বোঝাকে বাড়াইয়াই তুলব 

দ্বিতীয় কারণটি মসজিদের সম্মুখে বাস্ বাজ 
এই ব্য পাঃটা সম্বন্ধে প্রথমটিরই মত লবিশেষ 
হওয়া দ কার! আজকাল এমনও খবর পাওয়া 
যে, মুসলমানের! নাকি ছিন্দুমন্দিরের আর 
সম্পর্কেও আপত্তি জানাইতেছেন। এটাও ঠি 
জোরে :গোহত্যা নিবারণের মতই বাপার, 
নিন্দার্হ । গায়ের জোরে 'নজের ধর্মানুষ্ঠানের প্রতি অপর 
্রন্ধা বত করা যায় না, পরস্ত ভয়প্রাদর্শনে প্রাতিপন্গে 
বিরূপতাকেই প্রজণ্ত করা হয়। সুতরাং মস 
সামনে হিন্দুর বাত্ত বন্ধ করতে হইলে যু 
সম্প্রদায়কে হন্দুদের শুভবুদ্ধির কাছেই আবেদন 
হইবে। হিন্দু হিসাবে আমি অবশ্য আমার শ্বধন্থী 

















করিবার জন্য সনিকন্ধ অনুরোধ জ্ঞালাইব 
শুনিয়াছি যে, অনেকস্থানে হিন্দুরা লাক ঠিক মুসলঃ 
প্রার্থনার সময় হইলেই সন্নিক্টস্ত মন্দিরে বাস্তু বা 
সুরু করিয়া দেয়। প্রতিবেশী এবং স্বদ্েশবাসী 
এটা হিন্দুদের পক্ষে অতি গঠিত অপরাধ। তা 
আমাদের জাতীয় আদর্শ পূরণের পক্ষেও এটা Q 
প্রকাণ্ড বাধ! স্বরূপ হইয়! দবীড়াইবে, কারণ আমা 
কাজের দ্বারা আমাদেরই ঘরের পাশের লোককে বৈরি 
ভাপনন করিয়া তুলিলে আমরা আমাদের শক্ত? 
শক্তিশালী করিয়া তুলিব। কিন্তু মুললমানদের 
দেরকেও এ বিষয়ে অবহিত হইতে হইবে। গানে 


২৭ 

























এবং গায়ের জোরে অপরকে আতুসমর্গন করাইবার 
গররতি- এই ছুটি বস্তুই মানুষের অন্ন আত্মপ্রতায় এবং 
ধর্মুবিশ্বাস রক্ষার পরিপন্থী এবং এই সঙ্গে এই কথাও সত্য 
যে, গায়ের ভোরের কাছে মৃত্যু বরণ করিলেও আত্ম- 

র্পণ করিব ন1-- ৬ই যাহার আদর্শ, সে কিছুতেই বল- 
পুর্ধক অপরের আত ম্মান ও ধর্মুবিশ্বাসকেও আহত 
রিতে প্রবৃত্ত হইবে না। 

আমি জানি যে, নিজেদের মধ্যে দাঙ্গাহাঙ্গামা করা 
ধারণের অভিপ্রেত নয়। সাধারণ ক্ষেত্রে কলহটা 
ধে নেতাদেরই ইচ্ছান্ুসারে। তাই উভয় সম্প্রদায়ের 
ব্যক্তির! যদি পরস্পরের শুভেচ্ছা ও সন্মতি 
পৃথিবীর অন্তান্ত প্রগতিনীল দেশের মত আমা- 
দেশেও সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাকে সভ/তাহিরি্ ও ধর্ম 
দ্ধ বর্ধরত| রূপে বর্জন করিবার স্বল্প করেন, তবে 
ছজেই আমাদের দেশের জনসাধারণও তাহাদের 
রেগে সাদা িক প্রীতি পুর্জীবিত করিতে 








এই বিয়ে হিন্দুদের দায়িত্বটাই অপেক্ষাকৃত বড়; 
না, সংখ্যার হিসাবে ভাবতবর্ষে তাহারাই বড় । এই 
হিন্দুদের সর্বপ্রথম কর্তব্য বিভিন্ন মাইনরটিকে 
অকপটে বিশ্বাস করার মত সাহস সঞ্চয় করা। এই পথ 
ত অন্ঠান্ত ভাগবাটোয়ারার হাজার চেষ্টার মধ্যেও 
[দের দেশের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে মিলন ঘটিবে 
কারণ, চাকুরিপত্রের বাটোয়ারা অথবা পরিষদের 
সংখ্যা নিয়া ভাগাভাগি--এই দুইটির কোনটারই ভন 
দর দেশের অগণন জনসাধারণ মাথা ঘামায় না, 
চাহা রা! শুধু চায় লিনা টা এব হিন্দ 











ভয়ের পক্ষেই সত্য ফেগায়ের ভোরের কাছে আত্ুসমর্পণ = 


যাহারা ভারী তাহাদিগবেই বাস্তব প্রচেষ্টা দ্বার! 
দেখাইতে হইবে যে, তাহারা ্বায়কেই কাম্য মনে করেন 
সাম্প্রদায়িক স্বার্থটাকে নয়। একমাত্র এই পথেই মাইন.. 
বিটিদের মনের সন্দেহ আমরা দূর করিতে পারিব। ও 
নতুবা এই হদ্ধুতপূর্ণ ৬১৮৪০ ভিন্ন বানর দর্বছের 
সহযোগিতা কেমন করিয়া আদায় কবিতে পারিবেন? 
দেশের শাসনকাধ্যে আমর! যদি কেবল সাং্প্রদায়িক, 

মনোভাবকেই প্রাধান্ দেই তাহা হইলে সেই শাসন, 
আমাদের পক্ষে মারাত্মক হইবে, কেননা, হু শাসন 
পরিচালনার ভন্ক দেশের যোগ্যতম বাজিয়ে 
নিয়োগ করিতে হইবে। সেক্ষেত্রে জাতি বা শ্রেণীর বিচার' 
অথব1 অনুরূপ কোনে! পক্ষপাতিত্ব করিলে চলিবে কেন? 
আমাদের গতর্ণমেণ্টের জন্য যদি পাঁচজন রানে: 
দরকার হয়, এবং. সেই ব্যাপারে যোগ্যতার দিক:দিয়া 

যদি শুধু পাচজন মুসলমানই উপযুক্ত বিবেচিত হন, তবে 

সেই পাচজন মুসলমানকেই আমাদের নিয়োগ করিতে ঁ 
হইবে, প্রতি সম্প্রদায় হইতে একজন একজন করিয়া 
বাছিয়! নিলে চলিবে না । প্রয়োজন হইলে গভর্ণমেন্টের 
নিয়তম পদের জন্যও কেবল যোগ্যতার পরী ক্ষা-উত্তীর্ণ ও 
ব্যক্তিকেই গ্রহণ করিতে হইবে। এই বিষয়ে শুধু 
একটি মাত্র পক্ষপাতিত্ব চলিতে পারে যে, শিক্ষায় 
যে-সম্প্রদায় অনগ্রসর তাহাদের জন্য শিক্ষাদানের ব্যাপারে 

বৃহত্তর সুযোগ দেওয়া । কিন্তু দেশের ভাগ্য-পরি- 
চালনার দায়িত্ব গ্রহণে যাহারা প্রয়াসী হইবেন তাহাদের : 
প্রয়োজনীয় পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার জন্তু প্রানী 
ইইতে হইবে। রাত 5 

আজকের দিনে, আমার মতে, আয়াদের জাতির 

মুক্তির পক্ষে সবচেয়ে বড় সমন্তা হইল এই হিন্দু-মুসলিম 
সমন্তা । মিঃ জিন্না ঠিকই বলিয়াছেন. যে, হিন্দু-মুদল- 
মানের মিলনের অর্থই হইল স্বরাজ। বস্তুতঃ আমাদের 
এই. হতভাগ্য দেল যদি উভয় সপ্রনায়ের মধ্যে এই 
মিলন আন্তরিক ভাবে না ঘটে এবং তাহা যদি চিরস্থায়ী 

না হয় তবে আমরা আমাদের জাতীয় কাম্যরস্তর কোন- 
 টাই-লাভ করিতে পারিব না। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, এই 































ক আমি টে বা অস্বাভাবিক বলিয়া মনে 
পারি না! মুসলমানদের কাছে আমাদের 
দর অনেক কিছুই গ্রহবীয় আছে। আমি এই 
সম্প্রদায়ের : তখাকথিত--“বদ-্লোক' শ্রেণীর 
[জেও খনিঠভাবে মেলামেশা করিয়াছি, আর সেই 
_ ববনিষ্ঠতার ফলে আমি তাদের চরিত্রের পরিচয়ও 
তে পা মাছি। আম দেখিয়াছি যে, মুসলমান জনসাধারণ 
সাহসী ও বন্ধুভাবাপন্ন, এবং তাহাদের মনের সন্দেহ 
দুর করিতে পারিলে অত্যন্ত বিশ্বস্ত । মুসলমানরা 
অনাচারী ও উৎপীড়ক,--এই অভিযোগ হিন্দুদের 
মুখে প্রায়ই শুনি) কিন্ত আমাদের ধর্শ্মে যে 
অগণিত পতিত জাতি রহয়াছে, তাহাদের কথা 
করিয়। কি এই অভিযোগ করিবার 
তিক অধিকার আমাদের আছে? ঈশ্বরের 
[মাদের উপর প্রত্যক্ষ ভাবে আসে না! । 
ার কার্ধ্য ধার! মানুষের অজ্ঞেয়। কে জানে 
আমাদের জাতির, বিশেষতঃ আমাদের হিন্দু- 
 অস্পরনায়ের সকল ছূর্তাগা, সমুদয় হুর্দশার অন্য এই 
 ছুরপনেয় কলঙ্কইদায়ী কিনা? 
ইসলামের এতিস্বে আজ হয়তো কিছু বিচাতি পরি- 


₹ লক্ষত হইতেছে, কিন্তু ইদলামের ইতিহাসও বহু সুবর্ণ . 


7 ূর্ভে পরিপূর্ণ, তাহাও বিরাট সংস্কৃতির ধারক । গৌরবের 

দিনে ইস্পাম ধৰ্ম্মে পরধর্ম্ম.অসহিষ্ণুত। বর্তমান ছিল না, 
লাম সভ্যতা তখন ছিল সমগ্র পৃথিবীর শ্রদ্ধেয়! 
প্রতীচ্য যখন নিজের অপরাধে কলঙ্কণগ্ন হইয়ণ পড়িয়।- 
- ছিল তখন প্রাচ্যের এই সভ্যতাই মান্থুষের বাথাচ্ছন্ন দৃষ্টির 
 সঙ্ুখে আশার বর্তিকা প্রজ্লিত করিয়াছিল। ইসলাম 
} ধৰ্ম্ম নয়। হিন্দুরা যদি উপযুক্ত শ্রদ্ধা সহকারে 
| ইতিহাস পাঠ করেন, তবে আমার স্থির বিশ্বাস, 
রা আমারই মত ইহাকে ভালবাসিতে পারিবেন। 
ত ইহা হয়তো আজ অপেক্ষাকৃত উন্মত্ত অসহিফুু রূপ 


হ্‌ -করিরাছে। কিন্তু এই উন্মক্ততার অন্য আমাদের - লে 












রি দায়িত্বও কম নয়।: হিন্দুরা বি আজ তাছাদে 
শ্বস্মাজ ও স্বধর্ম্মের কলঙ্কগুলি মোচন করিতে 
হয়, যদি তাহারা প্রক্কত হিন্দুধর্ম্বের অনুশাসন তক 
যথেষ্ট সহিষ্ণু হইতে পারে, তবে এবিষয়ে 

নিঃসন্দেহ যে, তাহাদের আদর্শে মুসলমানরাও তাহাদের 
ইসলামের প্রাচীন গৌরবে ফিরিয়া আসিতে » 
হইবে। সমাধানের চাবিকাটি হিন্দুদের কাছে 









শিলা সম্মেলনের পথে গান্ধীজী 
অন্পৃষ্যত৷ £ f 

অন্পৃশ্ততাকে আমি হিন্দুধর্ল্বের ভখন্যতম কলঙ্ক 
মনে করি। কিন্তু এই সত্য আমি দক্ষিণ আফ্রিকার 
সংগ্রামের তিক্ত অভিজ্ঞতার মধোই প্রথমে লাত করিয় ছি, 
একথ। বলিলে ভুল হইবে। আমার পূর্বতন অ! ঃ 
আৰর্শও ও আমাকে এই সত্যের সন্ধান দেয় নাই। অ 


একজনেরও সন্ত যখন আমার হি 


নাই, তখন-_সেই স্থদীৰ্ঘ কাল দ্র আমি 
পরিচয় লাভ করিয়াহি |] 








টি সাফ করিত। গুরু্নেরা বলিতেন উকাকে ছু ইতে নাই, 
 ছুইলেক্জান করিতে হয়। এই নিষেধের কারণ আমি 
বুঝিতে পারিতাম না) মাকে তাই আমি প্রায়ই 
জ্ঞাস! করিতাম,--কেন, উকাকে ছু ইয়৷ দিলে বা এমন 
ঠায় হইবে? উকার গায়ের সহিত প্রায়ই আমার গা 
লাগিয়া যাইত, সেই হেতু আমাকে স্বান করিয়া শুদ্ধ 
হইতে বলা হইত। আমি ছিলাম বাড়ীর অতান্ত বাধা 
ছেলে, তাই গুরুজনদের সেই আদেশ কোনদিন অমান্য 
করিতাম না বটে, কিন্তু সহান্তে আদেশের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ জানাইতাম, কখনও বাব'-মার সহিত কথা কাটটা- 
চাটিও করিতাম। বিশ্বান-দঢ় কণে তাহাদের জানাইতাম 
ৃগ্ততা প্রকৃত হিন্দুধৰ্ম্মের অন্ুশাসনের বিরোধী, মামুষকে 
শ করাকে পাপ মনে করাই যথার্থ পাপ। 

ইস্কুলেও তথাকথিত অপ্পৃগ্ত সহপাঠীদের সহিত প্রায়ই 
বার ছোয়া-্ছুয়ি হইয়া যাঃত। কিন্তু এ ব্যাপারে 
নে! কথাই আমি বাবা-মার কাছে গোপন করতাম 
তখন মা একদিন আমাকে শিখাইয়া দিয়া বলিলেন 
অণ্পৃশ্যাকে যদি চুঁ ইয়া ফেল তবে বাড়ী আসিবার পথে 
একজন মুসলমানকে ছু ইয়া এস,তবেই অন্পৃশ্ ছোয়ার 
দোষ কাটিয়া যাইবে। মা'র উপদেশ আমি অবশ্য ভক্তি- 
ভরেই পালন করিয়াছি, কিন্তু এই কাগুটা প্রকৃতই যে 
একট ধর্মীয় নির্দেশ, একথা! কোনদিনই আমি মনে মনে 
হানিয়া লইতে পারি নাই। 
ইহার কিছুদিন পরে আমর! পোর-বঙ্গরে যাই। 
খানে আমি পথমে সংগ্নত ভাবার স্টিত পরিচিত 
|) _খাড়ীর 
র ইংরেজি স্কুলে যাওয়ার বয়স হয় জাই - তাই 
লী একজন ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের কাছে আমি আব আমার 
ভাই, সংস্কতপাঠ শিক্ষা ক'রতে থ'কি। পশ্ডিত মহাশয় 
আমাদের *বামবক্ষাণ এবং বিষুপু্জাত শিক্ষা দিতেন । 
_ জলে শি” “স্থলে বিষু”_-এই কপাট! প্রথম শুনি ঈক্ত 
_ লক্কৃতপাঠ শিক্ষা কালেই। শব্দ ছুঃটি কখনও আম 
বিশ্বত &ইতে পারি নাই। সেই সময় আমার বড ভূতের 


























লোকেরা সাবাস্ত করেন যে এখনও 


আযাদের বাড়ীর নানা তি: এবং করান 


ভয় ছিল, অন্ধকার জায়গায় যাইতেই আমার সাহস 


হাতে নাগা হন কও করিত। | আমাদের হাজীর কাছে 


একট বৃদ্ধা থাকতেন, তিন ন আমাদের নিজৈর ছেলের 
মত ভালবাসিতেন । তি'ন আমার: তৃতের ভয় ভাঙাইবার 
অন্য আমাকে বলিয়া হুলেন যে, তয় পাইলে আমি যেন 
'রামরক্ষা” শ্লোক আবৃত্তি করি, তাহা হইলেই আর 
কোন অশুভ আত্ম! আমাকে স্পর্শ করিতে পারিবে না। 

আমার মনে হয়, সেই বুড়ীমা”র উপদেশে আমি যথেষ্ট 
ফল পাইয়াছিলাম। কিন্তু এই 'রামংক্ষারঃ মত পবিত্র 
গ্রন্থের আম একথা পাই নাই যে, তথাকথিত অস্পৃশ্যকে 
ছোয়া পাপ। অবশ্ত একথাও ঠিক যে, রামরক্ষার সব 


কথারই অর্থ বুঝিধার মত বয়স-বুদ্ধি তখন আমার নয়, 













কিন্তু তা সত্বেও আমার তৎকালীন ঝালকমনে এই বিশ্বাস 


দৃঢ়ভাবে জন্মিয়াছিল যে, যে-রায়নাম চিত্তে ধারণ 


করিয়া ভূতের ভয়কে জয় কর! যায় সেই রামনামের গ্রন্থ 


মানুষকে স্পর্শ করিবার ভয় কেমন করিয়া আমাদের 
শিখাইবে ? 

আমাদের পরিবারে নিয়মিত ভাবে রামায়ণের 
কথকতা হইত। কথকতা করিতেন লাধা মহারাজ 
লামে একজন ব্রাহ্মণ । 


তাঁহার দেছে ‘ছল কুষ্ঠব্যাধি। 
কিন্তু সেক্তন্ট লাধা মহারাজকে নিরাশ হইতে দেখি নাই । 


ব্রাহ্মণের অটুট বিশ্বাস ছিল যে, নিয়মিত রামায়ণ পাঠে 


পুণ্য সঞ্চয় করয়া তিনি সেই পাপ-ব্যাধি হইতে 


আরোগ্য লাভ করিবেনই,_-এবং কালক্রমে তিনি রোগ- 


যুক্ত হইযাছিলেনও । এই অনন্যসাধারণ ঘটনাটি আমার 


মনে গভ'র রেখ! পাত করিয়'ছিল। তারপর অ 
চিন্তা করিয়া দেখিলাম, যে ্রীামচন্্ ‘অন্পৃশ্' গুহক 


চগ্ডালের নৌকায় খেয়াপার, হইযাছিলেন তাহাকে বুকে 


স্থান দয়াডিলেন,সেই নকোত্তম শরীরামচ'ন্্রর চ'রতামৃতেও 
তো কোন যানুধকে অশ্ুন্ধদেহ বলিয়া ধারণা 
করিবার অগ্রশাসন নাই, ঈশ্বংকে আমরা বলি যে তিনি 
পতিতপাবন--পালপীকেও তিনি উদ্ধার করেন, অর্থাৎ 
পাপীও ঠাহার প্রেশ্বের অংশীদার । এই স'ব্বীলোকিক 
রূপ যে ঈশ্বরের, সেই ঈশ্বরের পূহা করিয়া আমরা 
দ্বপানী যায ও পৰাস্ত ্বণা যনে করিতে পার কোন 
সাহসে। এবং ঈধ্বরের এই যহান্‌ রূপ যে-ধর্শ্বে পরি- 











ই হিশুধন্ম্েকি শ্বপূপ্তত স্থান হইতে পারে? 
গ্তা ধৰ্ম্মের নির্দেশ নয়, উহা পাপের অনুশাদন। 
ত্যের প্রথম আতাষ আমি পাই আমার সেই বারে! 
বয়সের সময়--সেই হইতে আজও পর্য্যন্ত সেই 
আমি অকুঠ চত্তে প্রকাশ করিতেছি । অবশ্য 
[র অর্থ এই নয় যে, সেই বালক-বয়সেই আমার 
বয়সের বিশ্বাসের দৃঢ়তা প্রোথিত হইয়াছিল, ইহার 
অর্থ -সেই বালক রয়সেই অপপপ্ততাকে আমি অন্তায় 
বলিয়া চিনিতে সুরু করয়াছিলাম | 
নিজেকে আমি চিরকালই একজন সনাতনী হিন্দু 
গণ্য করিয়াছি) এবং আমাদের ধশুশাস্ত্রগুলি সম্বন্ধেও 
আম একেবারে অন্ত। অবস্ত একথাটাও স্বীকার না 
করিয়া পারি না যে, সংস্কৃত ভাষার জ্ঞান আমার পণ্তিত- 
জনোচিত নয়, এবং আমাদের বেদ ও উপনিষদ আমি 











তলায় আমি এগুলি পাঠ করিতে পারি নাই। 
তাহ! না পারিলেও বেদ ও উপনিষদের মূল তত্ত্ব যে 
হৃদয়গ্গম ক রতে পা'রয়াছি এই কথা আমি দ্বিধাহীন 
ঘোষণা করিতে পারি। এতদ্বাতীত, যখন 
মামার একুশ বহর বয়স তখন আবার আমি অন্ত আরও 
2 | টি ধর সম্পর্কে কিছু পড়াস্তনা করিয়া দেখিয়াছিপাম। 
আমার জীবনে একবার এমন একটা সময় আ'সয়া- 
ছিল, যখন আমি হিনুপর্থ এবং ্রধর্_-এই ছুই বিশ্বাসের 
দবোস্টানায় পড়িয়াছিলায । কিন্তু শেষ পর্যন্ত আমি 
আমার মন ঠিক করিয়া ফেলি, সংশয়.কও জয় কার) 









যা তে পারিলাম যে, আমার সর্বকানা মেক্ষকে পাইতে 
রঃ হইলে, তাহ! হিন্দুধশ্বের অনুসরণ দ্বারা পাইতে হুইবে, 
অন্তআর কোন পথেই নয়। সেই হইতে হিন্দুধর্ব্মের 
আমার আস্থা ও বিশ্বাস ক্রমশঃই গভীরতর 
ছে । কিন্তু এই আস্থা সত্বেও অস্পৃশ্যতা যে সতাকার 
চারের পরিপস্থা-এই বি স্বাস আমি এখনও 
অন্তরতম অন্তরে পোষণ করি, কারণ প্রকৃতই যদ 
_অপ্পৃপ্যতার পাপ যথার্থ হিন্দুধর্থে স্বীকৃত হইত তবে সেই 
কে আমি কিছুতেই গ্রহণ করিতে পারিতায না।। 














গত গুজে 


অবতীর্ণ হইতে পারিব না। 


ভগব্দ্‌ গীতা বা মহস্থতির নভির উপস্থাপিত করার'মত 
অগাধ জ্ঞানও আমার নাই, প্রবৃতিও নাই।: কিন্ত তত্রাচ, 


হইতেই উহা পাপের পথে পদার্পণ করিয়াছে? 
"করিয়াছি; দুর্বল করিয়াছি। এত দুর্বল 
ঘরের বাহিরে পৃথিবীর অন্যান্য দেশও আম! 
রূপেই বিচার করিতে সাহসী হইয়াছে। : 
করয়াছি তাষান্তরের মাধ্যমেই, পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ ' 


. বিশেষ করিয়া বর্ণ 'হন্দুগণ স্বেচ্ছায় অথবা বিনা! « 


পক্ষে শ্বরাক্ত মরাচিক। মাত্র? 


দা -লাতের.আশা করিতে পারি কোন্‌ মুখে 1... 
a এবং সই সংশয় মুক্ত কালে আমি সৰ্কাত্তঃকরণে উপলব্ধি . 


বাহির করিয়া দিয়াছি--ইহার অধিক আর কোন্‌ 








আমি এই ব্যাপার নিয়া পণ্ডিতদের ' দিত 
কেম মা, েবিশ্বা 
অস্তরলন্ধ সেই বিশ্বাসকে সত প্রতিপন্ন করিবা 






























আগের মতই আমি আবার নিদ্বিধ: হইয়া ৫ 
করতেছি যে, হিন্দুধর্মের আত্মাকে চিনিতে ও 
করি নাই। তাই আমি মনে করি যে, হিন্দুস 
হইতে অন্পৃহ্যতাকে অগ্রমোদন করিয়াছে ৫ 














লোককে অস্পৃশ্য করিয়া আমরা নিজেদেরকে: 


এইবার আ ম আমার মুল বক্তব্যটি আপনাদের সম 
পেশ করিতেছি £ সেটি হইল এই যে যতদিন, 


5 অন্রমোদিত সামাজিক আচার বলিয়া: 

রবেন, যতদিন বিরাট হিন্দু জনস্পাধারণ তীহা 
a অংশকে দূরে সরাইয়! রাখিবেন, ততদিন ভারতের 
যুধিষ্ঠির তাহার পথসঙ্গী 
কুকুরটিকে পর্য্যন্ত ত্যাগ করিয়া স্বর্গেও যাইতে রাঁভী হন 
নাই । আর আমরা সেই সত্যাশ্রয়ীপই সাংস্ক'তক 
হইয়া আমাদেরই স্বঞ্জাতিদের পরিত্যাগ. করিয় 


বিদেশী গভগযেন্টকে আমরা বলি তাহারা অত 
কিন্তু এমন কোন্‌ অত্যাচার, এমন কোন্‌ অনাচা? 
গভর্ণমেন্ট আমাদের উপর করিয়াছেন, যাহা-আমরা 
আমাদের শ্বদেশবাসী আমাদের স্বজাতির উপরেই প্রচ 1গ 
করি নাই? অনুন্নত জান্িদেরকে আমরা নিগী! তি 
করিয়াছি, তাহাদিগকে বুকে হাটাইয়াছি, নাকে 
দেওয়াইয়াছি, রক্তচক্ষু দেখাইয়া আমরা তা 
সার্বজনীন রেলের কামরা. হইতে পর্য/স্ত গলাধ 





ও - উৎপীড়ন বৃটীশ গতর্ণষেন্ট আমাদের উপর হি 





ৃ দ্বার যে ' 
শসা আমানের উপরে করিয়াছে, লেই অত্য'চারের 
ভিযোগ তো স্তায়তঃ, অপরে এমন কি, আমাদের 
াঁইয়েরাও- আমাদের বিরুদ্ধে করিতে পারে। সেই 
নুশংলতা কোন্টা আমরা আমাদের অনুরত তাইয়েদের 
প্রতি ব্যবহারের বেলায় বাদ দিয়াছি? 

এই নারকীয় কলঙ্ক হইতে আমাদের সমাজকে মুক্ত 
গরিতে হইবে।, - যতদিন পর্য্যন্ত এই কলঙ্ক আমাদের 
তীয় জীবনে অনুপ্ত হট থাকিবে, যতদিন না আমর! 
আমাদের দুর্বল ও নিঃ সহায় স্বদেশবাসীকে সর্ব প্রকারে 
রক্ষা করিবার দায়িত্ব গ্রহণ করিতে পারিব এবং যত দন 
পর্য্ত একজনও স্বরাজকামী একজন ব্যক্তিরও মনে 
অহ ত করিবার ন'চ মনোবৃণ্ত পোষণ করিবেন 
ততদিন পর্যাপ্ত স্বরাছের প্রকৃত আদর্শ আমাদের 
'আয়স্তাতীত থাকিবে। স্বরাজের প্রকৃত অর্থ এমন এক 
মাজ,যে-সযাজে হিন্দু অথবা মুসলমান কোনো তারতবাসী 
কোন'দনও এই আশঙ্কার কারণ খুলিয়া পাইবে না যে, 
তাহার. প্রতিবেশী তাহাকে গ্রাস করিতে উদ্ভত। . এই 
সমাজ যদি না আমরা গড়িতে পারি, আমর! স্বরাজ 
“পাইলে তাহা শুধু কয়েক মুহূর্তের জন্যই পাইব।...... 

রঃ অহয়ত 8404 তি এপ্রিল, ১৯২১ 


সত্যাগ্রহ ঃ 
__ লম্ৰায়ের এই আন্দোলনকে (দক্ষিণ আফ্রিকার 
ভারতীয় বিরোধী আইনের বিরুদ্ধে ভারতীয়েরা যে 
নান্দোলন সুরু করিয়াছিলেন তাহাকে) কি নাখে অভিহিত 
করা যায় তাহা আমি জানতাম না। এই সময় আমি 



















করগ্াছিপাম। পা সত রেজিসটযান্সের সম্পূৰ্ণ মৰ্ম্ম আম 
এই সময় জানিতাম না এবং বুঝতাম ন! । একটা নূতন 
জিনিসের জন্ম হইরাছে-ইহ। আমি বুঝতে পারিয়া- 
২. হিলায। যুদ্ধ যতই বাড়িয়া যাইতে লাগিল ততই নাম লইয়া 
গাল বোধ হইতে লাগিল এবং এই মহাপ্রয়াসকে একট! 
কারাদ নামে ক অনি করিতে আমা! ঃ লন্দা বোধ হইতে 





গান 1 


এই আন্দোলনকে প্যাসিত রেণিষ্ট্যান্স নামে অভিহিত ' 


কঠিন।, কি এই বুদ্ধের সর্ঝাপেক্ষা ভাল নায় - বে 
খাছিয়া গলিতে পারিবে তাহাকে একটা! ছোট পারিতো যক 
দেওয়া হইবে বলিয়া বিজ্ঞাপন দিলাম । উহাতে কত্ক- 


গুলি নাম পাওয়া গেল। এই সয়য় এই যুদ্ধের রহস্য 


লইয়া আমি ভাল রকমেই- ‘ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়নে চৰ্চ্চা 


করতে ছিলাম,সেইজস্ঠ সকলেই- নাম, দেওয়ার মত ধারপার 
সিহত পরিচিত ছিল। . 


মগনলাল গান্ধী এই প্রতিষো? গতার নামিয়াছিলে 1 


পছন্দ করিলেও আমি যাহা ব্যক্ত করিতে চাহিতেছি 
তাহার সবটা ইহার তিতরে ছিল না) সেই জন্তু আমি 
সদ-এর “কে ‘৫’ করিয়া তাহার সহিত যণ্ফলা যোগ 
দিয়া ‘সত্যাগ্রহ’ শব্দ তৈরী করিলাম । সত্যের মধ্যে 


















তিন 'সদাগ্রহ’ এই নাম পাঠাইয়াছ ছলেন। এই শৰ 
পছন্দ করা. হইল এবং পছন্দ করার কারণ তাহাকে ড 
জানাইয়া লিখিলাম যে, সম্প্রদায়ের এই আন্দোলন একটা ই 

বিশেষ আগ্রহের উপর প্রতিষ্ঠিত এবং. সেই : আগ্রহ সৎ 
অথবা শুভ সেইঞন্ত & নাম পছন্দ কর! . হইল। আমি 
যুক্তির সারাংশ সংক্ষেপেই লিখিলাম। আমি এই নাম 


শান্তিরও সমাবেশ রছিয়'ছে আর কোনও বস্তুর আগ্রহ 


করিলে তাহাতে বলও উৎপন্ন হয়, সেই হেতু আগ্রহ 
শব্দের তিতর বলের সমাবেশ রহিয়াছে । ইহাতেই 


. ভারতীয় আন্দোলনকে সত্যাগ্রহ বলা হইল। ইহাকে 


সত্য অর্থাৎ শাস্তি হইতে উৎপন্ন বলের নাম দিয়াই 


পরিচিত করিতে আরপ্ত করিলাম এবং এই যুদ্ধ সম্পর্কে 
*প্যালিত রেজিষ্ট্যান্স' শব্ধ পরিত্যাগ করা হইল। এমন কি, 
ইংরাজীতেও অনেক সময়েই 'প্যাসিভ রেজিষ্যান্দে'র বদলে 


সত্যাগ্রহ কিম্বা এ অর্থহুচক অন্ত কোনও শব্দ প্রয়োগ | 


কারতে আরম্ভ করিলাম। এমনি করিয়া যে জনিবকে 
আমরা সত্যাগ্রহ বলয়। জানিতেস্ছ তাহার জন্ম। 
‘প্যানিভ- রেঞ্িষ্যান্স ও সত্যাগ্রহের মধ্যে প্রভেদ আর 


"অগ্রসর হওয়ার পূর্বেই জানয়া লওয়! দরকার । 


সত্যাগ্ৰহ ও প্যানিভ রেডিষ্টযান্স 


আন্দোশন যেমন বা ড়তে লাগিল তেম' ন ইংরেজর1ও 
আগ্রহ বি সািলেন পক দানানে দরকার 




































ট্রাব্সভালের ইংরাজী সংবাদপত্রসৃতের বেশীর 
তত আইনের পক্ষপাতী ভিলেন ও ইংরাজ্ঞ'দর 
ধতার সাহাযা করিতেন।তথাপি যদি কোন পরিচিত 
উহ্াতে কোছুও লেখা পাঠাইক, তবে তাহাও 
(সহিত ভাপাইতেন। সরকারের নিকট যে-সকল 
ল্য ভারতীয়েরা : পাঠাইতেন তাহাও পুরোপুরি 
[ইতেন। অন্ততঃ একটা সংক্ষিপ্ত বিবরণ ত বাহির 
যখন বড় সভা কব. হইত তখন ‘কখন 
ঠাহাদের প্রতিনিধি পাঠাইতেন, আর তাহা না 
আমরা যে রিপোর্ট পাঠাইতাম তাহা সংক্ষিপ্ত 
_ তাহাও - প্রকাশ করিতেন। তাঁহাদের 
কার স্থবিবেচনা সম্প্রদায়ের খুব সহায়ক হইয়াছিল । 
রর লিন বাডিলে অনেক গোরাও ইহাতে আগ্রহ 
ৃ  দেখাইতে লাগিলেন। এই গোরাদের মধ্যে জোহানেস- 
মিঃ হন্ধিন নামে একজন লক্ষাধিপতি ছিলেন। 
মনে প্রথম হইতেই বর্ণ-বিদ্বেষ ছিল না। কিন্ত 
ন আরম্ভ হওয়ার পর হইতেই ইনি ভারতীয় 
শী করিয়া মন দিয়াছিলেন। ভার্রিষ্টন নামে 
পের সহরতলীর মত একটা পাড়া আছে। 


হইলেন, ন, আমি: বস্তা করিলাম। এই সভায় মিঃ হস্কিন 
এই ie ও আমার পরিচয় দিতে গিয়া বলিলেন, 


য় কম, ইহার! দুর্বল, জানের নিকট অস্ত 
সই জন্তই দুর্বলের অস্তর-স্বরূপ 'প্যাসিভ রেজিষ্ট্যাব্স” 
দঃ নানা ।” এই কথা শুনিয়া আমি চমকিয়া 
1. আমি যে বন্তৃঃ! করব ভাবিয়াছিলাম ইহাতে 
oz টি ধারণ করিল। ফেনে মিঃ হস্কিনের 


ই সভাতে ত 'প্যাসিত যেটা 
র্থ রা আছে তাহা বুঝাইবার 


জাতী চাটি ই 













উঠ যে সবল বথা বজিয়াছিলাম। তাহাই বিশদ 
বুঝাইতে চেষ্টা করিব। 


প্যাসিভ রেঙিষ্টান্স - এই বাকাটি কা ভা 
প্রথম ব্যবহার কে কখন করিয়াছিল তাহা আমার জানা 
নাই। ইংরাজদের মধ্যে যখন কোনও ছোট, 
কোনও আইনকে অপছন্দ করেন, তখন তাহারা! 
না করিয়া সেই আইন না মানার ভন্ত ‘প্যানিড’ অর্থ 
মৃহ্তর পথ অবলম্বন করেন এবং বাহার ত্য শান্তি লওয় 













দক্ষিণ আক্রকায় সত্যাগ্রহী গান্ধীজী 
পছন্দ করেন। কয়েক বৎদর পূর্বের যখন 
শিক্ষা সম্বন্ধে আইন পাস করা হয়, তখন, নিন্ক; 
নামে খৃষ্টান সম্প্রদায় ডাক্তার ক্লিফোর্ডের নেতৃত্বে 
রেভিষ্ট্ান্স অবলম্বন করেন। ইংলগডের স্তর 
ভোটের অধিকারের জন্য খুব আন্দোলন করিয়াছি 

উ্ছাও 'প্যাসিও রেডিষ্ট্যান্স' নামে পরিচিত । এই উ 
আন্দোলনের কথা স্বরণ করেয়া মিঃ হস্কিন জানা 
'প্যাপিভ রেডিষ্ট্যান্স' ছুর্ববলের এবং যাহাদের ভোটা 
নাই তাহাদের অস্ত্র। ডাক্তার ক্লিফোর্ডের ' 
ভোটাধিকার থাকিলেও পার্লামেন্টের কমপ্ 
তাহাদের সংখ্যাধিক্য না থাকায়, শিক্ষা আইন পাঃ 
তাঁহারা বন্ধ করিতে পারেন না। তাহার পক্ষ দ 
দূর্বল ছিল। তাহারা অস্ত্র ব্যবহার ক তে 








উদ্ধার হইত না। বাব সত শাসন্তন্তে হঠাৎ প্রত্োক 
রি সময়েই বিজ্রোহ করিয়া ৰা নলে ৰাড উদ্ধার হয় লাঁ। 






আবার অস্ত্র ব্যবহারের দ্বার! কার্ধা সিদ্ধির সম্ভাবনা 
থাকিলেও ডাজার ক্লিফোর্ডের পক্ষের কতকগুলি লোক 


অস্ত ব্যবহারের পক্ষপ।তী ভিলেন না। শ্্রীলোকদিগের 
_ আন্দোলনেও তাহাদের যে ভোটাধিকার ছিল না, এবং 
ইহারা যে সংখ্যায় ও শারীরিক বলে দুর্বল, ইহাই মিঃ 
হথাস্কনের যুক্তির পক্ষে ছিল। কিন্ত স্ত্রালোকদিগের 
আন্দোলনে অস্ত্রের ব্যবহার পৰিত্যক্ত হয় নাই । 
: স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে এক দল বাড়ী পোড়াইয়া দিয়া- 
ছিলেন ও. (পুরুষ দগকেও আক্রমণ করিয়া ছলেন। 
| তাহারা যে কাহাকেও খুন করার ইচ্ছা করিয়াছিলেন, 
এরূপ আমি মনে করি না। কিন্তু সুধা হইলে মার 
দেওয়া যাইতে পারে এবং এইভাবে প্রতিপক্ষকে বিরক্ত 
করা যাইতে পারে, এরূপ ইচ্ছা তাহারা করতেন। 
কিন্ধ এই ভারতীয় আন্দোলনের কোথাও, কোন 
অবস্থাতেই পশুবল প্রয়োগের স্থান নাই। * * কঠিন 
ছু £খভোগ করিয়াও সত্যাগ্রহীরা শারী' রক বল প্রয়োগ 
করেন নাই-যে অবস্থায় বল প্রয়োগ করিয়া কাজ হুইত, 
অবস্থাতে পড়িয়াও বল প্রয়োগ করেন নাই। বস্তুতঃ 
ভারতীয়দের ভোটাধিকার ছিল না, ও তাহাদের অস্ত্র 
ছিল না, এই ৷ দুই কথা সত্য হইলেও সত্যাগ্ৰহ 
আন্দোলনের নার সহিত উহার কোনও সম্পর্ক ছিল 
ৃ না। একথা আমি বুঝাইতে চাই না! যে, ভারতীয়দ্রের 
রি মতাধিকার থাকিত অথবা তাহাদের যদি অস্ত্রবল 
কত তবুও তাহারা সত্যাগ্রহ করিত। ভোটাধিকার 
লে বেশীর ভাগ স্থানে সত্যাগ্রহের আবশ্যকই হয় 
আর বদি অস্ত থাকিত, তবে অপর পক্ষ অবশ)ই 
সাবধান হুইয়। চলিতেন। সেইজন্য অস্্বলে বলীয়ানের 
_ সত্যাগ্ৰহ করার অবকাশই কম উপস্থিত ৷ হয়। আমার 
ব্য এই যে, ভারতীয় আন্দোলনের পরিকল্পনায় অস্ত্রবল 
ব্যবহার করিবার সম্ভাবনা আছে কি নাই, এ প্রকার 
প্রশ্ন আমার মনে উঠে নাই, একথা আমি দৃঢ়ভাবে 


ৰলিতে পাঁরি। সত্যাগ্রহ আত্মিক বল। যেখানে যে 
[রিমাণে . অস্্বল ৰ শারীরিক হস অর্থাৎ প্ুবলের 
















































ন, এমন নয়; কিন্ত অস্রবাবছারে হাত lh 


বি আন্দোলন আর্ত করার তহযেই একথা আমার 
হৃদয়ে সম্পূর্ণরূপে গ্রথিত হইয়া গিড়াছিল। 

আমার এই মত ঠিক কি ভুল সে কথার বিচার 
এখানে করব না। আমি কেবল সত্যাগ্রহ ও 'প্যাসিভ 
রেজিষট্যন্নে'র মধ্যে কি প্রভেদ তাহাই বুঝাতে 


চাহিতেছি। ইহা হইতে দেখা যায় যে, উভয় শক্তির 
মধ্যে মুলগত বৃহৎ ভেদ রতিয়া গিয়াছে। সেই জন্যই 
এই উভয়ের ভিতরের প্রভেদ না বুঝিয়া ধাহারা নিজে” 


'দগকে ‘পালিত রেভিষ্টার' বা সত্যাগ্রহী বলিয়! থাকেন 


অথচ দুইটিই এক জিনিষ মনে করেন তারা উঠকেই, | 
অন্যায় মনে ক্রেন এবং এসং তাহার পরিণামও খারাপ রি 
দক্ষিণ আফ্রিকাতে 'প্যাসিভ বে ভিষ্্যান্দা শব 


হয়। 
ব্যবহার করায় লোকে আমা দগকে সেই সাফ্রেজট 
স্্রীলোকদ্িগের মত সাহস বা৷ আত্মত্যাগের অধিকারী 
বলিয়া প্রশংসা করিত নাঃ বরঞ্চ সেই স্ত্রীলোকদিগের 
মত ধনপ্রাণ লোকসান করিতে প্রস্তুত হইয়াছি বলিয়া! 
মনে ক্রত। মিঃ হস্িনের যত উদ্ার-চিত্ত, অকপট 
মিত্রও আমা'দগকে দুৰ্ব্বল মনে করিতেন। 


মান্য ৷ 


নিজেকে যেমন মনে করে ক্রমে তাহাই হইয়া যায়, 


এ কথাটায় সার আছে। যদি আমর! নিজেরা একথা 


মনে করি ও অপরকে মনে করিতে দিই মে, আমরা দুর্বল 


বলিয়াই প্যাসিভ রেজিষ্ট্যান্স গ্রহণ করিয়াছি তাহা হইলে i 
আমাদের প্রতিরোধ দ্বার আমরা আমাদের শক্তি 


বাড়াইতে পারিব না এবং যখনই সুবিধা হইবে তখনই 


এই ছূর্বলের অস্ত্র আমরা ফেলিয়া দিব। কিন্তু যদি 


আমরা সতাগ্রহী হই এবং নিজেদিগকে সবল মনে করিয়া 
সত গ্রহ অন্তর ব্যবহার করি তাহ! হইলে ইহ! হইতে দুইটি 
পরিষ্কার ফল হইতেই হইবে । আমর! বলবান এই 
বিশ্বাসে দিন দিন বল বাড়িয়া মাইতে থাকিবে এবং যেমন 
আমাদের শক্তি বাড়িতে থাকিবে তেমনি সত্যাগ্রহের 


তেজও বাড়িতে থাকিবে, আর এই শক্তি যত বাড়িবে 
ততই ইহা! পরিত্যাগ করার পথ খুঁজিতে ইচ্ছা হইবে না। 


আবার “প্যাসিভ, রেজিষ্্যান্দে যেমন প্রেমতাবের স্থান 


নাই, তেমনি সত্যাগ্রছে : “বৈরভাবেরও স্থান নাই, বরঞ্চ 


আসত J: 





অন্তের বিরোধী বলিয়া এই হুই বল একসঙ্গে 
ৃ রত যায় না। সত্যাগ্ৰহ প্রীতিতাজনদের প্রতিও 















রি কি প্রয়োগ করা চলে। প্যগিত রেডিষ্ট্যান্সে 
বিরুদ্ধ পক্ষকে ছুঃখ দেওয়ার যাতনা দেওয়ার কল্পনা 
এবং সেই ছুংখ দিতে গিয়া নদি নিজের দুঃখ 
রতে হয়, তবে তজ্জন্ত প্রস্তুত থাকিতে হয়। 
বিরুদ্ধ পক্ষকে হুঃখ দেওয়ার চিন্তামাত্র করারও 
| সত্যাগ্রহে নিজে দুঃখ সহ করিয়া দুঃখ বহন 
রোধীকে বশীভূত করার ভাব থাকা ঢাই। 
দুই শক্তির মধ্যে পার্থক্য দেখাইলাম। তবে 
রঙিষ্ট্যান্সের যে সকল গুণ, আর না হয় বলুন যে 
দোষ আমি দেখাইলাম, তাহা যে প্রত্যেক প্যাসিভ 
যান্সেই দেখা যাইবে এমন কথা বলিতে চাহি না। 
প্যানিত রেজিষ্ট্যাব্জের অধিকাংশ ব্যবহারেই এ 
0 দেখিতে পাওয়া যায়--একথা বলিতে পারি। 
. পাঠকদিগকে আমি একথাও জানাইতে চাই যে, যিশু- 
. খুষ্টকে অনেক খৃষ্টান প্যাসিত রেঞিষ্ট্যান্পের আদি নেতা 
বলিয়া গণ্য করেন। দে স্থলে প্যাসিত রেজিষ্টযাঙ্গ মানে 
সত্যাগ্রহই জানিতে হইবে। এই অর্থে প্যালিত 

















ন ন1| টলষ্টয় রাশিয়ায় যে 'ছুধোবরদিগের 
ভষ্ট্যান্মের উদাহরণ দেখাইয়াছেন তাহা এই 
পা'সভ ' জিষ্টান্ন বা সত্যাগ্রহ। যিশু খৃষ্টের 








{ফা পোষণ লাই সতযারহে বর গার 


রজিষট্যান্দ প্রয়োগের দৃষ্টান্ত ইতিহাসে বড় দেখিতে" 


হি আফ্রিকার দভ্যাওিহ অনতাশ্চজজ দাসঞধ অনুদিত ) হইতে]. 








পর হাজার হাজার খৃষ্টান যে অত্যাচার লহ 
গিয়াছেন তাহাদের সম্বন্ধে পণদিভ রেজিষ্টা 
প্রয়োগ করা হয় নাই, এজন্ত আমি তাহাদের সেঃ 
নির্মল উদাহরণকে সত্যাগ্রহ বলিয়াই পরিচিত : 
আর উহাই যদি প্যাসিত রেিষ্্যাঞ্জের নুন! 
তবে প্যাসিত রেজিষ্ট্যান্দে ও সত্যাগ্রতে কোনও টি: 
থাকে না। * * আমি ইহাই দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি 
যে, ইংরাজি ভাষায় “প্যাসিভ রেডিষ্টযা্স' বাক্যটি যেভাবে 
সাধারণতঃ ব্যবহত হয় তাহার সি সত্যাগ্রহের কল্পনার টা 
প্রভেদ কোথায় । ্‌ 
প্যাসিভ রেণিষ্ট্যান্স ব্যাখ্যা করার সময় ধাছার। ্ট 
অবলম্বন করেন তাহাদের প্রতি যাহাতে অবিচার, 
হয়, সেজন্য আমি সকলকে সাবধান: করিয়াছি 
তেমনি একথাও জানানে দরকার যে লতা 
বর্ণনা কালে-ইছাও স্বরণ রাখিতে 
সত্যাগ্রহী বলিয়া নিজেদের পরিচয় দেন, তা 
সত্যাগ্রহের বর্ণিত গুণের অধিকারী ৩মন' 
বলিতেছি না। একথা আমার অজ্ঞাত নয় যে যাহারা 
সত্যাগ্রহী বলিয়া পরিচিত, তাহাদের অনেকেই 
গ্রহের গুণাবলীর সহিত সম্পর্ক রাখেন না 
ইহাও মনে কারন যে, সত্যাগ্রহ কেবল ছুর্কালে 
অনেকের মুখ হইতে আমি একথাও শুনিয়া থা 
সত্যাগ্রহ অন্ত্বলের জন্য তৈরী হওয়ার পথ মাক; পা 
সুতরাং আমাকে আবারও একথা বলিতে হইতেছে যে, 
সত্যাগ্রহথীরা কেমন গুণবান্‌ একথা আমি জানাইতে 
না। সত্যাগ্রহের কল্পনা কি'এবং সেই অনুযায়ী সত্যা- 
গ্রহীকে কি হইতে হয় তাহাই বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি । 
ট্রান্সভালবাসী ভারতীয়েরা যে শক্তির প্রয়োগ করিতে. 
আরম্ভ করিয়াছিল আমি তাহারই পরিচয় দিতে চেষ্টা. 
করিয়াছি। এই শক্তির: অর্থ ষষ্ট বুঝিবার জঞ্জ এবং 
যাহাতে ইহা প্যাপিভ রেজিষ্টান্স- নামে পরিচিত শক্তির 
সহিত এক বলিয়া ভুল না করা হয়, সেজন্য এই শক্তির : 
একটি নৃতন নাম দিতে হইয়াছে । এঁ নামের মধে। সে সময় 


কি কি ভাব সমাবেশ করিতে ইচ্ছা! করিয়াছিলাম তাহাই না 
বর্ণত তইয়াছে সংক্ষেপতঃ ইছাই আমার ব্জব্য। ৮70 






































































[যিনি বই মহৎ তাহাকে চেষ্টা 
তে হয় না। তাঁহারা নিজের প্রতায় 
জ্জল্যমান থাকেন এবং যখন সমগ্র জগৎ প্রস্তুত 
তাহারা লোকসমাজে প্রত্যক্ষ হন । যখন সময় 
গান্ধীরও প্রচার হইবে; কারণ আজ তাহার 
রিত প্রেম, স্বাধীনতা ও ভ্রাতৃত্বের বাণী সমগ্র জগতের 
শষ দরকার । 
“গমগ্র প্রাচ্যের আত্মা আজ গান্ধীতে মূর্তমান হইয়। 
টিয়াছে। কারণ তিনিই আজ দেখাইতেছেন যে, 
মানবের আদিম উপদেশ আধ্যাত্মিকতা, নৈতিক জীবন ও 
আধ্যাত্মিক জীবনের মধ্য দিয়াই মানবের আত্মার 
| কিন্তু বিদ্বেষ ও যুদ্ধসজ্জার মধ্যে মানবের 
দেহ ও মন উভয়ই বিনষ্ট হইয়া যায়।” 
“শ্যুগে যুগে দৈবাৎ এই সংসারে মহাপুরুষের আগমন 


আমাদের সৌভাগ্য । আজকের দিনে দুঃখের অস্ত নেই, 
পীড়ন, কত দৈন্য, কত রোগ, শোক তাপ আমরা 
গ করছি, ছুঃখ জমে উঠেছে রাশি রাশি, তবু সব 
 ছুঃখকে ছাড়িয়ে গেছে আজ এক আনন্দ। যে মাটিতে 
আমরা বেচে আছি, সঞ্চরণ ক'রছি, সেই মাটিতেই একজন 

হাপুরুষ, র তুলনা নেই, তিনি ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ 


রা অস্বচ্ছ, : ব্‌ অগ্যাস হান! মনেতে 
সই সহজ শক্তি নেই, যাতে ক’রে মহৎকে সম্পূর্ণ টে 


ছিলপ্রশান্ত তীর্থের মৃত । কত মনীষী কত রী আলির এই ভার্থ 
_নৈরাধ্যে অন্ধকার এই সভ্যতা হইতে মুক্তির সন্ধান পাইবার জন্ত সাহারা দিশেহারা হইয়| 
: ঘুরিতেছিলেন, কিন্তু গান্ধী-তীর্থ পরিক্রমণ করিয়া তাহারা সত্যকার আলোর সন্ধান পাইয়াছিলেন, 
দেখিয়াছিলেন মুক্তির জ্যোতি বর্তিক!। বিশ্ব-মনীষীদে। এই গান্ধী-তীর্থ পরিক্তমার, কতিপয় 
বি আমর! এই. বিভাগে সরিরেশিত কদিয়ায়। I 


য় সব সময় তাদের দেখা পাই নে। যখন পাই সে. 





ই পরিক্রমণ করিয়াছেন। 


শাষম্পাদক, বঙ্গজী ] 








পারি, গ্রহণ কারতে Hf রি বারে এমন ঘটেছে, 


ধার! সকলের বড়, তাদেরই সকলের চেয়ে দূরে ফেলে 


রেখেছি। 
প্যারা জ্ঞানী, গুণী, 


নিজের পরিচয় দেন, তাঁকে আমাদের ভালোবাসায় 
আমর! একরকম চিনতে পারি। সে জন্তে ভারতবর্ষে এই 
এক আশ্চর্য্য ঘটনা ঘটল যে, বুঝেছি । এমনটি সচরাচর 
ঘটে না। যিনি আমাদের মধো এসেচেন তিনি অত্যন্ত 
উচ্চ, অত্যন্ত মহৎ।. তবু তাকে স্বীকার করেছি, তাঁকে 


জেনেছি। সকলে বুঝেছে তিনি আমার | তার ভালো- 


বাসায় উচ্চ-নীচের ভেদ নেই, ধনী দরিদ্রের ভেদ নেই, 


মুখ-বিদ্বানের ভেদ নেই তিনি বিতরণ. করেছেন 


সকলের মধ্যে সমানভাবে তার ভালোবাসা |. তিনি 


বলেছেন, সকলের কল্যাণ হোক্‌, সকলের মঙ্গলের হোক। 
য! বলেছেন শুধু কথায় নয়, বলেছেন দুঃখের -বেদনায়।, 


কত পীড়া কত অপমান তিনি, সয়েছেন। : তার জীবনের 


ইতিহাস দুঃখের ইতিহাস। দুঃখ অপমান ভোগ, করেছেন 


কেবল ভারতবর্ষে নয়, দক্ষিণ-আস্রিকায় কত মার তাকে 
মৃত্যুর ধারে এনে ফেলেছে। তীর হখ নিজের ব্ষিয়- 
সুখের অন্তে নয়, স্বার্থের জন্তে নয়, শকলের ভালোর 
জন্যে । এই যে এত মার খেয়েছেন_উণ্টে কিছু বলেন 
নি, রাগ করেন নি। সমস্ত আঘাত মাথা পেতে নিয়েছেন। 
শত্রুরা আশ্চর্য্য হয়ে গেছে ধৈর্য্য দেখে, মহত্ব দেখে। তীর 
সংকল্প সিদ্ধ হ’ল কিন্তু ক্ষোর-জপরদ্তিতে নয়। ত্যাগের 


দ্বারা, দুঃখের দ্বারা, তপস্কার দ্বার! তিনি রী হ'য়েছেন।” 
[সপ 





কঠোর তপস্বী তাদের বোঝা 
সহজ নয়, কেননা, আমাদের জ্ঞান, বুদ্ধি, সংস্কার তীদের 
সঙ্গে মেলে না। কিন্তু একট! জিনিষ বুঝতে কঠিন লাগে . 
না, সেটা ভালোবাসা । যে মহাপুরুষ ভালোবাসা দিয়ে 











রাখাযোপীণ_ -*জগতের শান্তি আজ বহুদুরে। 
্ আমরা প্রায় অত্রাস্ত। অর্ধ শতাব্দী ধরে 
মানুষের কপটতা ভীকতা ও নৃশংসতার পরিচয় 
, কিন্তু তাতেও মানুষকে ভালোবাসা অসম্ভব হয় 
জড়বাদের যে জগ্বদদল পাথর আজ ইয়োরোপের 
চপে বসেছে, যে নিস্পেষণকারী অর্থনীতিক 
বাদ একে বেঁধে ফেলেছে আষটেপৃষ্ঠে, তার সঙ্গে 
আমাদের পরিচয় আছে। আমরা জানি যে, বহু শতাব্দীর 
যনোবিকার এবং প্রাণালীবদ্ধ ভ্রান্ধি আমাদের আত্মার 
চারিদিকে যে দেয়াল তুলেছে তাকে ভেদ করে আলে" 
আস! সহজ নয়। কিন্তু আমরা এও জানি অধ্যাত্ম শক্তি 
কাঁ অমোঘ খাছুমন্ত্রের মত কাঁজ করতে পারে । 











আমরা যারা বেঁচে রয়েছি তার! শুন্তে পাচ্ছি 
ভারতের মাটিতে . বাজছে শিবের ভমরু। ধ্বংসো মুখ 
ক রক্ষার জন্য নটরাত্র তীর প্ছুলিঙ্গব্ী উ্দৃষ্টি 
J করছেন, নিয়ন্ত্রিত ক’রছেন পছবিক্ষেপকে | 









হিংসাকে ধারা সমর্থন করেন, তাঁরা বিপ্লবীই হোন, 


বিদ্িপ, করেন। এটা তাদের গভীর অজ্ঞতারই 
পরিচয় । তারা বিজ্জপ করুন, কিন্ত আমি এতে বিশ্বাস 
করি। আমি জানি, এই বিশ্বাস ইয়োরোপে উপহসিত 
হয়, নির্য্যাতনের পরিমাণও এর বরাতে কম নয় | এইরূপ 
বিশ্বাপীর সংখ্যা এদেশে বেশী নয়, মুষ্টিমেরও আছেন 
কিনা সন্দেহ । কিন্তু তাতে কী? আমি একাই যদি 
এতে বিশ্বাস করি তাতেই বা কী আসে যায়? বিশ্বাসের 
ধর্মই হ'ল যে তা পৃথিবীর বিরুদ্ধতাঁকে অস্বীকার করে না, 
স্বীকারই করে, কিন্তু তবু স্বধর্্রকে সে ত্যাগ করে না 
কখনও । বিশ্বাস মাত্রই সংগ্রাম । দুর্বলতার বিরুদ্ধে 
আমাদের যত সংগ্রাম করতে হয়, হিংসার বিরুদ্ধে ততটা 
| ভালো হোক মন্দ হোক্‌, যে বিশ্বাসের মূলটা- 
নয়, যার কোনো দৃঢ়ত। নেই সে বিশ্বাস প্রায় মুল্য 
স্থীন। নিধীর্ধ সততা থেকে নিরঙ্কুশ পাপটাও খুব বড় 
জিনিষ নয়। আর্ত শাস্তিবাদ শান্তির অবসানকেই ডেকে 
আনে--কারণ সেটা ভীরুতা, বিশ্বাসহীনতারই নামান্তর | 









আৰ প্রতিক্রিয়া- -পদ্থীই হোন্‌, আমাদের বিশ্বাসকে ভরা; 








যার! বিশ্বাদী নয়, যারা ভীষণ তারা ৃ 
শান্তিকে জয় করা যায় জু আসো প্র আর 
“এই হ’ল গান্ধীর বাণী ।” 5 


El 


রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধিজী 
5 a 
নেতাজী সুভাষচন্দ্র" ১৯২০ সাল থেকে; 
ভারতীয় জনগণ মহাত্মা গান্ধীর কাছ থেকে ছুটি জিনিষ 
শিক্ষ। ক’রেছে--য! স্বাধীনতা অর্জনের সংগ্রামে অপ'র- 
হাৰ্য্য সর্ব প্রথমে তারা শিক্ষা করেছে জাতীয় সন্মানবোধ 
ও আত্ম-প্রতায়, যার ফলে তাদের হৃদয়ে এখন বিপ্লবের 
অনুপ্রেরণা সন্দীপ্ত হ'য়ে উঠেছে ; দ্বিতীয়তঃ, তারা দেশ- 
ব্যাপী এমন একট! প্রতিষ্ঠান লাভ করেছে, যার প্রভাব 
ভারতের দূরতম পর্ীতেও গিয়ে পৌছেছে । স্বাধীনতার 
বাণী সমস্ত ভারতবাসীর হৃদয়ে প্রবেশ করায় সমস্ত 





জাতির প্রতিনিধি-স্থানীয় একটা রাজনীতিক ডি যি, £ 
ভারা পেয়েছে | 


ইন" ক কোনো । পিজি তার 
ন ১ তৰু তিনি তীর দেশবাসীর 
বক । চমক-লাগানো কোনো রাজনীতিক 
য়ে তিনি এই একচ্ছত্র নেতৃত্ব অৰ্জ্জন করেন 
ত্বের সম্মোহনী ক্ষমতার ওপরেই তিমি 
₹_  শ্ুপ্রতিষ্ঠি। তি টা মা লি, ১ কিন্তু বলপ্রযোগেষ 












উজ হয়তো তানি করতে ঠ চাইবে না 
চানোদিন এই ধরণের এক মানুষ রক্তমাংসের 
যে এই পৃথিবীর মাটিতেই সাত হনিহিলন I 


ক 


1 সংবাদ দুনিয়ার এই প্রান্তে আমাদের 
পৌছেছে। বর্তমানে জগতে যে-সব 
ছু তার মধ্যে একেই আমি সর্বাপেক্ষা 
জর নে করি, এবং কেবলমাত্র খৃষ্টধর্ম্াবলঙ্বী 
 জাতিগুলিই নয়, সমগ্র জগতেরই পক্ষে সে কান্ত অপরি- 
হার বলে মনে হবে।” 








র্‌ 
_ আয়ারল্যান্ডের প্রসিদ্ধ কবি এই-জেঞ্জ 
লিউ রাটসল on যখন আমরা ভাবি যে, একজন 
লোক এত বিরাট আবেদন করেছেন, আর কোটি কোটি 
__ নরনারী তাতে সাড়া দিয়েছে, তখন আমাদের মানব- 
জাতির জন্ত গর্ষিত হবার যথেষ্ট কারণ রয়েছে 1: 
ভার আন্দোলন ৷ আপাতদৃষ্টিতে সাময়িকভাবে ব্যর্থ 





3 হয়েছে বলে মনে হ'তে পারে, কিন্ত জগতে এমন লব - 






জার তি 1 আছে, যা  বিস্ঞযনগৌরবের চাইতে 
টন কেউ বড় কিছু করবার উদ্দেশ নিয়ে কাজ 











করতে গিয়ে যঢি ব্যর্থও হর, 
চরিত্রের -স্থলন না ঘটে, যদি তাঁর 










উট, লিও টলষ্টীয়--“ট্রানস্ভালে আপ- 


স্থঞনী শক্তি থাকে ত দিয়ে তি 
নুন 


জে কোরে সানি 
নাথাকে, বদি (তিনি প্রবঞ্চনা না করেন, যদি তার চিত্ত 
বিদ্বেষুষ্ট না হয়ঃ তা হ'লে তার ব্যর্থতার ওপরে স্বর্গ 
থেকে আশীর্বাদ ঝ'রে পড়বেই। যদি রক্তপাতের 
সাহায্যে কোনো আন্দোলন সার্থক হ'য়ে ওঠে এবং 
চরিত্রহীন নরনারীকে নিয়ে রা গড়ে তুলতে হয়, 
তাহ'লে সেই বিজয়-গৌরবকে কি ভগবান্‌ বিজয় বলে 
গ্রহণ ক'রবেন? আমাদের তো মনে হয়, তগবান তা 
করবেন না । আমরা কামনা করি, আয়ারল্যাণ্ডেও 


একজন গান্ধী জন্মগ্রহণ করুন এবং আমাদের দেশের 
নরনারীরা তাহাকে খষি বলে তার উপদেশ নত মস্তকে 


গ্রহণ করুক্‌ ।” 


ক... 


জন গান্থার--"মহাত্মা, গান্ধীর অন্ত মেসিনগান 


নয়, তাহার অস্ত্র আত্মিক বল ও অহিংস প্রতিরোধ । 
স্বাধীনতা সংগ্রামে এখনও পধ্যস্ত জয়লাভ না] করলেও 
তিনি যথেষ্ট সাফল্য অর্জন ক'রেছেন। এই ক্ষুদ্রকার 
মানুষটির দেহের ওজন হয় তে! একশ’ পাউণ্ড ও হবে না, 
কটিবস্ত্র পরেন, তকৃলি কাটেন, বিশ্বাসের অযোগ্য সময়ে 
উপবাস করেন, অথচ ইনিই বৃটীশ সাম্রাজ্যের সমগ্র 


শক্তি বুক পেতে নিয়েছিলেন, এমন কি-- তাকে প্রায় 


পরাস্ত ও করেছিলেন।” 


Sd 


লুই ফিশার--“এই যুগের কোন্‌ বিশ্বনায়কের 


সঙ্গে গান্ধীর তুলনা চলতে পারে, এক এক পময় এই 
কথাটা আমাকে বেশ ভা বয়ে তোলে। এরকম রাষট্- 
নায়ক বহু আছেন/-ফারা বেশ কৃতিত্বের সঙ্গেই দেশ 
শাসন করেন, জোরালো বক্তৃতা দেন; নির্ধবাচনে সাফল্য 
লাভত করেন, যুছেও - জেতেন আবার শাস্তি-সর্ভও রচনা 
করেন, অথচ এরাই আবার কত তাড়াতাড়ি বিস্থৃতির 
অতলে তলিয়ে যান। কিন্ত প্রক্কতই যিনি বিরাট, 
ইতিহাসে তাঁর স্থান অবিস্মরণীয় মে 






রঙ লাগান, সারা অবয়ব, 





১৪8১৪ ] 


আমেরিকার উইড্রে। উইলদন ও লিষ্কন হলেন আধুনিক 

কালের এমনি ছু'জন বিরাট পুরুষ। আয় আছেন 
ছুজন,_-একজন ইওরোপের লেনিন, আর একজন এশিয়ার 
গান্ধী । 


গান্ধী যখনই কোনো-কাজ করেন ব! কথা বলেন, 
তখনই মানুষ যেন বিরাটত্ব বোধে সচেতন হ'য়ে ওঠে। 
এমন কি, তার সঙ্গে মতাস্তর ঘটলেও তার অন্গুভূতির 
গ্রচণ্ডতা দ্বার প্রভাবিত না হয়ে থাকা যায় না। 
গান্ধী খাটি হিন্দু, অরুত্রিম ভারতীয়। তবুও রাজনীতি 
সম্পর্কে তিনি যে ভাবধারার পোষক, তা বিশ্বজনীন-_ 
‘কারণ নীতির ওপরে তার প্রতিষ্ঠা ।” রঃ 


০রভাঢরগু, হোমস্_"ওঁতিহাসিক 
সত্যের মৰ্য্যাদ! অক্ষুণ্ রেখে হৃদয়ের সবটুকু 
শ্রন্ধা দিয়ে আমি বলছি, যীসস্‌ খাইষ্টের সঙ্গে 
গান্ধী একাসণন বসবার যোগ্য বাক্তি। প্র:টার্ক, ) 
যেমন গ্রীসের আর রোমের মহাবীরদের 
জীবন লিখে গেছেন, তেমনি করে যদি এই 
ছুটি মানুষের জীবনক।ছিনী পাশাপাশি লেখা 
হ'তো, তবে দেখতাম কী আশ্চর্য; মিল 
আছে উভয়ের জীবনধরার মধো ।” 


Ld 


শোরউড_, এডি--“শাস্তির পথকে যুদ্ধের বিরুদ্ধে 
অমোঘ অন্ত্রূপে পরিণত করার যে গৌরব,--সে গৌরব, 
গান্ধীর প্রাপ্য । পাশ্চাত্যের লোক মনে করে-_সাধু 
হ’লেই মানুষ হয় বোকা, আর চালাক-চতুর হ'তে 
হ'লে তাকে অসাধু হ'তেই হবে। গান্ধী সাধু এবং 
বুদ্ধিমান্--ছুই-ই। সাপের বুদ্ধি আর কপোতের নিরীহ 
স্বভাব_-এই ছুইয়ের অভাবনীয় একত্র মিলন দেখতে 
পাই গান্ধীর মধ্যে।” / 


মুরি5য়ল লিক্টার_“আমি তাকে দিনৈর পর 
দিন দেখেছি। -তাকে দেখিছি তোরের আগে--ঠাণ্ডায়, 


হহাস্মা পরিক্রমা 





২৯৫ 


অন্ধকারে ;-তীকে দেখেছি মধ্যরাত্রে _যখন তিনি মুগল* 
মান প্রতিনিধিদের সঙ্গে কথাবার্তা বলে বাড়ীতে ফিরে 


এসেছেন তাকে দেখেছি আমি মধ্যান্ছে--ছোট-ছোট 


ছেলেমেয়েরা যখন তাকে ঘিরে ধরেছে; তাকে দেখেছি 
যখন একজন ভূতপূৰ্ব বৃটীশ প্রধান মন্ত্রীর বসবার ঘরে 
আগুনের পাশে বসে আছেন ঘণ্টার পর ঘণ্ট! ধরে; 
আবার তাকে দেখেছি সেণ্ট, জেম্সু প্যালেসে- যখন, 
তিনি রাজা-মহারাজা ও অন্যান্য হোমরা-চোমরাদের 
মধ্যে আসন গ্রহণ করেছেন-__কিস্তু সব জায়গাতেই আর 
সব সময়েই দেখেছি তার সেই একই যৃষ্তি_ শান্ত, প্রকুল্প, 


১৬ স্পা 


রোমা রোল! ও গান্ধীজী | 
কৌতুকপ্রিয়, গুণগ্রাহী, স্ার্থশূন্য এবং মানুষের সঙ্গে 
একনুব্রে গাথা ।” 


হেনরী নবাব স্‌--লেনিনকে যদি মহাস্ম! গান্ধীর 
অবস্থায় পড়তে হতো তাহলে তাকেও তার দেশের 
রাজনৈতিক সমন্তার সমাধানের জন্য গান্ধীর পথকেই 
বেছে নিতে হ'তো। কারণ, এই দুজনই এক ধাতের 
মানুষ এবং একই রকমের চিস্তাশীল-_ছুজনেই এদের ছুটি 
আন্দোলন-বিক্ষুন্ষ দেশের শুভাশুভের চিন্তায় মগ্ন ; কী 
ক’রলে দেশবাসীর ভালো হবে, কী ক’রলে হবে না--এই 
মীমাংসাও যেন তারা আগে থেকেই ছকে রেখেছেন। * * 
এই ছুই বীর কন্মারই মুখ্য উদ্দেন্ত এক। শালন করার 








সেই তাদেরই বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা 
জনেরই একমাত্র উদ্দেন্ত লোতাতুর 
হর শান্তি প্রতিষ্ঠা 
















a La মানুষের মত যে-কোন 


থা বলে মনে ক’রবে, সেই অস্থভব করবে যে ছুঃখীর 
£খমোচনের পক্ষে যা সহায় নয়, যা একটা বিলাসমান্র 
টা একেবারেই কিছু মূল্যবহ নয় ।” 
: ক 


a বিচাৰ্ড বি। গ্ৰেগ = “সকলেই জানেন যে, গান্ধী 





জও প্রত্যহ তকুলি কাটেন। ১৯২৫সালে 
টা তার আশুমে ছিলাম, তখন দেখেছি, তোর- 
চারটে প্রার্থ সেরে রান্না ঘরে গিয়ে তিনি তরকারি 
ই রর রি 

উর ষ্ট্যালিন বা. চিয়াং কাইশেক হয়তো 
চিট কায়িক শ্রমের : প্রশংলা করতে পারেন। 
_মুসোলিনি কখনো সখনো! লোক"দেখানো মাটি খুঁড়তেন, 
কখনো! বা চাষের কাজও কারতেন। চার্চিলের যে 
___ রাজমিস্তিগিরির বাতিক আছে এবং নিজের বাগানের 
দেয়াল তিনি নিজেই গাথেন, এই খবরও আমাদের জানা 
আছে। কিন্ত গান্ধী ব্যতীত এমন কোনো জন-নায়ককে 
আমি জা না, যিনি দিনের পর দিন লগঠনের মৃছ 
লোকে ২ া্লঘরে বসে ঝুড়ি ঝুড়ি তরকারি কোটেন। 
) ক কথা আছে যে, “যে লোক, তোমাদের নে 


























| গান্ধী এই বদ যত মি টি রঃ 


| _ গভীর, হান্তোজ্জলঃ 


ণের ভাগ্যের সঙ্গে নিজের ভাগ্য একই সুত্রে 


ফিক শ্রমকে সকলের পক্ষে প্রয়োজনীয় বলে যনে 





ক 


শ্রীযুক্ত সঢরাজিনী নাইডু- “ছোট্ট মান্থবটি 7 
"আধার সৃঙ্গে-সঙ্গে বিষাদক্রিষ্ট 
সর্যালীর মত। আমার মনে হয়, আমরা যাঁরা গুর 
সহকর্মী তারা ওঁর এত কাছে রয়েছি, যে, আমাদের পক্ষে 
স্পষ্ট ও খাঁটি দৃষ্টি নিয়ে ওঁর মহত্বের পরিমাপ করা সম্ভব 
নয়। আমরা ওঁর জীবনের খুটিনাটি এত জানি, শুর 
বহুধা কার্ধ্যাবলীর সঙ্গে আমাদের এত ঘনিষ্ট পরিচয় যে, 
তাদের সত্যকার মুল্য নিরূপণ করা আমাদের পক্ষে একটা! 


 ছুরূহ ব্যাপার। তাই খাঁটি গান্ধীকে বিদেশীরা যত 


জীবন্ত ও মহনীয়রূপে দেখতে পায় রঃ আমরা গর কাছের 
সঙ্গীরা ততটা পাইনে ৷” J 
* EAE 
জর্জ বাঞ্ণাড শ--“গান্ধী শুধু একজন মানুষ নন্‌ রা 


বিন প্রাকৃতিক বিস্ময় ।” 
সা 


রাজার বল্ডুইন “কোনে! nie: লাভা- 
লাতের প্রত্যাশী তিনি ন’ন। একমাত্র আত্মিক শক্তির 
ওপরেই তার নির্ভরতা, তাই নিজের উপলব্ধ সত্যের 
অনুসরণ করতে গিয়ে কোন অবস্থারই সম্মুখীন হতে তিনি 
পেছপা ন'ন। একশ’ বছরের পরিপ্রেক্ষিতে যদি আমরা 
তাকে বিচার করার সুযোগ পেতাম তবে দেখতে পেতাম 
যে, একাধিক ভুলত্রাস্তি এবং মানবিক হররাল সত্বেও 
গান্ধী সির, অন্যতম শ্রেষ্ঠ মানব I 
Ce: SRE 
ইয়ান, লোগুচি-_'দরিকের সেবা এবং 
তাদের সঙ্গে এক হয়ে যাওয়া ছাড়া ঈশ্বর-উপাসনার 
যে আরও কোনো বড় উপায় থাকতে পারে, গান্ধীর তা 
জানা নেই। তাঁই যাদের মধ্যে মানবতা ও প্রেম 
সব চেয়ে গভীর তিনি সেই নিয়নন্তরের মানুষদেরই একজন , ৯ 
বলে-নিজেকে যনে করেন। তাই তিনি ট্রেশে তৃতীয় 
পনিতে তম করে । তীর জীবনের বেশীর ভাগই 






পি 


+ 


চৈ ১৩৫৪ ] 


কেটেছে কুলি-মন্তুরদের সঙ্গে, তাদেরই জীবনের সুখ- 
দুঃখের সঙ্গে একাত্ম হয়ে। তাই গান্ধী "আত্ম প্রতিষ্ঠ, 
স্বয়ংসম্পূর্ণ জীবনের প্রেরণ! হিসাবে তারতবানীকে 
দান করেছেন চরক1।” 


কাউন্ট, হেরমান কাইসারলিঙ 
“আমার দৃঢ় বিশ্বাস, ইতিহাসে মহাত্মা গান্ধীর 

নাম থাকবে সত্)কারের মহামানবরূপে। 

কারণ, তার আবির্ভাব ঘটেছে ছুটি বিপরীত- 

ধনী যুগের মধ্যক্ষণে--একদিকে তিনি আদর্শ 

ভারতীয় খষির মূর্ত বিগ্রহ, অপরদিকে তিনি 

অতি আধুনিক ঘুগের। .. * 


* 


- ডক্টর ওয়ালার ওয়ালস্_“পরম 
ধর্ম হ'ল সেই, যার লক্ষ্য-প্রেম, ক্ষমা, ' 
উদারতা এবং শান্তি, কারণ সেই 
বর্ম হ'ল অন্তরের ধর্মা। এই পরম ধর্মের মন্্রকে 
যারা উদ্ঘটিত ক'রেছেন এবং তার আদর্শকে সত্য ক'রে 
তুলেছেন নিজেদের জীবনে--তাদের মধ্যে তিনজনকে 
ভাবী কাল উচ্চতম আসন প্রদান করবে। এই তিনজনের 
নাম__গৌতম, যীশাস্‌ খাই এবং গান্ধী» 

পাল-এস্‌ বাক্‌ --“ভারতবর্ষ কী ?__ই প্রশ্নের 
উত্তর গান্ধীজির জীবন*। 

দীনবন্ধ সি, এফ, এগুব্ুজ-“হাত্ম। গান্ধী 
ভারতের একজন শাসনকর্তা । যে-কোনে! সাম্রাজ্যবাদী 
শক্তির চেয়ে তার শাসনের ক্ষেত্র অধিকতর বিস্তুত। 
নূতন দিল্লীর প্রাসাদস্থিত শাসক-সপ্রদায়ের নাম একদিন 


₹বিশ্বৃতির অন্ধকারে বিলুপ্ত হয়ে যাবে, কিন্ত গান্ধীজির 


স্বতি দূর ভবিষ্যতেও পল্লী-ভারতের 
হ'য়ে থাকবে। 


“কুতব-মিনার ও তোগলকবাদের চারপাশে যে-সব 
অট্টালিকাগুলি মাথা তুলে দাড়িয়ে আছে, সেগুলি ক্ষয়ে 
ধুলোয় মিশে যাবার অনেক পরেও ভারতবর্ষের মায়েরা 


চিত্তে উজ্জ্বল ও অক্ষয় 


, ভবিষ্যৎ শিশুদের শোনাবেন ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ খষি 
মহাত্মা গান্ধীর গৌরবময় কাহিনী ;-_.এর কারণ,ইতিহাসের 
হি pe EY < 


বুকে গান্ধীজ্ি যে সৌধ তুলেছেন তার উপাদান শাশ্বত 


মহাত্মা পরিক্রমা 





২৯৭ 


সম্পদের, তা আধ্যাত্মিক, স্বয়ং ভগবানের রাক্ক্যে তার মূল 
ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত। দরিদ্রকে দলিত ক'রে এই সৌধ গড়ে 
ওঠেনি, দরিদ্রের প্রতি প্রেম ও সেবাই এর সব চেয়ে বড় 
উপকরণ। সামরিক শক্তিরও জাকজমক এখানে নেই, 
আছে মানবাজ্মার শান্ত সমন্বয়ের পৃত পর্রবেশ। বর্ণ- ঃ 


ভা 









গান্ধীজী ও (নেতাজী) সুভাষ পু 
বৈষম্য অথবা! জাত বিচারের স্থান এখানে নেই__ধর্শেরি 
তাকিক যুক্তি-ছচলহ এই প্রশান্ত সৌখের নীরবতা ব্যাহত 
করিতে পারে না। গান্ধীজির সাজ মানুষের অন্তরের মধ্যে 
বিস্তৃত” Nit <6 
এফ, আর, ০মাঢেবস -ভাবী কালের মান্য 
গান্ধীজিকে সন্মান জানাবে রাজনীতিবিদ্‌ , হিসাবে ততটা 
নয়, যতটা মানবিক হিসাবে। কেন না, পার্থিব ও 
আত্মিক__ভীবনের এই ছুই ধারার সমন্বয় তিনি যতটা 
সাফল্যের সঙ্গে করতে পেরেছেন, ততটা আধুনিক যুগের 
আব কেউই পারেন নি। পাৰিব ক্ষেত্রে গান্ধীজি রাজ- 
নৈতিক স্বাচ্ছন্দযর ছুটি মাপকাঠি গ্রহণ করেছেন স্কায় ও 
স্বাদীনতা। কিন্ত এই ছুটিকেই তিনি বিচার করেছেন 
সম্পূর্ণভাবে প্রাচোর দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে। স্ায়ের অর্থ তার 
কাছে অবহেলিত অপাঙক্রেয়র প্রতি সেবা! । লক্ষ্য 
করবার বিষয়, ভারতে বুটাশ শাসনের বিরুদ্ধে তীর 
সব চেয়ে তীব্র অভিযোগ এই কারণে যে, এই শাসন 
দরিদ্রের অধোগতি সাধন করেছে। সেই জন্তাই 


অস্পূহাতা দুর ক'রে তিনি হিন্দুধর্ম্মের সংস্কার করতে 
চান। তার কাছে 'স্বাধীনত। অর্থে কর্তা যতট! 
বোঝায়, অধিকার ততটা নয়। গান্ধাজির অভিধানে 


স্বাদেশিকতা ও জনসেবা একই অর্থে ব্যবহ্ৃত।” 


স্ুকুক্ 





*' সত্যের আরাধনার জন্তই আমাদের অস্তিত্ব রহিয়াছে। 
সেই জন্তই আমাদের প্রত্যেক প্রবৃত্তি, সেই জন্যই, 
আমাদের প্রত্যেক শ্বাসপ্রশ্বাস বহে। যদি অ'মরা ইহা" 
করিতে পারি, তাহ! হইলে অন্য সকল প্রবৃত্তি সহজেই 
আমাদের বশে আদিবে, তাহা পালন করাও সহজ 
হইবে। সত্য ব্যতীত কোনও নিয়মেরই শুদ্ধ পালন 
অসস্তব। 


চা 


অহিংপ! ব্যতীত সত্যের জ্ঞান অসম্ভব। অহিংস! ও 
সত্য এমন ওতপ্রোতভাবে রহিয়াছে যে, উহ! একট! 
টাকার এ-পিঠ ও-পিঠের মত। উহাকে বে-দিকেই 
উন্টাও, টাকা টাকাই থাকিয়া যায়। তাহা হইলেও 
অহিংসাকে সাধন বলয় গণ্য করা চাই, সত্যকে সাধ্য 
জানিবে। সাধন আমাদের হাতের জিনিষ। ইহার 
জন্তই অহিংস! পরমধর্শ্ম হইয়াছে । 


* 


অভয় না হইলে সত্যের অনুসন্ধান কেমন করিয়া 
করা যায়? অভয় ন! হইলে অহিংসার পালন কেমন 
করিয়া কর! যায় ?. ঈশবরলাভের .পথ বীরের জন্যই, 


ষ্ঠ 


মহাত্মাজীর বাণী সঙ্কলন 
রি 
ভীরুর হরি, সতাই রাম, সত্যই 
নারায়ণ, সত্যই বান্থুদেব। ভীরু যে, সে ভয়ে ভীত, 
আর বীর যে, সে ভয়মুক্ত, সে তলোয়ার*আদি অস্ত্র 
সজ্জিত .নয়। তলোয়ার বীরত্বের বাঞ্জক নহে। 
ভীরুতারই চিহ্ন । 
০ শাড়ি 

আ্পশ্ততা হিন্ুর্পের অঙ্গ নহে, অধিকন্ত ইহা হিন্দু 
ধন্দের মধ্যে প্রবিষ্ট পচনশীল পদার্থ, হিন্দুধর্থে প্রবিষ্ট একটা 
ভ্রম, একটা পাপ এবং উহ ন্বিরণ করা প্রত্যেক হিন্দুর 
ধর্ম ওপরম কর্তব্য । প্রত্যেক হিন্দুরই উহা পাপ মনে 
করিয়া প্রায়শ্চিত্ত করা উচিত। যে সকল হিন্দু ধর্ম্মের মর্ম্ম 
বোঝেন,অন্ততঃ তাহাদের কর্তব্য-_প্রত্যেক অপ্পৃপ্ত বলিয়া 
গণ্য ভাই ভগ্নীকে আপনাৰ করিয়া! লওয়া, তাহাদিগকে 
আদরপূর্বক সেবাভাব হইতে স্পর্শ করা এবং স্পর্শ 
কর! নিজে পবিত্র হইলাম মনে করা, অন্পৃত্যের দুঃখ 
দূর করা, বর্ষ বর্ষ ধরিয়া আমরা যে তাহাদিগকে 
আবর্জনার মধ্যে ফেলিয়া রাখিয়াছি, তজ্জন্ত তাহাদের 
মধ্যে যে অজ্ঞানাদি দোষ প্রবেশ করিয়াছে তাহ! ধৈর্য্যের 
সহিত দুর করা, তাহাদিগকে সাহায্য করা এবং এরূপ 
করিতে অন্ত হিন্দুদের অস্থুরৌধ করা, অনুপ্রাণিত করা। 

ক ) 

আমাদের প্রাণ বিনা কারণে বলিদান করার মতো! 
লক্ষ্যহীন অবশ্তই নয়, কিন্তু আমাদের প্রাণের মূল্য 
স্বাধীনতা অপেক্ষাও বেশী, ইহাও আমরা মনে করি না। 
সুতরাং যদি আমাদের লক্ষ লক্ষ জীবন বিসর্জন প্রয়োজন 
হয়, তৰে আমরা কালই তাহা করিব এবং ঈশ্বর সে 
কার্য্যের জন্ত আমাদিগকে আশীর্ববাদই করিবেন। 


* 

লক্ষ লক্ষ লোকের পদে পদে মৃত্যুর দিকে অগ্রমর _' 
হওয়! অপেক্ষা লর্খ লোকের প্রাণ বিসর্জন বহুগুণে 
শ্রেঠ। আমি তাহাদের মুক্তির কথ! সর্বদা চিন্তা না 
করিয়া "থাকিতে পারি না, কিন্তু আমাদিগকে সর্বদা 
লঞ্চ) রাখিতে হইবে যে, প্রতিপক্ষের একবিন্দু শোণিতেও - 


৯৮৫০৮ তি 

























কখনও যেন 





ক সত্যকার সদা অৰ্জ্জন না করা পর্য্যন্ত 
কল্পনাও আমরা করিতে পারি না 1 

আমাদের অহিংস আন্দোলনের উদ্দেষ্য ভারতের 
স্বাধীনতা { ইহার ভিতর কোন অম্পষ্টতা ব! গুড় 
{ন “Complete Independence শব্দটির খাঁটি 
অর্থ যাহা, লে ‘অর্থে ই উহা ব্যবহৃত হইয়াছে I 








L যেমন প্রতোক . বোকেরই পান, আহার ও নিশ্বাস 
ফেলিবার অধিকার আছে, তেম্‌নি প্রত্যেক জাতিরই 
: যাপার নিজেদের নির্বাহ করিবার অধিকার 
খারাপ ভাবেই তাহারা তাঁহা নির্ব্বাহ 
কেন, তাহাতে কিছুই যায় আসে না। 
পি যখন ছূর্বজ হয় সে কষ্টের সঙ্গে 
গ্রহণ করিয়া থাকে, ভারতে রও, না হয় 
হা ব্যাধি, অনেক, স্থতরাং তাহার 





ভা কথাটা একটা কাকিমার | স্বাধীন- 
শী শাসনের হাত হইতে মুক্তিলাভ 


ও উই হা সর্ধাপেফা শক্তিমান 
| বল মাংসপেণীর hy 














যোগে শিক্ষায় ছেলেদের উপর চাপ বেশী পড়ে এবং 
তাহাদের মৌলিকতা নষ্ট হয়। তাঁহাদের ; 'বাড় ইহাতে 
কমিয়া যায়, বাড়ী হইতেও ইহা তাহাদিগকে আলা ‘ 
. করিয়া ফেলে । এই জন্ত আমি ওঁ কাজটা জাতির পক্ষে 
একটা বড় বিপূদপাত বলিয়া : নে করি। 


টে রে শিক্ষা ও সাধনার দিক দিয়া এবং সব চাইতে 


















কোন জাতি তাহার স্বাধীনতা রাগের তাহার ব 
কোন না কোন দুর্বলতার জন্য এবং যে মুহূর্তে! 
মে অতিক্রম করিতে পারে সেই মুহূর্তেই সে 
স্বাধীনতা লাভ করে।  স্বেচ্ছারুতই ছোক্‌ আর 
কৃতই হোক্‌, কোন জাতিকে তাহাদের নিজেদের 
সহযোগিতা ছাড়া: চিরদিনের জন্ত 
রাখা যায় না। . ... ৭ 

আত্মার পক্ষে উপাসনার , 
পক্ষে খাতের প্রয়োজন ত 
সুস্থ রাখিবার জন্যই মাহে 
কিন্ত উপাসনা ত্যাগের প্রয়োজন কথ 
যিশু এবং মহন্মদ--জগতের 
নিঃসংশয় প্রমাণ রাখিয়া গিয় 
ভিতর দিয়াই আলো দেখিয়াছে 
তাহারা বাচিতেও পারিতেন না 1 











অহিংস! সকলেরই গা অন্তর। হুর্দরবে 
সহজেই ইহা কপটতার আকার ধারণ করে | 
ভালবাসা পরস্পরবিরোধী শব্দ। 
করিতে অথুমাত্র ধিধা করে না, উনি 
যাইবে, তাহার সম্বন্ধেও সে নিলিপ্ত। : ভালবাসা । 
সঙ্গে এবঙ ণিজের সঙ্গেও লড়াই করে এবং 


অন্ত সমস্ত মনোবৃ্ভির 7 তাহার জ্ঞ it কা, 
ধরে। 













লইয়া বিদেশের ভাষার ভিতর দিয় সি্ধা লয়, 6 
আত্মহত্যা করে। ইহাতে তাহাদের জন্মগত অধিকার 
হইতে তাহাদিগকে বঞ্চিত করা হয়। বিদেশী ভাষার | 











ক 







সহিত নিজেকে এক করিবার কা দিয়া 
এমন আর কিছু আমি জানি না এবং খাহা 











আলাদা, নে টি কনা ও সংযমের বন্ধন 

স্বীকার করার আবশ্যকতা রহিয়াছে 
7 ঝি গৌরীশৃজের উচ্চতা নির্ণয় করার জন্ত কতকগুলি 
oo দ্রীবনপাত করা ভাল-কাজ হয়, পৃথিবীর দুরতম কোণে 
একটা পতাক! পু’তিবার জন্য জীবনের পর জীবন দেওয়া 
যদি গৌরবের ব্যাপার হয়, তবে একটা-আঁধটা জীবন 
নয়, সেই শক্তিমান্‌ অবিনশ্বর সত্যের অনুসন্ধানের জন্ত শত 
্‌ 5৪ দান কর! খারও কত বেশী গৌরবের? 









জ কেবল একটা শের জন্মগত অধিকার নয়, 
শেরই জন্মগত অধিকার। স্বরাজের উপর অতি 






uss) যদি, সত্য ও ও অহিংসার ছারা স্বাধীনত! 
লাভ করে, তবে আমার বিশ্বাস যে, সমগ্র জাতির সেবার 
রঃ একটা খুব বড় শক্তিতে নি হইবে | টং 





2 বাজ এবং ভয়ের দি আরা পরস্পরের গল! 
্ শি ধরিতেছি। : হিন্দুরা ভীরুতা ও" ভয়ের বশে 
মুসলমানকে . অবিশ্বাস করে, মুসলমানদের অবিশ্বাসের 












মূলেও . হিন্দুদের সন্ধে সমান তীরুতা?ও কানিক ভয় 






অগোরবের ব্যাপা সমত জগতের দাদ যদি 
ভারতীয় মুসূলমানদ্বিগকে সাহায্য করে, 19 
ভীত হইবার কারণ নাই । আমাদের এতই. অধঃপতন, 
হইয়াছে যে, নিজেদের ছায়া য়া আমর! ভয়ে 
আঁৎকাইয়া উঠিৰ ? 
৫ 

আমর! স্বাধীনত। লাতের যোগ্য হইব 
সেই মুহূর্তেই আমর! স্বাধীনতা লাত করিব ।, স্বাধীনতার 
জন্ত প্রচুর দুঃখতোগের দ্বারাই এই যোগ্যতা লাভ করা 
যায়। স্বাধীনতা বহুমূল্য জিনিষ; সুতরাং তাহা লাতের 
খুব লাই দিতে হয়। ELE 





মানবজাতির_ক রাই আসি বিরত 
উপলব্ধি করিবার চেষ্টা করিতেছি । আমি জানি, 
ভগবান উর্ধাকাঁশে বা পৃথিবীর গহ্বরে বাস করেন না, 
তিনি প্রতি মানুষের মধ্যেই বিরাজ করেন। 

+ : 

যে ভারতভূমিতে থাকিয়া নি: [ও মনে করিতে 
পারিবে_-এ তাদেরই স্বদেশ-_যাকে গড়িয়া তোলার 
কাজে তাদেরও প্রভাব কম নয়।_যে ভারতবর্ষে জাতি- 
বর্ণ হিসাবে কেউ ছোট ৰা কেউ বড় থাকিবে না-যে 
ভারতবর্ষে সব সম্রদায় পূর্ণ মিলনে আবদ্ধ হইয়া বাস 
করিবে- সেই ভারতের জন্তই আমি কাজ করিয়া যাইব। 
এইরূপ ভারতে মাদক বা অপ্পৃগ্ঠতা- [ভিশাপের কোনও 
স্থান থাকিতে পারে না। 
সমান অধিকার ভোগ করি 
লোকের ভারতবর্ষ: 193. রং 

















রামধুন সঙ্গীত 








রঘুপতি রাঘব রাজ! রাম 
পতিতপাবন সীতারাম । 

মঙ্গল-পরশন রাজ! রাম 
পতিতপাবন সীতারাম ॥ 


শুভ-শান্তিবিধায়ক রাজা রাম 
- পতিতপাবন সীতারাম। 
বরাভয়-দানরত রাজা রাম 
পতিতপাবন সীতারাম ॥ 


নিৰ্ভয় কর প্রভু রাজা রাম 
পতিতপাবন সীতারাম | 
দীনদয়াল রাজা রাম 
পতিতপাবন সীতারাম ॥ 


রাজ। রাম জয় সীতারাম 

পতিতপাঁবন সীতারাম ! 
ঈশ্বর আল্লা তেরে নাম 

সবকো সন্মতি দে ভগবান ॥ 





| [ মহাত্মাজীর প্রার্থনাসভায় এই রামধূন সঙ্গীতটি গীত 
4 হইত। ] 














টা আমাদের, ্ভগা-_আমাদের হি মহাপাপের অশুভ আক্রমণে সেই ঞ্রুবতার! গেল অস্তাচলে, 
| রে | আমাদেরই চোখের সামনে LE 
কোথায় আলো ! কোথায় পথ--আকুল হয়ে য় কেঁদে উঠল ভারতবর্ষ এন মৰ্মবেদী আৰ্তনাদে সার ৭ 
কখনও কীদে নি। তাঁর মহারূপ গেল হারিয়ে--তাই আজ তার সবই অন্ধকার। ৃ 
এই পরম সৌভাগ্য ও দুর্ভাগ্যের মহাসংঘাতের মধ্য দিয়েই এ যুগে আমাদের জীবনের সার্থকতা ) সেই 
সান আদর্শকে মর্থে মর্থে উপলব্ধি: যেন করি--ভাই ভর এই মৰ্ম্মভেদি মহাপ্রস্থান, তার অন্তিম 
শীব্র্বাদ 1 

চহ হাক! তোমার অন্তিম সানীর? যেন সার্থক হয় আমাদের জীবনে--তোমাকে তাম করি। 






















প্রা... :..:.. 
রে শ্রীরণজিৎকুমার সেন 
গান্ধীজী, লও প্রণাম। | টিলার হিংসা-পরশানে অহিংসা- দীপ 
_ মৃত্যুর মাঝে সার্থক হ’ল NEA জালাল যে অভিরাম। 
তব মহাত্মা নাম। নানক, কবীর, যীশু, বুদ্ধের... গান্থীত্জী, লও গ্রণাম। 
₹ কটি-বন্তরের ক্ষীণ আবরণ তুমি যে জাতীশ্বর, (দিকে দিকে জাগে গান্ধীজী ভয়, 
ক'রেছ জীবনে সোনার ভূষণ,  হরিজনে দিলে হরিপ্রেম-সুধা, জয় গান্ধীজী অবিরাম; ঘা 
; করিলে স্বদেশ- সতীরে ০:০০ ছিল না আত্মপর। ০০ ক্ষমা-সুন্দর, লও প্রণাম, 
_ _এযুগের রঘুরাম। "চির সন্যাসী হে চির উদার, শি ঞৰত্বিক্‌ং 


& পাত i “নাই তি হে জোবাবতার, ‘ 















আমেরিকার “নিউডিল’ । ৰা সবার ল্যান” একে পুরো 

পরিকল্পনা বলা যায়না; পু জিবাদকে বাচাবার কতকগুলি 
সামাজিক আইনের  সমগ্টিমান্র। বৃটেনের বীভারিজ 
.. প্র্যানকেও সত্যকারের প্ল্যান বলা. যায় না; এট। একটা 
__ লাময়িক অর্থ- নৈতিক জোড়াতালি মাত্ৰ । 

__ এর পর আনে সোবিয়েৎ পরিকল্পনাগুলি। যদিও বলা 
যেতে পারে যে, এখানে অনেকটাই সাধারণ মান্গুষের 
___ দুঃখকষ্ট লাঘব হয়েছে কিন্তু তাদের ব্যকিম্বাধীনতা ক্ষ 
টা হয়েছে সেই পরিমাণে অনেকথানি। সেই সরকারই 
ভাল, যা কম শাসন করে। পে হিসেবে এও গান্ধীজীর 

_ মনঃপূত ১০ 
এই চারটী পরিকজনার মধ্যে রুশেরটী অবশ্ত জীবিকা 

সন্ধানে সমস্তার অনেকটা সমাধান করে) কিন্ত 
_জীবিকাই মানুষের সব নয়; স্বাধীনতা ও ব্যক্তিত্বের 
_‘বিকাশেরও প্রয়োজন আছে, তা না হ'লে বুদ্ধির ক্ষ, 
ধাপ্রাপ্ত হয়। 
0 তাহলে পথ কি? গান্ধীজীর মতে এসবের 
সমাধান আছে সারল্যে, কেন্্রবিচযুতিতে ও কুটীর-শিল্পে। 

এটিই গাঞ্ধীজীর “নতুন অর্থনীতি ।* আগে অনেকে 
__ গান্ধীজীর অর্থনীতিকে পাগলামি বলতেন; কিন্তু দুনিয়া 
__ এখন ভাবতে আরম্ভ ক’রেছে। ছুটী যুদ্ধই তাদের অর্থ- 

২. নীতির ভুল নির্দেশ ক'রে দিয়েছে। 

ও গান্ধী-অর্থনীতির বিশদ আলোচনার পূর্বের তার অস্ত- 
3 নিহিত মৌলিক বিষয়গুলি বুঝবার চেষ্টা করা যাক । 
_মধাযুগীয় দৃষ্টিকোণ থেকে সমস্ত বিষয়টা বিচার ক'রে 
রি শালী ঘড়ির কাটা পিছনে ঘুরিয়ে দিতে চান নি। 
তিনি বাস্তব আদৰ্শবাদী ব'লে বর্তমান সত্যতার রোগ 
_পেরেছেন। শারীরিক স্বাচ্ছন্যকেই 
{বের জীবনের উদ্দেস্ত ক'রে নিয়েছে আধুনিক সত্যতা । 




























২... মন ষত পায় তত চায়, কিছুতেই সস্তষ্ট হয় না। আমাদের 
ডি পুরবপুরষেরা তাই তার একটা সীমা নির্দেশ ক'রেছেন ; 
হা, বুঝেছি লন, সুখ মানসিক অবস্থার উপর নির্ভর 





তু ভারতের আদর্শ তা নয়। গান্ধীজী বলেন, মানুষের 


 শ্মাঙ্ ডিয়ে তুলে ও তা 
মটাবার ভজন্তে যন্ত্র উদ্ভাবন ক'রে পৃথিবী যে রর লক্ষ্যের 
কাছা পৌছেছে, । এবিশ্বাস, আমার নেই” 

অর্থ ও বস্তুর সন্ধানে পাগলের মত ঘুরে বেড়ান 
পৃথিবীতে হদয়হীন শোষণ, কঠোর সাম্রাজ্যবাদ ও 
রক্তাক্ত যুদ্ধ এনে দিয়েছে। কিন্তু এট! শাস্তি বা 
উন্নতির পথ নয়। সমাজের প্রকৃত সম্পদ হ’ল সাধু ও 
সংস্কতিমান্‌ নরনারীঃ আর সমস্ত কিছু এদের কেন্র 





ক’রেই হওয়া উচিত । গান্ধীবাদের প্রধান নীতি তাই 


“সারল্য”। প্রগতিশীল অর্থ নৈতিক ব্যবস্থা বেশী সারল্য 


যাবে। 


শিল্পপ্রসারে অর্থের পেছনে অনবরত ব্যস্ত থাকতে, FE 






হয়) সে-জগ্তে তিনি তা চাননি। *আমি 
গ্রামগুলি শিল্পপ্রসারের ছোৌয়াচ থেকে দুরে থাক।” 
জীবনের দৈনন্দিন প্রয়োজনের ও সাধারণ স্বাচ্ছন্দ্যের জন্য 
দরব্যউৎপাদনের ব্যাপারে কেন্জ্রীকরণ তিনি দ্বণা 
করেছেন। তিনি বলেছেন, প্রত্যেক নরনারী নিজের 


ক ডে, সংযত করতে 


এনে দেবে--যদ্বিও তার ফলে Ld জীবন লাভ করা 


রমন্বার যতদুর সম্ভব আত্মনির্ভর হবার চেষ্টা করুক, 





স্বাধীনভাবে ব্যক্তিত্বের বিকাশই আমাদের 
লক্ষ্য হওয়া উচিত। তিনি তাই শিল্পকে কেন্্রচুত রূরে 





- কুটারশিলে ছড়িয়ে দিতে চেয়েছেন 


গান্ী-অর্থনীতির দ্বিতীয় কথা হ'ল “অহিংসা ।* যে 


কোনও আকারে হিংসা প্রযুক্ত হোক না কেন, তা 
সমাজের টা ka সাধন, করে | ছয় শান্তি 





উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পায়, খানে 
অধিক বলপ্রয়োগে রঙ্গ! * ৰ 'রতে হ্‌ 





হ্। 


চৈন্জ--১৩৫৪ ] টু 


. পৃথিবীতে.গণতন্ নিরাপদ ক'রে স্থায়ী শাস্তি আনবার 
জন্তেই প্রথম মহাযুদ্ধ হয়েছিল! কিন্ত জার্মানীকে জোর 


ক'রে দাবিয়ে রাখতে গিয়ে হিটলারের উত্তব হয়।- 


হিটলার জোর ক'রে ইউরোপের উপর গার “নিউ অর্ডার” 


চাপাতে গিয়েছিলেন ব'লেই জার্ম্মানী আজ হৃতগৌরব ৷ 
| হিংসানীতি অবলম্বন ক'রে শাস্তি, সুখ ও সাম্য প্রতিষ্ঠ 


সম্ভব নয়। ED 


' ভার অর্থনীতিকে অহিংস-অর্থনীতি বলা যেতে পারে। 
পু'জিবাদের ভিত্তি “উদ্ধত্ত মুল্য” (surplus value ) 
শোধণ:ক*রবার উপর প্রতিষ্ঠিত। এট! হিংসা-নীতি। 
যন্ত্র পু'জিবাদের প্রধান সহায়) বগ্র মন্কুরকে সরিয়ে 
দিয়ে সামান্ত কয়েক জনের হাতে সম্পদ জমা ক'রতে 
সাহায্য করে) হিংসাঘারা আহত সম্পদ হিংসাদারাই 
রক্ষা করতে হয়। তাই যাস্ত্রিক অর্থনীতি গাস্ধীজী 
চান নি। তিনি বলেছেন, “যে-বাড়ী অত্যন্ত 
সাদাসিদে তাকে পাহারা দেবার জন্ত পুলিশ দরকার 
হয় না। ধনীর প্রাসাদ ডাকাতের হাত থেকে 
রক্ষা! ক'রতে.সশস্ত্র প্রহরীর দরকার হুয়। বড় ফ্যারারির 


বেলাতেও ত! সত্য। ভারতবর্ষকে 'ষদি গ্রাম্য ভিত্তিতে 


সংগঠিত করা হয় ভা হ’লে বিদেশী আক্রমণের সম্ভাবন! 
কমে যায়ঃ সহরের ভিত্তিতে ভারতকে গ’ড়ে তুললে 
সেনাবাহিনী, নৌবল -ও বিমানবাহিনী সত্বেও বিদেশী 
আক্রমণের সম্ভাবনা বেশীই থাঁকবে।''*ভারতের ভবিষ্যৎ 
পাশ্চাত্যের রক্তাক্ত পথে গড়ে তুললে চ’লবে নাঃ সে 
দেশে ইতিমধ্যেই ক্লান্তির চিহ্ন দেখা দিয়েছে। সরল 
দেবভাবাপন্ন. জীবনযাত্রার ফলে ভারতের ভরিষ্ৎ শাস্তির 
পথে।” 


গহীন তৃতীয় রন নীতি হ'লে! কায়িক শ্রমের 
পবিভ্রত স্বীকার. করা। প্রকৃতির" বিধানই শ্রম করা। 
শ্রম ন। করাই বর্তমান অর্থনৈতিক গোলমালের সৃষ্টিকারী । 
বুদ্ধিপ্রণোদিত কায়িক শ্রম * মানসিক উন্নতিরও 
সাহাব্য করে। গান্ধীভীর ওয়ার স্বীমে কাজ করে 
শিক্ষালাভ্র নীতি মানা হাঁয়েছে। গীতায় আছে, 


চারটা সুত্রের উপর গান্ধীন্বীর 


গান্ধীজীয রাষ্রীয় পরিকল্পনা $ ৬৬৫ 


«কোনরকম পরিশ্রম না ক'রে যে পৃথিবীর ফল উপভোগ - 
করে, সে চোর পৃথিবী থেকে চুরি করছে,” 


এই কারণে অবসরকে তিনি নিপ্রয়ো্জন, বলেছেন £ 
“ভগবান যায সৃষ্টি করেছেন, কায়িক শ্রমের দ্বার’ লে 
আছহাৰ্য্য উৎপাদন ক'রবে। আলন্ত এতই অস্বাভাবিক 
ও অপ্রীতিকর যে. অলস ধনীদের জগৎ অত্যন্ত ক্লাস্তিকর 
নানাপ্রকার বিচ্ছিন্ন কাছে পূর্ণ ।” যথেষ্ট কাজ না থাকলে 
শারীরিক, মানসিক ও নৈতিক অপচয় হি ক’রবে | 
গান্ধীজী এইভাবে আধিক শোষণের মুল কারণে আঘাত 
ক'রতে চান যে যতদুর সম্ভব প্রত্যেকে নিচ্ছে অভাব 
নিজেই পূরণ করবে। বর্তমান অর্থনৈতিক বিশৃঙ্খলার 
কারণ একে অপরের শ্রম অন্তায়তাবে শোষণ করছে ব’লে। 
ফলে, একদিকে অলস- বিত্তবানেরা সুষ্টি হ’চ্ছে--আর 
অন্তদিকে অতিরিক্ত পরিশ্রমে ক্লান্ত শ্রমিকের দল অবসর 
চাইছে। আমরা যদি এমন স্বয়ংসম্পূর্ণ গ্রামসন্প্রদায় - . 
গ’ড়ে তুলতে পারি- যেখানে প্রত্যেকে নিজ নি জীনিক! | 
অর্জন করতে শ্রম করে,“তা হ’লে শোষণের পথ আর 
থাকে না ও এই মধ্যবস্থীরা লোপ পায়। 


মূল্যের মান পরিবর্তন করা গান্ধী-অর্থনীতির চৰ 
সুত্র । গান্ধীজী নীতি থেকে অর্থনীতিকে বিচ্ছিন্ন করতে 
চান ন|।' “যে অর্থনীতি ব্যক্তি অথবা জাতির নীতিগত 
স্বাচ্ছন্দ্য ন্ট করে তা অন্তায় ও পাপ। যে অর্থনীতি 
এক দেশ অপর দেশকে শোষণ ক'রতে স্ছায়ক' হয় তাও 
পাপ.” গান্ধীতীর' আদর্শ এই মানবতার দিকে দৃষ্টি 


দেওয়া ! তীর কাছে মাই প্রধান বিবেচ্য আর ‘জীবন 
. টাকার চাইতে বড়? 


প্রচলিত অর্থনীতি মানুষকে গ্রাহং 
করে না। “্ধাদ্দির অর্থ হলো পৃথিবীর সকলের স্‌জে 
সহদয়তা, যা কিছু অপরের ক্ষতি ৮ তা সর্বতোভাবে 
পরিত্যাগই এর অর্থ।” 

সারল্য, অহিংসা, শ্রমের র পবিভ্রতা ও ও মান্বতা এই 
বিকৈন্দিক স্বয়ংপূর্ণ 
গ্রামা পঞ্চায়েৎ প্রতিষ্ঠার আদর্শ অর্থনীতি গড়ে 


উঠেছে। 


তপ্ত 


গ্রাম্য পঞচারেত এতি্ঠাই গাঙ্ধী ইত সব চাইতে 
শ্রেষ্ঠ উপায়। এই গ্রামাসংঘের উল্লেখ ভারতের ইতি- 
হাছে দেখা যায়! . 
ভাবে. গ্রামকে; কেন্ত ক'রে বেঁচেছিল ব "লেই এত সহন 
বলছরের-এত রাহী ভাঙা-গড়ার মধ্যে থেকেও আমাদের 
সমাজ দাড়িয়ে ছিল.। এগুলি স্বয়ংসম্পূর্ণ ছিল ৰ’লেই 


‘বাইরের কোন. আঘাত এঁকে টলাতে পারেনি। 


ইংরেজরাই {জমির খাজনা বাড়াতে গিয়ে মুনাফার, 
চেষ্টায় একে: প্রথম আঘাত করে। তার পর এলো 
তার. বিচার ও শাসনের কেন্দ্রীভূত ব্যবস্থা।.. পর পর 
এই আঘাতে এই সকল রাষ্ট্র ভেঙে চুরমার হ'য়ে গেল। 
ভারতের গ্রামগুলি কৃষি ও শিল্পে একটি আদর্শ সম- 
বায়ের প্রতিষ্ঠা ক'রেছিল__য়াতে ধনীর : পক্ষে গরীবকে 
শোষণ, (ক’রবার -কোন পথ ছিল,না।. গান্ধীজী 
বলেছেন ..”উৎপাদন,.-গরহণ ও বপ্টন প্রায় সমসাময়িক 
ছিল |”. অর্থবিনিময়ের্‌ প্রথা কেউ জানতো না।, সন্ভ 
বাধছারের ভন্ত উৎ্পাদন,ভবিষ্যৎ বাঁজারে-বিক্রীর জন্য নয় 
অছিংগ! ও প্রপ্পরের প্রীতির উপরেই সমাজের ভিত্তি 
ছিলি। এই ঘন্ত গ্রীঙ্বীহ্থী গ্রাম্য সম্প্রদায়ের পুনরুত্তব 
প্রচার ক’ রেছেন, যেখানে সম্পর কৃষি, কুচিসম্পন্ন ও কেন্্র- 
চুতে শিল্প ও ছোট ছোট সমবীয়-মত্ৰ থাকবে। 


pe রাজ নৈ তিক গঠনের, (দিক থেকেও এই গ্রাম্য রাষ্ট্র 
গুলিই আদর্শ গণতান্জ্িক। _ কেনন! ' সাধারণের বিষয় 
সাধারণদ্বায়াই নিয়ন্ত্রিত হ তো, অবিচার অথবা প্রবঞ্চনার 
কোন পথই ছিল না|, পাশ্চাত্য" গণতন্ত্রের সব, চেয়ে বড় 
থা হ’লো তার, বড়. বড় নির্বাচনকেন্্ 5 5, সেখানে 
প্রার্থীর, ব্যক্তিগত গুণাগুণ বিচারের, কোন উপায় নেই। 
শাসনকে বিকেন্দ্রিত না করলে আদর্শ: গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার 
কোন উপায় নেই । আর এর ভিত্তি হবে এই সব ছোট 
ছোট'রাষ্্রী।- - 8৫ ১১ 

, গান্ধীজী যে গ্রাম/পঞ্চাষেতের কথা ঝলেছেন- তার 
কারণ হ’লো, তিনি অগ্নিক মাত্রায় যান্ত্রিক ও কেন্দ্রীভূত 
উৎপাদনের বিরোধী । যন্ত্র মানষকেও যন্ত্রে পরিণত 
ক'রে তার সুকুমার বৃতিগুলি ধ্বংস ক'রে ফেলে। কাজের 


ল্‌ বজভী-_১হশ-বর্ধ ৭ 
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১ সামাছিক অর্থনীতি, ছোট ছোট. 


[হয় খণ্-স্তর্থ লংখ্য। 


মধ্যে যে সজনী শক্তি প্রকাশ হ’বার সুযোগ ছিল তার 
ফলে-কারিগর- কাজ থেকে আনন্দ পেতো। আর্জ-লে- 
যন্ত্রের একটি অংশমান্রে পরিণত -হ'য়েছে। তাই ক্লে 
তিনি সর্বপ্রকার যন্ত্রের বিরোধী ন'ন। চরকাও তো 
যন্র। 'তার আপত্তি, যন্ত্রপ্রয়োপে উৎপাদন-বৃদ্ধিতে । 
তিনি চান যন্ত্রের ক্ষমতা কমিয়ে দিতে। তিনি বলেন, 
“ভারতের সাতলক্ষ গ্রামের কোটি কোটি. গ্রাণবান্‌ গ্রাম- 
বাঁসীরাই ত যন্ত্র, তাদের বিরুদ্ধে প্রাণহীন যত্ত্রের প্রয়োগ 
উচিত নয় । যে যন্ত্র ‘বছকে বঞ্চিত ক'রে কয়েক জনকে 
ধনী’ ক'রে তোলে’ তা মর্বথা ত্যাজ্য।” পাশ্চাত্য দেশে 
যন্ত্র প্রয়োগের - প্রয়োজন হয়েছিলঃ কারণ সেখানে 
শ্রমিকের সংখ্যা ছিল কম। ভারতে লোক যথেষ্ট আছে।। 
শ্রম-বাচাবার সমস্ত এখানে নেই, সয়না হচ্ছে শ্রমিককে 
কাজ, দেওয়া। কাজেই বৃহৎ আমাদের সমস্থ! 
মিটবে. না। , ০.২ ০. 
বণ্টন-ব্যবস্থার জন্তও. পাখী রে 
পক্ষপাতী. | . “যদি স্বীকার ক'রে নেয়া যায় যে, যন্ত্রেব! 
ব্যবহারে মানুষের, সব প্রয়োজন মিটতে পারে, তবু একথা, 
ত্বীকাধ্য, তার ফলে দেশের বিশেষ বিশেষ স্থানে 
পানের প্রাচ্য সীমাবদ্ধ হ'য়ে পড়ে ও তাতে আবার 
বণ্টনম্সমন্তা 'বাকাপথে দেখা দিতে পারে ! একই: সময়ে 
উৎপাদন ও .বণ্টন-ব্যবস্থা রা'রতে তিন সামন্ত 
বজায় গ্রাকে.।” CE 
আত্মরক্ষা, ও বৈদেশিক আক্রমণের দি থেকেও 
শিল্পের কেন্ত্রবিচ্যুতির প্রয়োজন আছে। কেন্দ্রীভূত 
শিল্পকে অতিসহজেই বোমা-বা অন্ত উপায়ে নষ্ট -করা 


" যায়। “ফলে সামরিক শক্তি দুর্বল ও অর্থনৈতিক ' শৃঙ্খলা 


আহত হয়| অবস্ত ধারা বড় বড় কারখানার পক্ষপাতী 
তারা বলেন, মিলে-তৈরী জিনিষের উৎপাঁদন-খরচ হাতে- 
তৈরী জিনিষের চাইতে কম। কিন্তু এ-কথাট! ঠিক 
নয়।- ব্যয়সাপেক্ষের যুক্তির পিছনে অনেকগুলি বিষয় 


"স্বতঃসিদ্ধ ব’লে ধরে নেওয়া. হংয়েছে--সেগুলি নেহাথই 


ভূপ { -শিল্পপ্রসারের ফলে নোংর! বস্তি ও অস্বাস্থ্যকর 
আবহাওয়া. সবহি ত হয়ই, সামাদিক সাম্যও নষ্ট হয়। 
এই ব্যয়. শিল্পপতিদের bli হয় না_তা ঠিক, কিন্ত 


ঠত্--১৩৫৪ ] 


সমাজকে এর অন্ত প্রচুর মূল্য দিতে হয়। বর্তমান যুদ্ধের 
কারণ হলো অর্থনৈতিক, কাজেই যুদ্ধের বিপুল ব্যয় ও 
লোকক্ষয়ের মুল্যও এই দ্রব্যযূল্যের মধ্যেই ধরা উচিত। 
রাষ্ট্র যেমন বড় বড় শিল্পকে এইভাবে সাহাব) করে, যদি 
কুটার-শিল্পকে এইভাবে বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে দাড় করাবার 
চেষ্টা রাষ্ট্র করে, তবে এই মূল্যের তারতম্য আর থাকে 
না। ‘জনসাধারণের সেবা” এই কথাটা মনে রেখে যদি 
শিল্প দেশের সর্বত্র ছড়িয়ে থাকে তাহলেই তা হয় 


- কল্যাণের 
জীববিজ্ঞানের দিক থেকেও গ্রাম্য পঞ্চায়েৎ কাম্য।, 


শহুরে লোকের! নানাবিধ আমযোদ-প্রমোদের মধ্যে 


‘লিপ্ত থাকে ঝলে সম্তান-প্রত্থননকে . এড়িয়ে চলে। 


তাছাড়া, এটা পরিক্ষীত সত্য, সহর থেকে গ্রামের জন্মের 
হার অনেক বেশী। কাজেই মানুষকে লোপ “পেতে না 
হ’লে গ্রামে ফিরে যাওয়া একান্ত প্রয়োজন । 

অর্থনীতির দিক থেকে বিচার করলেও ছোট ছোট 
বয়ংসম্পূরণ গ্রাম্য সম্প্রদায় হৃষ্টি অসম্ভব নয়। আতব্রকাল 
গ্রামীন জীববিদ্ভার প্রভূত উন্নতি হয়েছে, যার ফলে 
সব দেশেই সবরকম ক্ৃষিজাত পণ্য উৎপাদন সম্ভব) 
বিদেশের মুখাপেক্ষী হবার দরকার থাকে না। এই নতুন 
বিস্তার ফলে শুধু প্রত্যেক দেশ নয়, দেশের প্রত্যেক 
অংশ অর্থনীতির দ্বিক থেকে স্বাধীন হ'তে পারে। আর 


আন্তর্জাতিক শ্বান্তির কথা. ভাবলে এর উপকারিতা . 


স্বীকার ক'রতেই হ্য। যুদ্ধের মূল প্রেরপাই আসে 
মুনাফার লোভ ও নতুন বাজারের প্রয়োজনীয়তা থেকে। 
বড় বড় শিল্পে দেশ ভর ফেললে তার হন্যে বাজার 
কোথায় পাওষা যাবে? মার্শাল প্র্যানের মত তখন 
ভারতে পণ্য বিক্রীর জন্য নতুন প্ল্যানের দরকার হয়। 


"তার ফল যুদ্ধ আর অতীব ছুঃখ। 


. এই ছোট ছোট সমবায়-শিক্প সম্বন্ধে আল্ত সব দেশই 
সঙজাগ। চীনের শিল্পসমবায়গুলি-__ইনডাঁসকে1 _যুছের 


- সময় চীনের বিশেষ সহায় ছিল) যুদ্ধোত্তর শিল্প পুনর্গঠনের 


সময় এগুলো খুব কাজে আসবে জাপানের এই সব 
ক্ষুদে প্রতিষ্ঠান শুধু ব্যবহারের জিনিষ উৎপন্ন করে না, 
বন্্াদিও চৈতৈবী কবে। সেদেশে মূলধন দুল্পাপ্য কিন্ত 


৫ 


গান্ধীজীর রাহীয় পরিকল্পনা 


৬৪দী 


শ্রমিক যথেষ্ট ও সন্ভা.।.. তবে এগুলো সমবায় ব্যবস্থার 
দ্বারা সঙ্ঘবস্ধ নয়, কয়েকজন শিল্পপতিই এর মালিক. 
রুশদেশের মালিকদের “collective farm” বা যৌথ 
কৃষি সমবায়শ্ুলি বিশেষ কাজের জিনিষ ও ক্রমশঃ 
জনপ্রিয় হয়ে উঠছে". এমন কি ইংল্যাণ্ডেও স্থায়ী ' 
শাসন সম্পন্ন সমবায় সম্বন্ধে নতুন ক'রে কৌতূহল 
জেগেছে, কারণ যুদ্ধেরফলে কেন্দরবিচ্যুত শিল্প গঠনের 
প্রয়োজন বোঝা গেছে। আমেরিকাতেও উৎপাদক 
সমবায় প্রভিষ্ঠানদ্বার! সমবায়-গ্রীতি বৃদ্ধি পেয়েছে | এ ' 
থেকেই ব্রেবা যায়, পৃথিবীর অর্থনীতি আজ বিকেন্ত্রিক 
ও কুটীর-শ্িল্পগত সাম্য প্রতিষ্ঠার দিকে। এই ব্যবস্থা 
বহু অতীতকাল থেকে প্রচলিত ছিল। কিছু কিছু 
পরিবর্তন ক’রে তাঁকে আবার পুনরুজ্জীবন করা একান্ত 


ভারভের শতকরা ৯*জন লোক কৃষি অথবা কৃষি- 
সংশ্লিষ্ট ক কারে জীবিকা অর্জন করে। তারা ঘোর 
অজ্ঞানতার্‌ অন্ধকারেও আচ্ছন্ন । কাজেই পরিকল্পনার 
উদ্দেপ্ত হ-ব জনগণের বস্তুগত ও সংস্কৃতিগত উন্নতি 
সাধন। তার একটা মান অবস্ত পূর্বেই ঠিক করা 
দ্রকার। এই পরিকল্পনায় জাতীয় অর্থনৈতিক জীবনের 
কিছুই বাদ দেয়া হয়নি। 

বস্তগত ও সংস্কৃতিগত উন্নতি বলতে জীবনযাত্রা 
নির্বাহ করবার মত সকল প্রয়োজনীয় দ্রব্যের .চাছিদ! 
মিটিয়ে নিম্নতম স্বাচ্ছন্দ্য বায় রাখবার কথা বোঝায়। 
এগুলি হ’লে £ 

প্রোটিন, "শর্করা, দ্রেহ, খনিজ ও ভিটামিনযুক্জ 
সুসামগ্ন্তপুর্ণ খাস্ভঃ শীতাতপ থেকে 'রক্ষা পাবার মত 
যথেষ্ট বস্ত্র ও পোষাক ; প্রত্যেকের জন্য ১০০ বর্গফুট 
পরিমাণ বাসস্থানের ব্যবস্থা) ইস্কুলে যেতে পারে এম্‌নি 
বয়সের প্রত্যেক শিশুর বিনা ব্যয়ে আবশ্তিক শিক্ষার 
ব্যবস্থা ৩ প্রত্যেক বয়স্ক লোককে মোটামুটি লিখতে 
প’ড়তে শেখানো) প্রত্যেককে অনায়াসে ' ভাল 
হাসপাত-লে চিকিৎসিত হবার সুযোগ দেয়া ও মেয়েদের 


৩৪৮2 


জন্ত ভাল প্রস্থতি-আগার স্থাপন; পোষ্টাফিস, ব্যাঙ্ক, 
ইঞ্ছিওর প্রভৃতির ,ন্তায় সকলের জন্ত ইউটিলিটি 
সাতিসের ব্যবস্থা করা ) খেলার মাঠ, রঙ্গমঞ্চ, ভজনমগ্ল 
প্রভৃতি আহমাদ-প্রমোদের ব্যবস্থা কর]। 

"-* ভারতে লোকের খান্ে সামঞ্রপ্তের অভাব ; তা 
থেকে উপযুক্ত পরিমাণ ক্যালরি পাওয়া যাঁর না। মাথা 
পিছু আর এত.কম যে, লোকে পুষ্টিকর সানগন্তপূর্ণ খাও 

, কিছুতেই খেতে পায় না। তা ছাড়া, আমাদের দেশে 
খানের অভাবও আছে। একদিকে খাগ্ত উৎপাদন বাড়ান 
ও অস্দ্িকে বৈজ্ঞানিক উপায়ে উৎপন্নের পুষ্টিগুণ বাড়ানর 
ব্যবস্থা ক'রতে হবে। যে শত্তে টাকা বেশী হয় তার 
চাষ কমিয়ে খান্ত শম্তের চাষ বাড়াতে হবে। 

তারপর বস্ত্র। আবহাওয়া অন্থ্যায়ী কাপড়ের 
প্রয়োজন স্থির করতে হবে। ১৯৩৬--৩৭ সালে 
মাথাপিছু"বন্ত্র লাগত ১৫'৫ গজ । প্রামের লোকের শতকরা 
৯* জন লোকের 'বছরে মাথাপিছু ২* গজ কাপড়ের 

‘বরাদ্ধ করা হবে। 

' আমাদের দেশে আয়ের মাথাপিছু হার ঠিক করায় 
মস্ত ভুল হয়। এর মধ্যে ক্রোড়পতিদের আয়ও আছেঃ 
আবার অগ্ুস্তি জনসাধারণের আয়ও আছে। নদীর 
গভীরতার হার যদি পাড়ের কাছের ও মাঝখানের 
গভীরতার একটা গড় ধ'রে ঠিক হয় তাহ'লে তো নদী 


পার হ'তে গিয়ে লোক ডুববেই । এট] হিসেবের কুছক, 
বাস্তবের সঙ্গে এর কোন সন্ধস্বই নেই। 


সামঞ্রস্তপূর্ণ খাতের মূল্য যুদ্ধের আগেকার হিসেবে 
মাথাপিছু ৬২ টাকা। গ্রামে এই খরচ মাথাপিছু মাসে 
৫৯ টাকা বা বছরে ৬. ছ₹’তে পারে। মাথাপিছু ২০ 
গঞ্জ কাপড় লাগলে, গজ প্রতি তিন আন! হিসেবে লাগবে 
॥৩॥* বা ৪২. বাড়ি মেরামত) ওষুধ ও অগ্থান্ত ব্যয় বছরে 
7৮৯ ধরা যেতে পারে। কাজেই মাথাপিছু লাগে অন্ততঃ 
: বছরে ৭২২ টাক! খরচ। গ্রামাঞ্চলে শতকরা ৪* জন 
লোকের মাথা পিছু বছরে আয় ১৮২ হ’লে অস্ততঃ 
. চারগুণ আয়, বাড়াতে হুবে। 
-. গরশতান্তরিক ভিত্তিতে ভারতকে পুনর্গঠিত করতে 
হ'লে আধুনিক অবস্থার সঙ্গে সামঞ্জন্ বজায় রেখে গ্রাম- 


বজত্রী--১৫শ বৰ্ষ 


[ হয় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


পঞ্চায়েৎ প্রতিষ্ঠা ক'রতে হবে। পঞ্চার়েৎগুলি 
আত্যন্তরীণ শাসন ব্যাপারে স্বাধীন থাকবে। খাস, বন্ধ 
বাসগৃছনিম্দীপের উপাদান প্রভৃতি জীবনের মুল 
প্রয়োজনীয় বস্তগুলি যোগান দেয়া সম্বন্ধে স্বয়ংসম্পূর্ণ 
হবে। পূর্ণবয়স্কের ভোট দ্বার! সোজাসুজি নির্বাচনের 
ব্যবস্থা থাকবে। তাঁবুক, জেলা, প্রভৃতি উচ্চতর পরিষদে 
সাধারণত" পরোক্ষ নির্বাচন হবে। এই পঞ্চায়েৎগুলি 
তানুক, জেলা, প্রদেশ ও দেশের সঙ্গে সাধারণ স্বার্থের 
ব্যাপারে সংযুক্ত থাকবে।, পরিকল্পনার ভিত্তিই হবে 
গ্রাম। পঞ্চায়েৎগুলির কাজ, হবে £ 


. ভূমিকর নির্ধারণ ও গ্রামের পক্ষ থেকে তা আদায় 


করা? স্থানীয় পুলিশের সাহায্যে শাস্তি ও নিরাপত্তা! রক্ষা! * 


করাঃ সালিশী মীমাংসা ছাড়াও স্থানীয় বিবাদ-বিসম্বাদ 
নিষ্পত্তি করা) শিক্ষার. ব্যবস্থা করা ইস্থলগুলি 
পঞ্চায়েতের পর্নিচালনাধীন থাকবে; ভিন্পেন্সারি, গ্রাম্য 
হাসপাতাল . ও প্রস্থতি-আগার প্রভৃতির ব্যবস্থা ঃ 
শ্বাস্থ্যরক্ষ, সরকারী ঘরবাড়ী, রাস্তা, পুকুর, কূপ প্রভৃতি 
রক্ষা করা? সমবায় ব্যবস্থায় গ্রামের ক্বষির উন্নতিবিধান 3 
পঞ্চায়েতের পরিচালনাধীনে গ্রামে খণ ও অন্নান্ত 
সমবায় প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলে গ্রামের ব্যবসা-বাণিজ্য 


পরিচালন! করা ) সমবায় প্রতিষ্ঠানের মারফৎ কাচা ও 
তৈরী মাল ক্রয়-বিক্রয়ের ব্যবস্থা করা । 


এগুলো খুব ধীরে ধীরে গড়ে তুলতে হবে। তার অন্য 
বহু বাস্তব সমস্তারও সম্মুখীন হ'তে হুবে। বর্তমান বর্ণ- 
বিভাগ ও ব্যভ্তিস্বাতস্্য মস্ত বাঁধা হয়ে ঈাড়াবে। কিন্তু 
ভাহ'লেও এই পঞ্চায়েৎগুলি বাচিয়ে ও গড়ে তোলার 
উপরেই আমাদের ভবিষ্যৎ নির্ভর ক’রবে। 

ক্কবিই ভারতের প্রধান উপজীবিকা। কৃষি ও শিল্প 
উভয়ের পরিপূরক | বড় বড় মৌলিক শিল্প বাদ দিয়ে কৃষি 
ও শিল্প একত্র সমন্বয় করাই পরিকল্পনার উদ্দেস্ত হওয়া! 
উচিত। এই সমন্বয়ের কাজ এমন ভাবে হবে ' যাতে 


চাষের জমির পাশেই থাকবে ফ্যাক্টরী ও ছোট ছোট 
কারখানা । i 


ক্যি-উন্তির প্রধান উদ্ধেন্ত হবে দেশের সকল 


লোকের উপযুক্ত পরিমাণ পুষ্টকর খান্ত সরবরাহ করা) 


চৈন্ত--১৩৫৪ ] 
বিভিন্ন প্রদেশের আবহাওয়া অনুযায়ী বিভিন্ন রকমের শশ্ত 
চাষ করা? যতদুর সম্ভব দেশের প্রয়োক্দলীয় খান্তশ্ত ও 
শিল্পের অন্ত কীচা মাল দেশেই উৎপর করা--উদ্বুত্ত যদি 
কিছু থাকে তা রপ্তানি কর! যাবে; বান-বাহনের উপর 
যাতে অতিরিক্ত চাপ না পড়ে ভার জন্ত প্রত্যেক প্রদেশে 
যতদুর সম্ভব প্রয়োজনীয় খাস্তশন্ত ও কাচ] মাল উৎপন্ন হয় 
তার ব্যবস্থা কর! ) টাকার প্রন্ত আজকাল যে চাষ করা 
হয়_বার, উদ্ধেপ্ত স্থানীয় চাহিদা মেটণ্ন নয় বাইরের 
বাজারে বিক্রী করে অর্থোপার্জন,_-তা বন্ধ কর।) 
রাষ্ট্রের গবেষণার জন্ত কৃষি-আগার স্থাপন করতে হবে 
এগুলো আদর্শ কৃষি-আগার হিসেবে থাকবে। 
খাস্তশন্ড উৎপাদন বিষয়ে ভারত ঘাটতি দেশ। এই 
ঘাটতি বন্ধ ক'রে শম্তের উৎপাদন বাড়াতে হ'লে 
কয়েকটী আমূল সংস্কার প্রয়োজন। সর্ব প্রথম প্রয়োজন 
ভমিকে জাতীয় সম্পত্তিতে পরিণত করা৷ ও মৌদ্রাওয়ারি 
স্বত্বের প্রবর্তন করা । জমিদারী সামন্ত গথার তগ্লীবশেষ, 
আর সেই কারণে তা এখন অচল। প্রত্যেক চাবীর সঙ্গে 
প্রত্যক্ষ সম্বন্ধ স্থাপন ক'রে সবচেয়ে বেশী রাজস্ব আদায় 
ক’রবার জন্থই রায়তিস্বত্ব প্রতিষ্ঠা করা হয়েছিল। এই 
আন্তই যৌজাওয়ারি ভূমিব্যবস্থা প্রবর্তিত করা প্রয়োজন ) 
এই ব্যবস্থায় গ্রামের সকলেই যৌথভাবে সমগ্র রাজন্বের 
জন্য রাষ্ট্রের নিকট দায়ী থাকবে। শ্রামের পঞ্চায়েৎ 
দীর্ঘদিনের জন্য কৃষককে জমি ইজারা দেবে ; যতদিন 
সে কব দেবে ততদিন ইন্ধাব। বলবৎ থাকবে । কর ও 
রাছস্বের পরিমাণ কমাতে হবে। কর বাকি প’ড়লে - 
অন্তান্ত ধণ যে ভাবে আদায় হয় সেই ভাবে আদায় 
ক'রতে হবে, জমি থেকে উৎখাত করা. চলবে না । ফসলের 
অংশ দিয়েই কর দিতে হবে। প্রাচীন ভারতের মত কব 
অন্ততপক্ষে ফসলের $ ব! $ অংশ আদায় কর! হবে। এই 
কর দেয়ার প্রথায় রাষ্ট্রের অসুবিধা ত’লেও কৃষকের 
সুবিধে হবে আর কর ফসলের উৎপাদনের নী নির্ভর 
ক’রবে। 
ভূমি জাতীয় সম্পত্তি হ’লে মধ্যস্বত্বভলি তুলে দিতে 
* হবে। কৃষক ও রাষ্ট্রের মাঝখানে অপর কান স্বত্ব থাকবে 
ন!। নি্হাতে যে জমি চাষ করে ভাকে দীর্ঘদিনের জরন্ত 


ঈীন্ীভীর রাষ্ট্রীয় পরিকল্পনা 


৩১৪ 


জমি ইঞ্জারা, দেয়া হবে। .এই ইজারা বাবার কাছ থেকে 
পুত্ৰে বর্তাবে। চাষী ছাড়া অন্ত কারও কাছে জমি 
হস্তান্তর করা চ'লবে না। 

বর্তমানে যে সব স্বার্থ জমির সঙ্গে জড়িত সেগুলো! 
তুলে দ্বিতে কিছুদিন সময় ও খেসারত দিতে হবে। যাঁরা 
ভূমিস্বত্ব আইনের ক্রটার স্থযোগে জমি খাস ক'রে 
নিয়েছেন তাদের কোন ক্ষতিপূরণ দেয়া হবে না। যে 
কোন ভূমিত্বত্ব উত্তরাধিকার-হুক্মে পেলে তার মুল্যের - 
অন্তত শতকরা ৫০২ টাকা কর দিতে হবে। এই রকম 
উত্তরাধিকার-কর ধার্ধ্য করেও ভুষিকে জাতীয় সম্পত্তিতে 
পরিণত বরা যায়। k 

উত্তরাধিকার-অইনের অন্ত ভারতের জমি বছ টুক্রো 
হয়ে ভাগ ভাগ হয়ে ষায়। এর জন্কে দরকার পাঞ্জাব, 
মধ্যপ্রদেশ, বেরাঁর ও বরোদায় -সমবায়*্প্রথায় যে ভাবে 
জমি একত্রিত করা হয়েছে তা অবলম্বন কর! ; ছোট 
ছোট অমির সীমানা তুলে দিয়ে সংলগ্ন অমিগুলি একত্রে 
সমবায়-প্রথায় চাষ ' ক’রধার ব্যবস্থা করা--বাজিগত: 
মালকানা ও একসঙ্গে চাষের সুবিধা যুক্ত করা হবে; 
বর্তমান উত্তরাধিকার-আইন সংস্কার ক'রে জমির নিয়ত 
আকার বঞ্জায় রাখবার গন্য উত্তরাধিকারীদের মধ্যে 
যে কোন একজনের তা কিনে নেয়া ) যে জমি থেকে লাভ 
হয় না, তাকে কর-থেকে সাময়িকভাবে রেহাই, দেয়া। 

ভারতের গ্রাম প্রচণ্ড খণভারে.জড়িত। এই খণের 
অন্ত বিনা আমের অমি, কুটীরশিল্লের অবনতি, সরকারের 
রাজন্বনীতি, উৎপন্নের হার কমে যাওয়াও দায়ী । কাজেই 
একে নিয়লিখিত উপায়ে দুর করা দরকার £ 

বিশেষ বিচারকমণ্ডলীঘবারা সব "রকম খণ/, পরীক্ষা 
করে তার শ্রেণীবিভাগ করতে হবে। যে খপের 
দশ বছর ধরে নিয়মিত সুদ দেয়া হয়েছে তা শোধ 
হয়েছে বলে ধরে নেয়া যেতে পারে। ২০ বছরের ' 
দন্ত বগু-বিক্রী ক'রে কৃষককে তার খপ শোধ করতে 


সাহায্য করা উচিত। অল্প সুদে দীর্ঘদিনের অন্ত কৃষককে 


খণ দেবার ব্যবস্থা ক’রতে হবে। এই ব্যবস্থা করা হবে 
পঞ্চায়েতের সমবায়-সমিভি অথবা জমিংবন্ধকী ব্যাঙ্কের 
মারফতে । সুদের পরিষাঁণ কখনই শতকরা ৬. টাকার 


£ 


~~ 


, বেশী হবে না। ব্যক্তিগত ভাবে টাকা ধার দেয়না বন্ধ 
ক'রতে হবে। পঞ্চায়েৎ, সমবায়-স্রমিতি বা জমি-বন্ধকী 
ব্যাঙ্চই কেবল ধার দিতে পারবে, আর খণের পরিবর্তে 
মি হস্তাস্তর' বন্ধ করতে হবে । | 

কষিযোগ্য পতিত জমি চাষের ব্যবস্থা! ক’রতে হবে। 
"এদিকে কতকগুলি বাস্তব বাঁধ! আছে: পুঁজির অতাব, 
অস্বাস্থ্যকর আবহাওয়া, বথেষ্ট সম্তা যানবাহনের অভাব, 
পয়ঃপ্রণালীর অসুবিধ! প্রভৃতি । রাষ্ট্রকেই এই কাজে 
নামতে হবে। এটা কোন ব্যক্তি, ব! প্রতিষ্ঠানের কর্ম 
নয়। তা ছাড়া, বহু অমি প্রতি বছর ধুয়ে যায নদীতে ; 
বন স্থষ্টি ক'রে বা বাধ দিয়ে এ আপদ দুর ক’রতেই হবে। 

ভঅলসেচের ব্যবস্থাও ভাল নয়। শতকরা মাত্র ২৩ভাগ 
জমিতে জলেসেচের ব্যবস্থা আছে। বাকি অমি নির্ভর 
করে বৃষ্টির উপর । এদিক দিয়ে রাষ্ট্রের দায়িত্ব সমাধিক। 

উৎপন্ন শস্তের পরিমাণ বৃদ্ধি ক'রবার অন্ত অনেকগুলি 

. উপায় অবলম্বন করা দরকার । - 


অমির উর্বরতা ক্রমেই কমে যাচ্ছে। কাজেই সার 
"প্রয়োগ কর! প্রয়োছন ।', গোবরের সাব- অত্যন্ত সূল্য- 
বান। এগুলো, জ্বালিয়ে না ফেলে সার হিসেবে ব্যবহার 
ক'রতে হবে] গ্রামে পতিত জমিতে বা নদী বা নালার 
ধারে গাছ লাগিয়ে ভূমিক্ষয় বারণ ক'রে ভ্বাপানি 
পাওয়া, যায়। গৃহপালিত পশুর মূত্র ও মানুষের মল 
ব্যবহার করা যেতে পারে। গ্রামে যদি নালা-পায়খানা 
প্রবর্তিত হয় তাহলে অনেক উপকার হয়। কৃত্রিম সার 
প্রস্তুত ব্যাপারে রাষ্ট্রের মনোষোগ দেয়া ও মৌলিক শিল্প 
হিসেবে তা পরিচালিত করা উচিত। 
" গান্ধীজী বলেছেন “অল্প সময়ে যখন অনেক কাজ করতে 
" হয় তখন ট্রাক্টর ব্যবহার খুব সুবিধাজনক | সার! বছর ধরে 
যদি একই ভাবে কান্ড ক'রতে হয তাহ'লে পণুচালিত 
কৃষিই ভাল।” ভারতে ত্রমির আকার ছোট, কাজেই 
বন্ত্রপ্রয়োগ লাভদ্রনক হবে না। এখনো এদেশে 
প্রাচীনকালের, হাল ও মই ব্যবহার হয়। এন্ত 
“হস্ত ও পত্তচালিভ হস্ত্রাদির উন্নতির দরকার আছে। 
রাষ্ট্র-কর্তৃক গোরক্ষণ ও বৈজ্ঞানিক উপায়ে উন্নতিবিধান 
কর! দরকার । পঞ্জসংরক্ষণ দ্বারা চাষের, জলসেচের 


% 
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ও যানবাহনের জন্ত বলদ, সারের জন্ত গোবর ও স্বাস্থ্য 
রক্ষার জন্ত পুষ্টিকর ছুষ পাওয়া যাবে । মোষ থেকে গরু 
অনেক ভাঁল। গো-রক্ষপের অন্ত ভাল ঝাড়, ডেয়ারী 
প্রতিষ্ঠা, গোচারণভূমি ও পণ্ডতোগ্য তৃণের চাষ প্রধান 
বিষয় হবে। 

ফসল বাড়াতে হ’লে ভাল বীজের ব্যবস্থা চাই। 
ভারতের ,ক্কবকদের বন্তা,. ছুতিক্ষ, অনা বৃষ্টি, শিলাবৃষ্টি, 
পঙ্গপাল ও পণশুষডকের জন্য রাষ্্রকর্ুক বীমা কর] 
প্রয়োজন। কৃষকরা ফসল দিয়ে তাদের দেয় অংশ শোধ 
ক’ববে। এর দায়িত্ব থাকবে প্রাদেশিক সরকারের। 

পত্ড সম্পদে ভারত সকলের চেয়ে ধনী কিন্ত গুণ 
বিচার ক'রলে এগুলো অভ্যস্ত নিকৃষ্ট ও এদের ছুধের 
পরিমাণও অত্যন্ত কম। এমনি হবার কারণ হলো £ 
পশ্ভোগ] তৃণের অভাব। খাস্ত ও তৃণের জন্ত বৈজ্ঞানিক 
ভিত্তিতে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে চাষ করা যেতে পারে ( sowing 
by rotation ) | গ্রামে গোচারণ-ভূমিও প্রতিষ্ঠা 
করতে হবে। অবৈজ্ঞানিক পগ্ত-প্রত্নন ও তাল 
যাঁড়েব অভাব আর পণুপালন-সংক্লিষ্ট. শিল্পের অভাব ঃ 
যথা ভেয়ারী, ট্যানিং চাঁমভা ও ছাড়ের কাজ প্রভৃতি । 
এগুলো বেড়ে উঠলে পণ্ু-সংরক্ষণে লাভ ও তাদের 
আরও যত্ন নেয়া হবে। 

ডেয়ারি-শিল্প যে শুধু কৃষকের আধিক অবস্থা উন্নত 
কণ্রৰে তা নয়, তাতে খাঁটি দুধের সমস্তাও দূর হুবে। 
মেট দুধের পরিমাণ ভারতে কোন দেশের তুলনায় 
কম নয় অথচ মাথাপিছু ছুধের পরিমাণি হিসাবে 
ভারতবর্ষ সব দেশের নীচে । কাজেই এর উন্নতি হওয়া 
দরকার। সামান্থ একটি গোয়ালঘর তুলে গ্রাষের সবাই 
নিজ নিঘ গরু সেখানে রেখে একটি সমবায়-ভেয়ারি 
গ'ডে ভুলতে পারে। তাদের পক্ষে ভাল বাঁড় কেনাও 
সম্ভব। পরিচালনার ভাব পালা করে দেয়া হবে। 
সুধ ছাভা ঘি, মাখনও তৈরী হ'তে পারে। ভেজালের 
দিকে সরকার নজ্র রাখবেন । 

প্রয়োজজনমত গ্রামে ব! পরগণায় ট্যানারি স্থাপন 


ক'রে, স্তান্ডেল, জুতো, সুটকেল ও অন্তান্ত চামড়ার. 


জিনিষ তৈরী হ'তে পারে। আজকাল মৃতপত্ত মালিকের 


আপ 


2 


2 


করতে হয়। 


* হয় ভা হ’লে আয় আরও বাড়তে পারে। 
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একটী বোঝা! ; তাকে সরাবাঁর জন্তে কিছু টাকা খরচ 
চামারেরা চামড়া নেক কিন্তু অন্তান্ত অংশ 
আবর্জনা । চামারেরা অপটু উপায়ে চামড়া পাকা 
করে। বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে গ্রামে ট্যানারি স্থাপন 
ক'রলে গ্রামে অতিরিক্ত শিল্পের প্রতিষ্ঠা হবে। পত্র 
লোম, হাড়, দাঁত, খুর, চর্বি, রক্ত ও নাড়ী দিয়ে প্রয়ো- 
জনীয় অনেক কিছুই তৈরী হ'তে পারে । 

এই ডেয়ারির পাশে পাশে যদি ফলের বাগান কর! 
আর শাক- 
সবজীর পুষ্টিকর ক্ষমতা অবর্ণনীয়) এদ্রিকেও যথেষ্ট 
উন্নতির পথ আছে। 

বুনজ সম্পদের কি আধিক দস্ভাবনা আছে তা 
এখনও পরীক্ষা করা হয়নি। কাগজের মণ্ড, তাপিন- 
তেল, আঠা, শিরীষ ও রুঞ্জক তৈরীর জন্ত শিল্প গড়'তে 
হ'লে ব্যাপক গবেষণার প্রয়োজন । 


| কুটীর-শিল্প 
খাদি--স্ুতো কাটা ও বোনা আমাদের দেশের 


ছাতীয় শিল্প। আমাদের হাতে কাটা স্থতো ও হাতে বোনা 
কাপড় পৃথিবীর সব জায়গায় প্রশংসা ও আদর পেয়েছে । 


- চাকার মলিন জগৎ বিখ্যাত। ইষ্ট ইঙ্ডিয়! কোম্পানী 


কুটকৌশলে এই শিল্পকে ধ্বংস ক'রেছে। স্থতো কাটা 
একদম লোপ পেয়েছে, তবে মিলের স্ৃতো তাতে বোন! 
হয় এখনো । কিন্তু এতে বিপদ শ্রাছে ; মিলমালিকর! 
যুক্তি করলেই এদের উঠিয়ে দিতে পারে। গান্ধীতীর 
চেষ্টায় নিখিল ভারত কাট্রুনী-সজ্বের কাজে খাদিশিল্প 
আবার গ'ড়ে উঠছে। প্থাদ্দির উদ্ধেন্ত কৃষির পরিপূরক 
শিল্প হিসাবে গড়ে ওঠ । ' গ্রামে গ্রামে খন্দর চালু 
করতে হবে। গায়ের লোক নিজের আহার্ক্যের মতই 


“নিজের খন্ধর বুনে নেবে, বাচলে বিক্রী ক'রতে পারবে” 


কাটুনী-সজ্ঘের হিসেব থেকে হদখা যায়, প্রত্যেক 
প্রাম যে" শুধু নিজের প্রয়োজনীয় খন্দর তৈরী ক’রবে 
তাই নয়, যথেষ্ট অতিরিক্ত খদ্দর সরে লোকের জন্ত 
সরবরাহও ক*রতে পারবে । 

কাগজ তৈরী-_কুটীর-শিল্প হিসেবে কাগজ তৈরী 


গাস্ধীভীর রাষ্ট্রীয় পরিকল্পনা 


৬১১ 


ক'রে. গ্রামের লোকেরা কিছু আয় বাড়াতে পারেন। 
এট। অত্যন্ত সহজ শিল্প, বাড়ীর মেয়েরাও করতে 
পারেন। এর কাচা” মাল হ'লো--পরিভ্যক্ত তুলো, 
ছেঁড়া ন্যাকড়া, শণ, - তিপির ছাল, পাটের খোসা, খড়, 
ছেঁড়া কাগজ ও ঘাস। | 
তেল নিফাবণ--ঘালি এখনও চণলছে।, 
তেলে ভাইটামিন বেশী থাকে। 


ঘানির 
এতে উপাদান বিশেষ 


কিছুই লাগে না| এটাও গ্রামবাসীদের আয়ের একটা 


পথ হ'তে পারে। নিখিল ভারত গ্রাম-উদ্বোগ-নমিতি 
একরকম লণ্ঠন উদ্ভাবন" ক’রেছে নাম “মগন দীপ”) এতে 
তিল ও তিসির তেল জলে। তেল নিষ্কাষণ শিল্প গড়ে 
উঠলে লগ্নে কেরোসিন তেল ব্যবহারও উঠে যাবে। 


ধান তান।--প্রমাণিত হয়েছে কলের চালে 
পুষ্টিক্ষমতা অনেক কমে যায়। কলের চালের 
উপরের, আবরণের সঙ্গে প্রোটিন, খনিজ লবণ ও 
ভাইটামিন থাকে,. ভিতরে থাকে ষ্টার্চ। ভাইটামিন 
‘ৰ্্‌’-র অভাবই বেরিবেরির কারণ। টেকিছাটা চালে 
ফক্ফোরাসঃ ক্যালসিয়াম ও লোহার ভাগ কলে ছাট! 
চাল অপেক্ষা অনেক বেশী। আকীড়া চাল কলে ও 
ঢেঁকি ছাটাই খরচ প্রায় একট । ২. . * ৭. 

রাষ্ট্রের কর্তব্য চালের কল তুলে ,দেয়া, অন্তত 
বিক্রীর স্থান নিয়ন্ত্রণ করা। রাষ্ট্রের দেখতে হবে, চাল 
যেন প্রভাবে পালিশ করা না হয়। চাল দেশের 
প্রধান খান্চ, সেই হিসাবে এদিকে ' যাষ্ট্রের কর্তব্য 
সমধিক। ৃ বারে 

অন্ান্ত বিবিধ কুটীর-শিল্প_আথ, খেজুর ও 
তালের রস থেকে গুড় তৈরী, মৌমাছি পালন, সাবান 
তৈরী, গমভাতা, হাস-মুরগ্ীপাজনঃ ছুতোরের কাজ, 
কামারের কাজ, দেশলাই তৈরী, কুমোরের কাজ, খেলনা 
তৈরী, টালি ও ইট তৈরী, কাচের বাসন ও বালা তৈরী। 
জাতীয় সরকারের গুড় তৈরী ও গম ভাঙার দিকে বিশেষ 
দৃষ্টি দিতে হবে। এই তালিকা সম্পূর্ণ নয়। স্থানীয় 
অবস্থা ও শ্রয়োজন ভেবে দেখলে আরও অনেক কুটীর- 
শিল্প গ’ড়ে তোলা যেতে পারে । 

- কুটীর-শিল্প গড়ে তোলার কাজে গ্রামের - নরকে 


- bi 


রাষ্ট্রের সাহায্য করতে হবে। সমবায়-ণসমিতির 
মারফৎ সুবিধাজনক সর্ডে টাকা ধার দিতে হবে কাঁচামাল 
কিনে ভ্রমা রাখবার জন্য ও তৈবী মাল ধ'রে রাখার অন্ত | 
কুটীব শিল্পের যা'স্তরক কুপলতা ও লমন্তভাবে কুটীর-শিল্পের 
প্রসারের জন্ত গবেষপা-আাগার স্থাপন করতে হবে। 
গ্রামে যে-কাচামাল উৎপর হয় না. যৌথভাবে তা কেনার 
ব্যবস্থা করতে হবে। অতিরিক্ত মাল সহরে লাভদ্রনক 
মূল্যে বিক্রীর অন্ত সমবায় ব্যবস্থা! দরকার। বড: বড় 
কারখানার প্রতিযোগিতা থেকে কুটার-শিল্পকে রক্ষ! 
ক’বতে হবে । হাতে তৈবী মালের জন্য ইণ্টীমার ও রেলের 
সুবিধাজনক ভাঁডার প্রবর্তন হওয়! উচিত। প্রয়োজন 
হ’লে মিলের উপর কর বসিয়ে নিল সাহায্য 
* করার ব্যবস্থা করতে হবে। 

খ্বাধীন ভারতে কয়েকটা মৌলিক শিল্পের দিকে দৃষ্টি 
দিতে হবে। গান্বীজী যদিও শান্তি ও অহিংসায় বিশ্বাসী, 
তব তিনি মনে করেন আত্মরক্ষার জন্য অস্ত্র প্রয়োজন 
হবে। হাইড্রো ও থারম্যাল বিছাৎ উৎপাদন, লৌহ, 
ইম্পাত, কয়লা, খন্ডি তৈল ও কাঠ ) বিশেষ ক'রে কৃষি 
ও কুটার-শিল্পের উপযোগী বড় ও ছোট যন্ত্র। জাহাজ, 
রেলগাড়ী, মোটর ও বিমান প্রভৃতি ইঞ্জিনিয়ার বস্ত ও 
তারি রাসায়নিক কৃত্রিম সার, ওষধ প্রভৃতির জন্যই 
কেবল মৌলিক শিল্প গড়া যেতে পারে। 

মৌলিক শিল্প ও বড় বড় কারখানা কেন্দ্রবিচ্যত হ’লে 
সস্তায় বিছ্যুৎ সববরাহ খুব প্রয়োঞ্জন হবে। কৃষি ও কুটীর- 
শিল্পেও কিছু কিছু বিদ্যুৎ ব্যবহার করা যেতে পারে। 
কিন্ত এর ব্যবছার' এত সন্ভর্পণে করতে হবে যাতে 
গ্রামের লোক বেকার না! হ'য়ে পড়ে £ প্গ্রামের প্রতিটি 
গৃহে বিছ্যুৎ*সরবরাহ হলেও আমি মনে করি 
না তার সুাহায্যেই গ্রামবাসীকে হাতের কাঙ্জ ক'রতে 
হবে ।» | 
অলের সাহায্যে বং উৎপাদন করলেই যে তা 
কয়লা থেকে উৎপন্ন বিহুযুৎ অপেক্ষা সস্তা হবে তার. কোন 
মানে নেই। ' গ্রিড সিষ্টেমে অল-বিছ্যৎ উৎপন্ন করলে 
বেশী ব্যবহার হ'লেও তা সস্তা হুয়। জল-বিদ্াৎ যন্ত্র 
বসাতে খরচ "বেশী ও দীর্ঘদিন সময় লাগে। অবশ্ত 


হঁ্জী ১৫শ বধ 


[ ২ ও ৪র্থ সংখা? 


স্থানীয় অবস্থা ও প্রয়েজিন দেখেই এর ব্যবহার ঠিক 
ক'রতে হবে। 

মৌলিক শিল্পের মালিক কোন ব্যক্তিবিশেষ হ'তে 
পারবে না) সেগুলো দেশের বৃহত্তর স্বার্থে রাষ্ট্রের অধীনে 
রাষট্রকর্তক পরিচালিত হুবে। কুটীর-শিল্প রাষ্ট্রের অধীনে 
না থাকলেও ব্যক্তিগত স্বার্থসিদ্ধি হবার সুযোগ এতে 


বিশেষ থাকবে না। কাঞ্জেই এই পরিকল্পনায় দেশী বা 


বিদেশ পুঞ্জিপতিদের শোষণের কোন উপায় থাকবে ন|। 

পরিবর্তনের সময়ের জন্য রাষ্ট্র এই ব্যবস্থা ক'রবে' * 
যে, একলঙ্গে সমস্ত ব্যক্তিগত কারখানা কিনে নেয়া সম্ভব 
না হ’লে মূল্য, লাভ, শ্রমিকের অবস্থা ও কুটীর- 
শিল্পের সঙ্গে প্রতিযোগিতা ব্যাপারে রাষ্ট্রের কঠোর 
নিয়স্্রণাধীনে থাকবে। ব্যক্তিগত পরিচালনায় এ সব 
শিল্পের প্রসার বন্ধ করতে হবে। সকল রকম বিদেশী 
ব্যবস “প্রতিষ্ঠান সরকার. কিনে নেবে। যদি রাষ্ট্রের 
নিয়ন্ত্রণ মেনে নেয়া হয় তবেই বয়ন-শিল্প, তেল, চিনি, 
কাগজ; চাউল প্রভৃতির কারখানা চলতে দেয়৷ হবে। 
কুটীর-শিল্প থেকে নিত্যপ্রয়োজনীয় জিনিষের চাহিদা 
সম্পূর্ণ না মেটা পর্যযস্তই এগুলি, চালু থাকবে। 

যানবাহন ও যোগাযোগ, সাধারণ স্বাস্থা, শিক্ষা, 
ব্যাঙ্ক ও বীমা, হিসাব তৈরী' ও গবেষণ! * প্রভৃতি - 
পাবলিক ইউটিলিটি সার্ভিসগুলির দিকে. রাষ্ট্রের নজর 
রাখতে হবে। 

যানবাহন ও যোগাযোগের মধ্যে রেলপথ, রাস্তা, 
আত্যস্তরীণ অ্রলপথ, তীরবর্তী জাহাঙ পরিচালন], 
বিমান, ডাক ও ভার-বিভাগ অলোচন1 করা হুবে। 
অন্তদেশের তুলনায় ভারতে রেলপথ নিতাস্ত কম, 'মাত্র 
৪০,৪৭৬ যাইল। গ্রামের অর্থনৈতিক প্রয়োজন চিন্তা 
ন! ক'রে এলোমেলো ভাবেই রেলপথ তৈরী হ'য়েছে। 
এতদিন বুটিশব্যবসায়ীরা যাতে অনায়াসে কাচামাল 
কিনতে পারে ও বৃটেনের তৈরী মাল দুরতম গ্রামে . 
পৌছে দিতে পারে এই ছিল উদ্ধেন্ত। এইভাবে 
ভারতের ব্যবসা-বাণিজ্য নই হয়েছে । কিন্তু এই পরি- 
কল্পনায় যানবাহনের উপর চাপ অনেকটা কমে যাবে। 
রেলপথ সম্তায় কাচামাল জোগাবার স্থবিধ! দিয়ে ও 


রর 


< 


ৰ 


চৈত্র--১৩৫৪]. 


তৈরী মাল চালানোর , ব্যবস্থা ক'রে কুটীর-শিল্পের 
সহায়তাই ক’রবে, বাধা! হবে না। 
দশ বছর আগে তারতের পথের দৈর্ঘ্য ছিল প্রায় 


৩,৪৭,১৩২ মাইল। পথের দৈর্ঘ বাড়ানো নিতান্ত কান্য। ' 


এই পথ তৈরীতেও গ্রামের অর্থনীতির স্থান ছিল না 
বা কোন পরিকল্পনা অনুযায়ীও. হন্রনি। সেই অন্তে 
একই স্থানে পথ ও রেলপথ ছুই-ই আছে; এইভাবে 
পাকা রাস্তার শতকরা ৩০ ভাগ রেলপথের পাশাপাশি 
চ'লেছে। এগুলোও যুদ্ধের ও ব্যবসার সুবিধের অন্তাই 
হ’য়েছে। ভবিষ্যতে পথের প্রসার গ্রামের অর্থনীতির 
দিকে দৃষ্টি রেখেই ক’রতে ছবে। গ্রাম থেকে প্রধান 
রাজপথের সঙ্গে যুক্ত ক'রে রান্ডা তৈরী ক’রতে হবে, 
যাতে ক্যক নিকটস্থ বাজারে গিয়ে পণ্য বিক্রী ক'রতে 
পারে। রাস্তা পাকা করার দরকার নেই। এগুলি 


রক্ষা ক'রবার ব্যয় অংশত জেলাবোর্ড বা প্রাদেশিক 


সরকারকে বহন ক'রতে হবে। 
কবির জলসেচের জন্ত পালার উন্নতি হবার ফলে 
নালাগুলি সম্ভ। যানবাহনের কাজে ব্যবহার করা যেতে 


পারে। এমন ভাবে রেলের ভাড়ার হার ঠিক ক'রে 
*দিতে হবে_যাতে জলপথে চলাচলের সঙ্গে প্রতি- 


যোগিতা না থাকে। জলপথ কৃষকের পক্ষে অনেক সস্তা 
ও কৃষকের পক্ষে বেশী লাভজনক |" ৮ 

ভারতে চার হাজার মাইল উপকূলে সস্তায় জাহাজ 
চালানো যেতে পারে। বিদেশী কোম্পানীর 'প্রতি- 
যোগিতা বন্ধ ক'রতে হবে, রাষ্ট্রই হবে জাহাজ চলা- 
চলের মালিক। এ ছাড়া, বহির্ববাণিজ্যের জন্তও নৌবহর 
বৃদ্ধি কর! দরকার । যুদ্ধোস্তর পৃথিবীতে বিমান চলাচল 
বাড়বে, ভারত তাতে বাধা দিতে পারবে না ৮ যাতায়াত 
ও ডাক পাঠাবার অন্তে এর জনপ্রিয়তা বাড়বেই। 
বিমানবিভাগের মালিক হবে রাষ্ট্র ও তা সহর অঞ্চলেই 
সীমাবদ্ধ থাকবে। গ্রামের প্রয়োজনের দিকে দৃষ্টি 
রেখে ডাক, টেলিগ্রাম, এ যনকি টেলিফোনের সুবিধা 
বাড়ানো হুবে। র 

ভারতে স্বাস্থ্যের অবস্থা অত্যন্ত খারাপ। বসন্ত, 
টাইফয়েড, আমাশয়, কলেরা, ম্যাতলরিয়] ' প্রভৃতিতে 


রী রিবন | 
. লক্ষ লক্ষ লোক মারা যায় করাকিনেই প্রসার লাভ 


৩১৩ 


ক’রছে। পুষ্টির অভাবের জন্ত অন্থথ সূর্বত্র। ভারতে 
জীবনের মেয়াদ মোটে ২৬ বছর, অন্তান্ত দেশের তুলনায় 
প্রায় অর্জেক। এর উন্নতি ছু'রফম ভাবে কারা 
যায় £ . প্রতিরোধক ব্যবস্থা --জনশ্বাস্থা, জল সরবরাহ, 
গৃহব্যবস্থা, প্রস্থতি-আগার, শিশুমঙ্গল প্রভৃতি দিয়ে; 
নিরাময়ের ব্যবস্থা_ হাসপাতাল ও ওষধালয়ের মারফতে 
চিকিৎসার উপযুক্ত ব্যবস্থা দিয়ে। গ্রাম পঞ্চায়েতের্‌ 
মারফতে স্বাস্থ্যরক্ষার বিধি ভালভাবে শেখাতে হবে| 
এ শিক্ষা মৌলিক ও তালিমী শিক্ষার অন্তর্গত হুবে। 
ময়লা আবর্জনার অন্ত গর্ভ খুঁড়বার অভ্যাস গড়ে তুলতে 
হবে। গর্ভ পায়খানার ব্যবহার শেখাতে হবে। শহরে 
মিউনিসিপ্যালিটির স্থাস্থ্ব্যবস্থা্‌ আর্ও উন্নত হওয়া 
দরকার। 

অলের অবস্থা অত্যন্ত খারাপ। 'সহরগুলির মধ্যে 
প্রায় এক-পৃঞ্চমাংশ সহরে জল সররূরাহের ব্যবস্থা আছে। 
গ্রামের অবস্থা আরও খাঁরাপ। নোংরা পুকুরেই মাষ্ঠু 
এক সঙ্গে স্বান করে ও পানের জল নেয়। এর ফলে যে 
কোন রোগই মহামারী হ'য়ে দেখা দেয়। 

আলো. ও হাওয়া ভরাপরিচ্ছন বাসগৃহ . তৈরীও 
প্রয়োজন। রাষ্ট্র গ্রাম্য পঞ্চায়েতের কাছে গ্রামবাসীদের 
অনুসরণের অন্য আদর্শ. বাড়ীর মডেল 'দেবে। সমবায় 
গৃহনিম্্মাণ-সমিতি এদিকে অনেক কিছু করতে পারে। 

শিততমৃহ্যুর হার ভারতে হাজার করা ১৬৭, অন্ঠান্ত 
দেশের চেয়ে অনেক বেশী। এর একটি কারণ বাল্য- 
বিবাহ, তবে মুল কারণ মানুষের দারিদ্রয। ভারতের 
মৃত্যুহারের বৈশিষ্ট্য হঠলো৷ অনেক মেয়েই প্রসবের সময় 
অথবা প্রসবান্তে মারা যায়। .কাঞ্জেই জীবনযাত্রার মান 
উন্নত করার সঙ্গে সঙ্গে গ্রামে প্রহ্তি-আগারও স্থাপন 
করা দরকার। এখানে মেয়েদের সন্তান পালন সম্বন্ধে 
শিক্ষা দেওয়া হবে। 1 - 

রোগ প্রতিরোধ করবার প্রকৃষ্ট উপায় হ’লো জাতির 
স্বাস্থ্যের উর্মতি বিধান করা। সে জন্ক দেশের সব 
জায়গায় আখড়া থাকবে। দেশী খেলাধূলা ব্যয়সাপেক্ষ 
নয়, এগুলোকে উৎসাহ দিয়ে গড়ে তুলতে হবে। 
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, পঞ্চায়েতের ব্যবস্থাধীনে প্রত্যেক গ্রামে একটি ক'রে 
ওধধালয় থাকবে, প্রাদেশিক সরকার তার তদারক 
ক’রবেন। সহরে উন্নততর হাসপাতাল ও ওযধালযের 
বাব্স্া থার্কবে।* বর্তমানে ভারতেব প্রতি ৯» হাজার 
লোকের জন্য মাত্র একজন ডাক্তার পাওয়া যাষ। এ 
কাজের জন্য শিক্ষিত লোকের সমস্কাটি গুরুতর। 

* ভারতে চিকিৎসাব ব্যবস্থা প্রণয়ন করবার সময়ে 
রাষ্ট্রের কর্তব্য হবে দেশজ আয়ুর্বেদিক ও রুনানী 
চিকিৎসার প্রশ্রয় দেয়া । এই সব চিকিৎসা-প্রথালীর 
উন্নতিব জন্য গবেষণার ব্যবস্থা করতে হবে। হোঁমিও* 
প্যাথি, বাইওকেমিক, প্রাকৃতিক চিকিৎসা-ব্যবস্থাকে 
উৎসাহ দিতে হবে| এই সব চিকিৎসা-ব্যবস্থা সহজ ও 
সন্ত! আর ভারতের অবস্থার অনুকূল । তাই বলে এলো- 
প্যাথি বৰ্জ্জন ও দুব বর্ণবার প্রয়োজন নেই, সকল ব্যবস্থার 
সমন্বয়ই কাম্য । 


. ১৯৪১ সালের গণনা অনুযায়ী ভারতে শতকবা ১২ 
জন মাত্র শিক্ষত। এ অতি ভয়াবহ অবস্থা। কাজেই 
শিক্ষা বিস্তারের স্বপক্ষে কোন যুক্তি দেখাবাঁব প্রবোজন 
হয় না। শিক্ষা বিষয়টি পাঁচ ভাগে বিচার করা যেতে 
পারে  শিশু-শিক্ষ/, তালিমী শিক্ষা, মাধ্যমিক শিক্ষা, 
বিশ্ববিদ্যালয় ও বয়স্কদের শিক্ষা। 

আমাদের দেশে শিশু-শিক্ষা সমন্ধে মনোযোগ একে- 
বারেই দেয়া হয় না। যদিও গৃহই সর্বোৎর্ই শিশু- 
বিভালয়, তবু অস্বীকার করা যায় না অধিকাংশ মাতা- 
পিতা ৩ থেকে ৬ বছব পর্য্যন্ত ছেলে-মেয়েদের শিক্ষার 
প্রতি মথেষ্ট মনোযোগ দেন না! শে জন্য দেশের সব 
জায়গায় বালক-মন্দির স্থাপন ক'রে শিক্ষা সংহত করতে 


হবে। কিওারগার্টেন ও মণ্টেসরি ব্যবস্থা আমাদের 
গরীব দেশে অত্যন্ত বায়সাপেক্ষ। এই ব্যবস্থাগুলিব 


ভারতীয় অবস্থার সঙ্গে সমন্বয় সাধন ক'রে একটি সহজ 
শিক্ষা-ব্যবস্থা প্রণয়ন করা সম্ভব । 

আধুনিক প্রাথমিক শিক্ষা-ব্যবস্থা একটি প্রহসন। 
প্রয়োজনের দিকে তার মোটেই লক্ষ্য নেইী। প্ভারতেব 
যা সর্বাপেক্ষা সুন্দর তাঁর সঙ্গে ভালিমী শিক্ষা সহব বা 
গ্রামেব শিশুদের সংযুক্ত ক'রবে, শরীর ও মনের উন্নতি 


ব্জভ্রী--১৫শ ব্য 


[ হয় খণ্ড- ৪র্থ সংখ্যা 


বিধান ক’রবে ও শিশুকে দেশের মাটির সঙ্গে যুক্ত রাখবে। 
তার সামনে থাকবে উজ্জল ভবিষ্যতের ছবি_-যা পাবার 
জন্য সে তার শিশুবিদ্যালয় থেকেই নিজের কাজের অংশ 
গ্রহণ ক'রবে।” ওয়ার্ধা শিক্ষা-পরিকল্পনায় তালিমী 
শিক্ষা সাতব্ছরের জন্য বিনা বেতনে দেয়) হবে। এ শিক্ষ] 
ধাধ্যতাযুলক। প্রবেশ্িক! ক্লাস পর্য্যস্ত যতটা! সাধারণ 
জ্ঞান জন্মে, এই শিক্ষাব্যবস্থাতেও ততটা জ্ঞান লাভ হবে। 
ছেলে-মেয়েদের সর্ববাঙ্গীণ উন্নতির জন্য যতদুর সম্ভব 
লাঁভনক কাজের মধ্য দিয়েই শিক্ষা দেয়! হবে। 
অর্থাৎ শিক্ষার ছুটী উদ্দেশ্ত থাকবে। শিক্ষার খরচ 
শিক্ষার্থীর কাজ থেকে রোজগারের আয় থেকেই চ'লে 
যাবে আর তার সভার ক্রমশঃ পূর্ণ বিকাশ হবে। এই 
তালিমী শিক্ষার ভার থাকবে গ্রাম্য" পঞ্চায়েতের উপর। 
সহরেও তালিমী-ইন্কুল থাকবে, তবে ভার শিক্ষণীয় বিষয় 
হবে স্বত্ত | 


মাধ্যমিক শিক্ষা তালিমী-শিক্ষার্ই ক্রমপরিণতি। 
তালিমী-ইস্কলে যা শেখান হবে, তারই কঠিনতর অর্থকরী 
দিকগুলি বিশৰভাবে তিন বছরের অন্ত মধ্যমিক ইহ্ুলে 
শিক্ষা দেয়া হবে। মাধ্যমিক শিক্ষা একটি সম্পূর্ণ স্তর, 
কলেজের শিক্ষার ডন্ত প্রারম্ভিক কিছু নয়। 


- "এই তথাকথিত বিশ্ববিস্বালয়ের শিক্ষা একেবারেই 
অপব্যয় ও. এর ফলে শিক্ষিতের মধ্যে বেকার-সংখা! 
বৃদ্ধি পেয়েছে । আরও দুঃখের বিষয়, ষে-ছাব্র-ছাত্রীদের 
কলেজে শিক্ষালাভ ক’রবার দুর্ভাগ্য হয়েছে তাদের শরীর 
ও মনেব স্বাস্থ্য একেবারেই নষ্ট হয়ে গিষেছে।” কাজেই 
আধুনিক উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থা আমুল পরিবর্তিত হওয়া 
দরকার । “বিশ্ববিস্তালয়ের শিক্ষা দেয়া হবে প্রধানত 
পবেষণ! ও উচ্চতর টেকৃনিক্যাল বিষয়ে। কেবল যার! 
রাষ্ট্রের অধীনে কাজ করবে তারাই শুধু বিশ্ববিগ্ঞালয়ে 
পড়বে £ যেমন ডাক্তার, নাস; শিক্ষক, ইঞ্জিনিযার, 
গ্রামের অন্থান্ত কম্া প্রভৃতি । শিক্ষার আর সব ক্ষেত্রে 
ব্যক্তিগত চেষ্টাকে উৎসাহ দিতে হবে। 


সমস্ত শিক্ষাই মাতৃভাষার মারফৎ দেয়া হবে। 
ইংরেজীর মাধ্যমে শিক্ষার প্রচারে জাতীয় শক্তি অপচয় 


সি 


ধ 
ত 


ঠচন--১৩৫৪] 


হয়েছে প্রচুর, মান্য জনসাধারণ থেকে দুরে সরে গেছে 
আর শিক্ষার ব্যয়ও গেছে বেড়ে। 

বয়স্কদের শিক্ষার উদ্ধেন্ত হবে দেশের লোকের 
সাংস্কৃতিক ও অর্থনৈতিক উন্নতি করা। আর্থিক স্বাচ্ছল্য 


স্ঁ না থাকলে জনসাধারণ পড়বার মত.উৎসাহ সঞ্চয় ক'রতে 


লা 


পারবে না। কোনো একটা অর্থকরী কাদ ভালভাবে, 


শিখবার সময় ‘থি, আর” ত শিখবেই, সঙ্গে সঙ্গে স্বাস্থ, 
নাগরিক অধিকার ও সমবায় সম্বন্ধে জ্ঞন লাভ ক'রবে। 
অজ্ঞ- বয়স্কদের সম্ভায় বিভিন্ন বিষয়ে বই দিতে হুবে। 
গ্রামের যাত্রা, পালাগান, লোকনৃত্য. লোর্কপাহিত্যের 


সমবেত সঙ্গীত প্রভৃতির পুনরুজ্জীবন বয়স্কদের শিক্ষার 
অন্তর্গত হবে। 


ব্যাঙ্ক ও বীমা রাষ্ট্রের কঠোর নিয়স্বণাধীন থাকবে, 


না হয় সরকার সেগুলি কিনে নেবে । কারণ, দীর্ঘমেয়াদী 
টাকা এরাই জাতিগঠন কাঁজে দিতে পারবে। 


স্বয়ংসম্পূর্ণ গ্রাম সংগঠিত হ'লে ন্যবসার প্রয়োজন 
খুবই ক'মে যাবে। সেই ব্যবসা এমন তাবে চালাতে 
হবে যাতে স্থানীয় পণ্য বেশীর ভাগ বিক্রী হয়ে যায়। 
এই ভাবে' দালালের হাত" থেকে রক্ষ্ৰ পাওয়া যাবে) 
মূল্য মোটামুটি স্থিরথাকবে ও দেশের ঘানবাহন, ব্যাঙ্ক ও 
মুদ্রাব্যবস্থার উপর অনাবশ্তক চাপ প’ডবে না। বিভিন্ন 
পণ্যের জন্থ স্বয়ং সম্পূর্ণতার একক ভিন্ন আকারের হবে। 


* কখনে। হয়ত গ্রাম বা ‘তালুক, কনে! বা জেলা বা 


গ্রদেশ। সাধারণত একটি পাচ মাইল ব্যানার্দ্ধবিশিষ্ট 
গ্রাম খাস, বস্ত্র ও গৃহের ব্যাপারে অন্তত স্বয়ংপূর্ণ হ'তে 
পারে। এই ধরণের অর্থনৈতিক এককগুলি আধুনিক 
প্রাদেশিক সীমায় বিভক্ত না হ’লেও চলে । কারণ এই 


সীমা বৈজ্ঞানিক নয় ; ভাষা ও অর্থনৈতিক কারণের দিকে 
লক্ষ্য রেখে প্রদেশ পুনর্গঠিত হবে। 


একটি অর্থনৈতিকএককতার অতিরিক্ত পণ্যই চালান 
দেবে বা সেই পণ্যই দেবে--যা এবমাত্র সেইখানেই 
উৎপন্ন হয়? যা একজায়গায় উৎপন্ন হম না, তাই কেবল 
আমদানী কর! যাবে। উৎপাদক ও গ্রাহকের মধ্যে যে 
পার্থক্য করা হয় তা ক্রমে তুলে দিতে হবে গ্রাহকই 


তার নিজের প্রয়োজনীয় জিনিষ উৎপন্ন কু’'রবে ও 
উৎপাদক ও গ্রাহক হুবে। 
৬ 


গাস্ীজীর সায় পর্নিকঙ্জনা 


- ৬১৫ 


উৎপাদন ও বণ্টন একই স্থানে চ'লতে থাকলে বণ্টন- 
ব্যবস্থা সরল হয়ে প'ড়ৰে। উৎপাদনব্যবস্থা কেঞ্জচ্যুত 
হ’য়ে ছোট ছোট শ্বয়ংপূর্ণ অর্থনৈতিক অংশে বিভক্ত ' 
হয়ে প'ড়লে রাষ্ট্র 58848 
গ্রহণ ক’রবে। 

সহরের জনসংখ্যা মোট অনসংখ্যর মান্র শ্বরা। ১৩ 
ভাগ। লহরের জন্মুংখ্যার হার-,সাপামে ২৮ থেকে 
বোম্বাইতে ২৬; কিন্তু পৃরর্রীরঅন্তান্ত দেশে এর চেয়ে . 
অনেক বেণী । কাজেই সহরে ভীড়ের সমস্ত! আমাদের ' 
দেশে অপেক্ষাকৃত কম।' একে আরও কমাতে হুবে। 
ভীড় ও শিল্পের কেন্দ্রীভূত হওয়াতে বাঁধা দিলেই. 
সহরের জনসংখ্যা আরও কমে যাবে। শহরে ইম্প্রডমে্ট 
ট্রাষ্ট, গঠন ক'রে স্বাস্থ্য, আমো-গ্রমোদের ব্যবস্থা, 
শিক্ষা, ব্যবসা ও শিল্পের দিকে দৃর্চিদিয়ে উন্নত ক’রতে 


' হবে। বড় বা মৌলিক শিল্পকে এখনকার মত সহরে 


ভীড় ক'রতে দেয়া হবে না; কাছাকাছি গ্রামে সরিয়ে 


'সহরকে কেন্দ্রবিচ্যুত ক'রতে হবে। গ্রামে যে সব 


নিত্যপ্রয়োজনীয় জিনিষ অনায়াসে তৈরী করা যায়, 
সেগুলি সহরে তৈরী করতে দেয়! হবে না। সহরের 
শিল্প গ্রামের শিল্পের পরিপূরক হবে মাত্র । স্বয়ংপূর্ণভার 
উদ্দেশ্তের দ্রিক থেকেও সহরগুলি দূরস্থ অন্ত দহর ব! 
প্রদেশের উপর না নির্ভর ক'রে আশেপাশের গ্রামের 
উপরই নির্ভর ক’রবে। 

এই পরিকপ্পন অনুযায়ী অর্থনৈতিক দাবী হবে শহর 
থেকে গ্রামের দিকে । | 

আন্তর্জাতিক বাণিড্য শুধু বিভিন্ন দেশের উদ্বৃত্ত পণ্য 
পরস্পরের প্রয়োজনান্যারী বিনিময়ের মধ্যেই সীমাবদ্ধ 
থাকবে। আধুনিক বাণিজ্য লোভ ও' শোষণের উপর 
প্রতিষ্ঠিত; তার ফলে যুদ্ধ অনিবাধ্য হয়ে ওঠে। 
ভারতে যা তৈরী হয় না কেবল এমন জিনিসই আমদানী 
করা চলবে । এই রকম বিনিময়ে ছুই আতিরই 
উপকার, কাছেই তা কাম্য। যে বস্তু ভারতে অনায়াসে, 
তৈরী হ'তে পারে ও তৈরীতে বহু লোক নিযুক্ত হ'তে 
পারে তা আমদানী করা অপরাধ। পৃথিবীতে যদি 
একটি সুপরিকল্পিত অর্থনীতি চলতে থাকে তা হ'লে 


ি 


৩১৬ 


-শোষণ. ও সাম্রাজ্যবাদ নুণ্ড হবে। 
< বাণিজ্য কোন ব্যক্তিথিশেষের উপর ছেডে দেয়া 
- হবে না; একমাত্র সরকারই তা পরিচালন ক’রবে। 
স্ববাধ বাণিজ্য*শিল্পে-উরত জাতির পক্ষে লাভঙ্গনক হ'তে 
পারে. কিন্ত তাতে ভারতের কৃষকের সর্বনাশ হ'ষেছে, 


* জার কুটার-শিল্প- ধ্বংস হয়েছে৷ তা ছাড়া, সংরক্ষিত না. 


হ’লে কোন নতুন ব্যবসাই বিদেশী প্রতিযোগিতার কাছে 
, টিকতে পারে ন!। সেই জন্ততারতের উচিত কতকগুলি 
জিনিষের আমদানী বন্ধ করে দেয়া বা উচ্চ শুল্ক 
বসানো । গান্ধীজী বলেছেন, “অসমান যারা তাদের 
* মধ্যে সমানাধিকারের কথা বলবার আগে - বাধ্দকে 
-দৈত্যের:দৈর্য দানি ক'রতে হবে ।” 
." ক্কৃষি, কুটীরশিল্প, ব্যাপক শিল্প, কারখানা ও EY 
ইউটিলিটিতে নিযুক্ত শ্রমিকের স্বার্থ রাষ্ট্র আইন দিয়ে রক্ষা 
'ক'রবে। শ্রমিকের জীবন ধারপোপযোগী মজুরী, স্বাস্থাকব 
পরিবেশে 'কাজ, কাজের অন্ত নির্দিষ্ট সময়, মালিক -ও 
' শ্রমিকের বিবাদ মেটাবাঁর জন্ত উপযুক্ত ব্যবস্থা, বার্ধক্য, 


রক্ষার ব্যবস্থা__এই সম্বন্ধে রাষ্ট্র ব্যবস্থা ক'রবে। মালিক 
- ও"শ্রমিক দু'জনের দেয় বীমা-ব্যবস্থ! অবলম্বন করা যেতে 
পারে।” দ্লাসত্ব থেকে শ্রমিককে মুক্ত করতে হবে। নারী- 
শ্রমিককে প্রসবের সময় যথেষ্ট ছুটী দিতে হবে | যে সব 
ছেলে মেয়ের ইস্কুলের বয়স পেরোয়নি তাদের কারখানায় 
বা খনিতে নিযুক্ত কর! বাবে ন!। নিজেদের সঙ্ঘ গঠন 
ক'রে শ্রমিক ও কৃষকের নিজেদের স্বার্থরক্ষা করার 
অধিকার থাকবে। 3; 
অন্যান্য দেশের মত ভারতেরও একটি বাস্তব জন- 
সমস্তা আছে। কিন্তু অন্যান্য দেশের জনসংখ্যার বিপুল 
বৃদ্ধির কাছে ভারতের সামনে জনসংখ্যা বৃদ্ধির কোনো 
অসাধারণ "সমস্যা নেই! অর্থ-নৈতিক পরিকল্পনাতে 
জনসংখ্যার কিছু পরিমাণ নিয়ন্ত্রণ করা দরকার। পাশ্চা- 
'ত্যের কৃত্রিম উপায়কে গান্ধীজী গভীর পাপ ব'লেছেন। 
তিনি আত্মসংযম ও ব্ৰহ্মচৰ্য্য অবলম্বন করতে বলেছেন। 
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* বি ভট্টাচাৰ্য কর্তা ক জীমান নারায়ণ « আগ্ররওয়ালা শত শ্াসথী পৰিকল্পনাৰ" নক্ষিপ্ত সার । 


বঙ্গঞী-- ১৫শ বর্থ 
এই আন্মর্জাতিক .. 


[ হয় খণ্ড ৪ৰ্ঘ সংখ্য) 


ভারতের করনীতি উপর দিকে ভারী ও অন্যাঁয়। তার 


আমূল সংস্কার দরকার ৷ ন্যায়ের ভিত্তিতে কর ধার্য্য করা 


হবে, গরীব করদাতাদের উপর বেশী করভার চাপানো 


হবে না। এদিক থেকে আয়কর ও. অতিরিক্ত করের 
মত প্রত্যক্ষ কর আরও বেশীমাত্রায় ক্রমোচ্চ হারে ধার্ধ্য - 
করতে হবে। লবণের উপর কর তুলে দিতে হবে। 
ওধধার্থে ছাড়া মাদক দ্রব্য একেবারেই - তৈরী ক’রতে 
দেওয়া হবে না। ক্ৃষি-আয়ের একটি যুক্তি-সন্মত নিয়তম 

আষের পর থেকে ক্রমোচ্চ হারে কর ধার্য করা হবে। 
নির্দিষ্ট নিয্নতম সম্পত্তি ছাঁড| সব রকম উত্তরাধিকারের 
উপরে ক্রমোচ্চ হারে কর ধার্ধ্য হবে। কৃবকের খান! 
কমাতে হবে) যে জমি থেকে আয় হয় না--তার খাজন! 
নেওয়া হবে না। টাকার পরিবর্থে“ব্িনিষ- দিয়ে কর 
দেওয়া চ’লবে। সামরিক ও' বেসামরিক বিভাগ ছুটার 
খরচ কমাতে হবে। স্বাস্থ্য, শিক্ষা ও গবেষণা প্রভৃতি 
পাবলিক ইউটিলিটির সম্প্রসারণ ওব্যয় বৃদ্ধি ক'রতে 


হবে। 
রোগ; দুর্ঘটনা ও কর্ণাহীনতায় আর্থিক পরিণাম থেকে . 


.. মুদ্রানীতি নতুন ক'বে গঠন ক’রবার সময় বর্তমান 
“কাচা টাকা”্র উপর লোভ নষ্ট করতে হবে। বিনিময়ের 
অন্তই টাকার সৃষ্টি কিন্ত এখন তা-ই প্রধান হয়ে দ্রাড়ি- 
য়েছে। বর্ত্তমান মুদ্রানীতি অত্যন্ত জটিল ও ছুর্ববোধ্য 
হ'য়ে পডছে, তাকে সরল ও ঘুক্তিসম্মত করতে হবে। 
রাষ্্র আমদানী-রপ্তানী, আন্তর্জাতিক বিনিময়, দেশের 
বাণিজ্যের অবস্থা অম্ুযায়ী মুদ্রাস্ফীতি - বা মুদ্রাহাস 
ক’রবে। এই উপায়ে আভাস্তরীপ দ্রব্যমূল্য ঠিক থাঁকবে। 
যেহেতু বহির্বাপিজ্য অনেক পরিমাণে ক’মে যাবে সেজন্তে 
বৈদেশিক বিনিময় ও মুল্য দ্বারা আভ্যন্তরীণ মূল্য বিশেষ 
প্রভাবাস্বিত হবে না। দেশের মধ্যে বিশিময়-প্রথার 
প্রচলন হ'লে মুদ্রার প্রচলন অনেক কমে মাবে। . 


দেশের সম্মুখে অপরাপর যে সকল পৰিকল্পনা উপস্থিত 
করা হয়েছে এটা তা থেকে স্পষ্টই স্বতন্র, গাস্ধীজীর 
চিন্তার বিশেষ দান* কয়েকটী অর্থ নৈতিক পুনর্গঠনের 
আদর্শের উপর প্রতিষ্ঠিত! * 
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ক্ষমা তাকে ভালবাসতে । 


ধীশু ও গান্ধী 


ভ্রীমতী শত্দল বিশ্বাস 
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ু'হাজার -বছব আগে ঈশ্বর-তনয় খ্রীষ্ট সমগ্র মানং- ' 


জাতির পাপের প্রায়শ্চিভার্থে দিয়েছিলেন আত্মবলি ক্রুশ 
কাষ্ঠে_-মানবজাতির প্রতি ভগবানের প্রেমের তা শ্রেষ্ঠ 
নিদর্শন। ৃ 

খ্ৰীষ্ট এসে শুনিয়েছিলেন বীহু'দদের নিকট প্রেমের 
কাহিনী, ক্ষমার বার্তা, বলেছিলেন তাদের শত্রুকে কর্তে 
কিন্ত তাদের শান্তর শিক্ষা 
দিয়েছে তাদের “দস্তের পরিশোধে দত্ত, চক্ষুর পরিশোধে 
চক্ষু” গ্রীষ্টের বাণী হল ন! তাদের মনোমত, ভাবল তার! 
তাকে পাগল! নতুবা বলেন তিনি--“ডান গালে চড় 
মার্লে দিও বাম গাল ফিরিয়ে” “শক্ষকে কোরো 'ক্ষমা__ 
ছ'বার নয় দশবার নয় “সাতগুণ সত্তর বার ।” 
_ ভারা জানে নিবেদের শীস্তজ্ঞ পুত বলেই-_বিস্ত 
কে এই খ্ৰীষ্ট তাদের মাঝে এসে শোনাচ্ছে তাদের এ নূতন 
বাণী, মিশছে সে দীন দরিদ্র পাপী তাপীর সঙ্গে, রোগীকে 
কর্ছে আরোগ্য দান, বৃভূক্ষুর মুখে দিচ্ছে তুলে অর, আর 
সবার কাছে প্রচার কর্ছে এক নূতন ধর্শ- প্রেমের বাণী | 
দেবে নাকি এই বাতুল লোকটি তাদের ধর্ম্ম উল্টে? জ্বন- 
সাধারণ যে উন্মত্ত হয়ে ক্ষুধা-তৃষ্ণ ভুলে ছুটছে তার 
পশ্চাতে শুধুই শুনতে তীর মুখের অমৃত বাণী! ভীত 
ব্রস্ত হ'য়ে উঠল আভিজাত্য-গরবী পাণ্ডিত্যাভিমানী 
যীহুদি-কুল-শিরোমণিগণ, করল তারা যড়বন্ত্র-মার্তেই 
হ'বে এই শ্রীষ্টকে _ষে খ্ৰীষ্ট জানে না তাদের শাস্ত্রের বিবি, 
মানে না তাদের সমাজের আচার-নীতি ! 

্ষ্ট শুনির়েছিলেন যাদের প্রেমের কথা, তারাই করল 
তাকে ক্রুশ-বিদ্ধ। তবু তিনি করুলেন তাদের ক্ষমা, শেব 
নিঃশ্বাসের সঙ্গে আবেদন করুলেন তিনি--“পিতঃ ! এদের 
ক্ষমা কর--কারণ এরা জানে না যে এরা কী কর্চ্ছে”_ 
শত্রুকে ক্ষমা কর্তে তিনি শুধুই মুখে শিক্ষা দেননি, মৃত্যুর 
দ্বারে দাড়িয়ে তিনি তার শিক্ষার জলন্ত উদাহরণ 
দেখিয়েছিলেন তিনি নিজের জীবনেই 

সে আজ ছৃ'হাজার বছর আগের কথা _তার পর খ্রষ্ট- 
ধর্ম ছড়িয়ে পড়েছে পৃথিবীর সর্বত্র! আমরা যারা তাকে 


বাকি কিক কিক 
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'অবতারর্ূপে। 





আমাদের ত্রাণকর্তা বলে স্বীকার করেছি তারা তার পূজা 
করেছি, ভীকে ভালবেসেছি, তার মহম্কে চমৎপ্ৃত হয়েছি, 
তার আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়েছি, হয়ত বা রীছদিঘের মনে 
যনে কত অভিসম্পাত “দয়েছি তারা তাঁকে হত্যা করেছিল 
বলে- কিন্তু তার আদেশমত চলেছি কি? শক্রকে 
কখনও ক্ষমা করেছি কি অস্ত্রের সঙ্গে ? সত্যই কি, 
ভালবেসেছি তাকে ? 

ইংরাজদিগের নিকট -আমরা অর্থাৎ ভারতীয় 
্রীষ্টানগণ কেবল একমাত্র কারণে কৃতজ্ঞ -তাদের নিকট 
হতেই আমরা পেয়েছি খ্রীষ্টের পরিচয় । শুধু ওঁ পর্য্যস্তই, 
তাদের জীবনে আমরা পাইনি প্রকৃত গ্রীষ্টতক্তের 
কোন পরিচয়-_ প্রচার করেছে মুখে যারা প্রেমের বাণা. 
তারাই ধরেছে হাতে নির্য্যাতনের পীড়নের দণ্ড! বিশ্বাস 
ও কার্য্যের মাঝে এ বৈষম্য এ অনৈক্য দিয়েছে আমাদের 
পীডা, তাই বুঝি আমাদের এত ভক্তি এত শ্রদ্ধা অর্জন 
জরেছেন মহাত্মা গান্ধী। তিনি নিজেকে মুখে 'খ্রীষ্টান’ - 
বলে পরিচয় দেওয়া ব্যতীত প্রকৃত গ্ষ্টানের জীবন যাপন 
করেছেন-_অতি নির্ধুৎ কূপে অতিশয় নিষ্ঠার সঙ্গে। 

ভগবানের শ্রেষ্ঠ ্থষ্টি. মানব, ভগবানের দৃষ্টিতে তাদের 
মধ্যে নেই কোন বিভেদ্। ভগবান জানেন না 
কাউকে ইংরাজ বা ভার্ন, চীন! বা জাপানী, রুশ বা 
সাকিন বলে'--ভারতীয় বা নিশ্রোদের কপালেও আঁকেন 
নি তাদের দাসত্বের টীক! ! মানবই করেছে এই ভেদা- 
ভেদের হৃষ্টি, মানবই দিয়েছে মেপে আভিজাত্যের, 
হনের, বর্ণের, জাতির নাপকাঠি। তাই আত করে 
এক অপরকে পীড়ন- দূর্বল নিঃস্ব বারা তাদের করে 
শক্তিশালী, ধনশালী পদদলিত! এই পাপ-অর্জরিত 
উদ্দাম উচ্ছঙ্খল ধরায় দেখা দিয়েছেন গান্ধীজী প্রেমের 
তার সেই তপঃকিষ্ট ক্ষীণ দেহটির 
মধ্যে লুকান ছিল কী মমতা-মহান্ুভবতাপূর্ণ বিশাল 
হবয়খানি | তিনি মৰ্ম্মে মরে উপলব্ধি করেছিলেন 
"সবার উপর মান্থুষ সত্য তাহার উপর নাই”_-তাই তিনি 
বুঝি মানুষের প্রতি তার অসীম ভালবাসা নিয়ে দীড়িয়ে- 


৩১৮. 


ছিলেন মনুষ্যত্বের অবমাননার বিরুদ্ধে যুঝতে ! শাসকের 


নির্যাতনের বিরুদ্ধে তিনি' দাঁড়িয়েছেন শাসিতদের . 


প্রতিভূরূপে সমাজের নির্ধ্যাতনের বিরুদ্ধে তিনি দীড়িয়ে- 
“ছেঁন হুরিজ্জনের প্রতিনিধিরূপে,- আর অমামুষিকতার 
বিরুদ্ধে তিনি দীঁড়িয়েছেন লাঞ্চিত উৎপীড়িতদের পক্ষ 
নিয়ে। - f 

গাঙ্ধীজীর জীবন গ্রীষ্টের জীবন ও শিক্ষা যে কতখানি 
* অনুপ্রাণিত হয়েছিল তা হৃদয়ঙ্গম ক’রে আমরা আজ 
সম্ভিত মুগ্ধ হয়ে গেছি) খ্রীষ্টকে ভালবেসেছি, ভক্তি 
করেছি, পুজা করেছি কিন্তু আমরা যে পারিনি তার 
আদেশ পালন করতে । শক্রকে ক্ষমা করা, তাকে 
ভালবাসা মনে হয়েছে আমাদের কাছে অতি উচ্চদরের 
* কথা, সাধারণ মানুষের পক্ষে তা সম্ভবপর নয়। কিন্ত 


আজ গান্ধীজী দেখিয়েছেন তাও সম্ভব। আমার দৃঢ় 


বিশ্বাস, তিনিও গ্রীষ্টের মত তার হত্যাকারীর ভ্বন্ত ক্ষমা] 
প্রার্থনা করেছেন তগবানের চরণে তার শেষ নিঃখাসের 
সঙ্গে সজে। ও 

আমরা জেনেছিলুম গ্রীষ্টকে ইংরাজের নিকট হতে 
কিন্ত শিখিনি তাঁদের কাছ হতে তার আদেশ পালন 
কর্তে যেমন আত্ম আমরা শিখ্বুষ গান্ধীজীর জীবন 
হ'তে !.- গ্রীষ্টের মত গান্ধীজীর প্রাণও কেঁদেছিল জগতের 
হততাগ্যদের জন্ত-তাই ভিনি নিজেকে উৎসর্থ করলেন 
মানবজাতির কল্যাণার্থে। তিনি শোনালেন যে অপূর্ব 


বদ ১৫ বৰ 
পারনুষ: না, হৃদয়ঙ্গমও করতে পার্বুম না! গান্থীজী 


[তর খণ্ড _৪র্থ সংখ্যা 


কি পাগল, একি বলেন তিনি? শক্রকে ক্ষমা কর, 
তাকে ভালবাস। এও কী সম্ভব ?-_-যে মেরেছে 
আমাকে, করেছে আমার সর্বনাশ, তার প্রতিশোধই যদি 
না নিতে পার্দুম তবে আমার মনুষ্যত্ব কী? ক্ষমা? 
ক্ষমা ভীরুতার রূপাস্তরমাব্র, ভীরুর অপবাদ সহা করব 
আমি? 


| ছু'ছাজার বৎসর পরেও মমুয্যজাতির প্রক্ৃতি-মনোভাব 


রয়েগেছে অবিকৃতরূপে একই প্রকার। তাই আজ 
আমরা হত্যা করুলুম প্রেমের অবতার গান্ধীকে | 
না, এ-তীর ইচ্ছামৃত্যু ? গরীষ্টভক্ত গান্ধী জীবনে খ্রীষ্টের 
আদেশ নিখু'তরূপে পালন ক'রে মরণেও যেন তার সেই 
কুশবস্্রপার ভাপীদার হ’লেন | মনে হম্ব--যেন তিনি মনে 
মনে থুষ্টকে উদ্দেশ করে বলেছিলেন--“বহুদিন তুমি 
একাই বহন করে এসেছ এ করুপযন্ত্রণা,আজ আমায় তোমার 
সে যাতনার ভাগীদার করে নাও।” 

ধৃষ্টের নামধারী আমরা যুগে যুগে করেছি ভীঁকে 
বহুবার পুনঃ জ্ুশবিদ্ব--আর পান্ধীজী করেছেন আজ 
মৃত্যুতেও তাঁর কুশযন্ত্রণার লাঘব । আজ তাই বড়ই গর্ব 
অমুভব কর্ছি--একদিন আমর! চিনেছিলুম বটে খৃষ্টকে 
বিদেশীর কাছ হ'তে কিন্তু আজব আমর! চিন্নুম তাঁকে 
আরও গভীররূপে, পেলুম তাঁকে আরও নিবিড়রূপে এক 
ভারতবালীরই কাছ হ'তে- মহাত্মা গান্ধীজীর কাছ 
হ'তে। 


সপ 


প্রেমের কাহিনী-ক্ষমার বাণী, তা আমর! গ্রহণ কর্তে 


ea 
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“রঘুপতি রাখব রাজা রাম 
পতিতপাবন লীতারাম।” 


মহাত্মা গান্ধী বলিতেন, 


“আমার জীবনই আমার 
বাণী।” মহ।সাগরে নিমজ্জিত হইয়া অনেকেই রত 
সংগ্রহ করিতে আশান্বিত হন। সেই প্রয়াসেই অবগাহন 
করিলাম। যাহাই সঞ্চিত হউক, সাগর-সংস্পর্শই 
মহাপুণ্যের কাজ । সেই সৌভাগ্যেই আত্মপ্রসাদ ; এই 
আত্মপ্রসাদেই জীবন ধন্তজ্ঞান করিতেছি। 

সত্য, প্রেম ও অহিংসার খষি মহাত্মা গান্ধী ভারত- 
ভূমিতে অবতীর্ণ হন ১৮৬৯ সালের ২রা অক্টোবর 
তারিখে। গুজরাটের অন্তর্গত পোরবন্দর ৰা স্ুদমপুরী 


তাহার পুণ্য জন্মস্থান। গান্ধীজীর পিতার নাম ছিল 
করমচাদ বা কাবা গান্ধী । ইহারা “বেনিয়া” বা 
বৈশ্ব-সম্প্রদায়ভুক্ত । পূর্বের পূর্বে এই বংশের লোক 


মুদির কাজ করিত বটে, কিন্তু গান্ধীজীর তিনপুরুষ 
পূর্ব হইতে তাহার! কাথবাড় রাজ্যসমূহের কোন 
না কোনটির প্রধান মন্ত্রীর কাজ করিয়া গিয়াছেন। 
গান্ধীজীর পিতামহ উত্তমচাদ পোরবন্দর ছাড়িয়া 
ভ্ুনাগড়ে গিয়া বান করেন এবং ক্রমে সেখানকার 


আহেমেন্দ্রনাথ দাশ গুপ্ত j 


সম ৮ শা = স্পা 





দেওয়ান হন। পোরবন্দরের নবাব্কে বায হতে 
সেলাম করিবার জন্য তিনি রাজ্য হইতে বহিষ্কৃত হন। 
একদিন নবাবের সম্্থগ্থ হইলে তিনি বামহাতে সেলাম 
করেন, কৈফিয়ত তলব হইলে উত্তরে ঝলিয়।ছিলেন__ 


“যে হাত পোরবন্দরের সেবায় নিয়োজিত, অপরের. 


তাহাতে অধিকার নাই।” 


গান্ধীজীর পিতা'ও রাজকোটের প্রধান মন্ত্র ছিলেন। 
একবার সেখানকার ভারত-গতর্ণমেণ্টের প্রতিনিধি 
( Political agent ) রাজকোটের রাজার প্রতি অবজ্ঞা- 
স্থচক কথ! বলিয়াছিলেন। গান্ধীজীর পিতা তাহাতে 
প্রতিবাদ করিয়া ধৃত হুন। তাহাকে অনেক চেষ্টা 
করিয়াও ক্ষমা প্রার্থন। করানো! অসম্ভব হইলে, পরে বাধ্য 
হইয়। তাহাকে মুক্তি দেওয়া হয়। গান্ধীজীও অন্ঠায়ের 
প্রতিবাদ করিয়া কতবার যে ধৃত হইয়াছেন, তাহার 
ইয়ত্তা নাই। 

গান্ধীজীর জননী পুতলীবাই অতীব ধর্ম্মপরায়ণা 
ছিলেন। তিনি ব্রতপুঞ্জায়ই দিবসের অধিকাংশ সময় 
অতিবাহিত করিতেন এবং দিনাস্তে সামান্য আহার করিয়া 
ক্ষুন্নিবৃত্তি করিতেন। তাহার সাংসারিক বুদ্ধি খুব তীক্ষ 
ছিল। মায়ের প্রভাধ গান্ধীজীর চরিত্রে বিশেষভাবে 
প্রতিফলিত হইয়াছিল। 

গান্ধীজীর পিতা মাতা বৈষ্ণব ধৰ্ম্ম পালন করিতেন। 
গান্ধী'জী তাহাদের সর্বকনিষ্ঠ পুত্র | 


গান্ধীজীর বালাকালে পড়াশুনা খুব সাধারণ রকমের - 


হইয়াছিল। কিন্তু বাল্যকালে “হরিশচন্ত্র নাটকের 
অভিনয় তাহার হৃদয়ে এমন রেখাপাত করিয়াছিল যে, 
অতঃপরে ‘সত্য পালন’ই তাহার জীবনের প্রধান ব্রত হয়। 
রাজা হুরিশচন্দ্রের সত্য ও অহিংস! গান্ধীজীরও জীবনের 
মূলমন্ত্র হইয়াছিল। 

বাল্যেই গান্ধীজীর বিবাহ হয়। পুণ্যক্লোক সহ- 
ধণ্মিণী কস্তরীবাইয়ের সহিত তাহার দাম্পত্য-প্রেম খুব 
দৃঢ় ছিল। এই মহীয়সী ভারত-রমণী স্বামীর সমস্ত 





| হারে সহারভা করেন, । বিবাহের | সময়ে গা ব্যস 


ছিল মাত্র ১৩ বংসর 1 


গান্ধীজী ১৮৮৭সালে রি পরার উত্তীর্ণ হর 


 বিজবত যান'। গেঁখানে পাঠাইতে মায়ের ইচ্ছা ছিল না। 
. তাহার বিশ্বাস ছিল, সেখানে গেলে ছেলেগুলি বিগড়াইয়া 
অখাদ্য কুখান্ত খায়, মাতাল হইয়া পড়ে। কিন্ত 
জী তিনটি সত্য করিয়া বান যে, তিমি কখনও মিরা 
ক! বন না, আর অন্ত নারী সংসর্ঘ হইতেও 
সর্বদা বিরত থাকিবেন। বলা বাহুল্য, তিনি এই সত্য 
তিনটি পালন করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। রাজকোট 
হইতে টি আসিয়া না হইতে তিনি যথাসময়ে 















ছিলেন। টপ পোণিছেষী ॥ হন 78081 of 
র ॥ গ্রকার ্তার এডুইন আরণন্ড।* গান্ধীজী নিজে 
সম্পাদক । পোর্টসমাউথে নিরামিষাশীদের যে একটী 
ণী হয়ঃ তাহাতে গান্ধীজীও উপস্থিত ছিলেন। 
লন্স ব্রাডল’র নাম শোনেন নাই, এমন 
ত ভারতবাসী বিরল। ইনি যথার্থ ভারতের 
_. হিতৈষী ছিলেন এবং ১৮৮৯সালে বোস্বাইর কংগ্রেস 
অধিবেশনে উপস্থিত ছিলেন | : ১৮৯১ সালের জানুয়ারী 
যাসে ইনি পরলোকগত হন: তাহার সমাধির সময়ে 
গাস্ধীভী-গ্রমুখ ভারতীয় ছাত্রগণ উপস্থিত থাকিয়া সেই 
মহারতবের প্রতি সন্মান প্রদর্শন করেন। 














২ . বরাধিক শি তার, এছইন ভ| ভারতে, রসের ও 
ষ্টার থিয়েটারে * কন জা অভিনয় দেখিয়া মহাকবি, গিরিশ- 







একটু রহ করিবেন, ও ৃ 
হইলেন।, কেবল নিমহণ রক্ষা করিবার, জনত সকলকে 
ধন্টবাদ দিয়া বসিয়া পড়িলেন। টি 
দক্ষিণ-আফ্রিকায় এই আড়ষ্টতা কমি | 
সেখানেও একেবারে বন্ধ হয় না বত 








যাহা হউক, গান্ধী নাস সংতাত + সমন্ত পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়। ১৮৯১ সালের ১০ই জুন তারিখে “ব্যারিষ্টার 


নামে খ্যাত হন। পরদিনই. লগুনের হাইকোর্টে সূপথ 


গ্রহণ ও যোগদান করিয়া ১২ই ও 
দিকে যাত্রা করেন। 





আসিয়া সামাজিক নিমন্তরণে LE আপ্যাস্মিত 


করেন। 


দেশে আসিয়া গান্ধীজী বোম্বাই হাইকোর্টে যোগদান 
করিয়! ব্যবসা আরম্ভ করেন। এখানে তিনি গিরগায়ে 


থাকিতেন, কিন্তু বোস্বাইর খরচ-বাহুল্যহেতু ও কোনরূপ তা 
পসার করিতে ন! পারিয়া রাজকোটে গিয়া তথাকার 


আদালতেই ব্যবসা করিতে আরম্ভ করিলেন | এখানে 
কিছু কিছু পসার হইতে আরম্ভ হয়। 





রাজকোটে আসিয়া, কাগজ-পত্র তৈয়ার করিয়া, এ 


দরখাস্ত মুসাবিদা প্রভৃতি কাৰ্য্যে মাসে প্রায়: শ’তিনেক 
টাকা উপায় হইতে লাগিল। কিন্তু কিক একটা 
ঘটনা তাহাকে বড় বিপন্ন করিয়া ফেলিল। মা 
তাহার ভ্ৰাতা পূৰ্ব্বে পোরবন্দরে টার মী 
কাজ করিতেন। কোন একটা, বিং ভ্রাতার 






পরিচয় ' ও তা ছিল: কিন্ত is কই (কাৰ হয় 
জানেন না, একই লোকের এদেশে ব্যবহার ও 
বিলাতে ব্যবহার কত স্বতন্ত্র! 
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ভ্রাতার অনেক পীড়াপিড়িতে ও নিজের অনিচ্ছা- 
সত্বেও গান্ধীজী উক্ত এজেণ্টের সহিত দেখা করিলেন। 
ভদ্রলোকটি দয়া করিয়া গান্ধীজীকে চিনিলেন বটে, 
কিন্ত সঙ্গে সঙ্গেই সতর্ক করেন, “মিঃ গান্ধী, বোধ ভয় পূর্ব 
পরচয়ের অসদ্বাবহার করিবার জন্য উপস্থিত হও নাই।” 

অপমানিত ছওয়৷ সত্তেও গান্ধীজী যে।কদ্দনাঁর বিষয়টি 
উপস্থিত করিলেন। কিন্তু অচিরেই সাহেবের ধৈর্ঘাচু।তি 
ঘটিল। তিনি বলিয়া উঠিলেন, 
তোমার জ!তার কিছু বলিবার থাকে, উপযুক্ত প্রণালীতে 
দরখাস্ত করিতে বলিবে”__ 

গান্ধীজ্ী আবার বলিতে উঠিলে--এজেণ্ট বলেন, 
প্চলিয়া যাও”__ 

গান্ধীজ্ী- আমার সব কথাটা শুস্কুন। 

সাহেব উত্তেজিত হইয়া পিওন ডাকিয়া রাস্তা 
দেখাইতে বলেন। গান্ধীজী একটু গড়িমসি করিলে, 


সাহেবের আক্ঞ! পাইয়া, পিওন তীভাকে ঘাড়ে ধরিয়া 
ঘরের বাহির করিয় দেয়। 


বল! বাহুল্য, গান্ধীজী খুবই চটিয়! ঘান। তিনি উক্ত 
সাহেবকে ক্ষম] প্রার্থনা করিবার সুযোগ দিয়া একখানি 
পত্র লেখেন, কিন্তু সাহেব কেবল নি্জিদোষ ক্ষালনেরই 
চেষ্টা করেন। 


এই সময়ে স্তার ফিরোজ্গশ! মেটা একটা মোকদ্দমায় 
রাঁজকোট আ!সির়ছিলেন। স্তার ফিরোজশার সঙ্গীয় 
উকীলটির মারফত গান্ধীভী সব কাগ্স-পত্র দিয়া মতামত 
চাহিয়া পাঠান। স্তার ফিরোঞ্জশ। উত্তরে জানান, “এইরূপ 
ব্যবহার দৈনন্দিন ঘটনা । গান্ধী নুতন বিলেত থেকে 
এসেছে, তাই একটু রক্ত গরম, ব্রিটিশ অফিসারদের সে 
চেনে না। এখানে থেকে স্বচ্ছন্দে যদি কিছু উপায় 
করতে চায়, কিল খেয়ে কিল চুরি করাই শ্রেয়ঃ। 
তাকে অনেক জিনিষ ঠেকে শিখতে হবে, তাকে বিচলিত 
হ'তে নিষেধ করবেন”। 

এই উত্তরে মনের ক্ষত শুকাইল না বটে, তবে 
অসহায় অবস্থায় সহ করিয়াই থাকিতে হইল। 


এই সময় দক্ষিণ-আফ্রিকায় যাওয়ার সুযোগ 


মহাত্মা গান্ধী 


“আমি কিছু শুনিব না, 


৩২১ 


আসে। উক্ত দাদা তখন রাজকোটে আইনের 
ব্যবসা করিতেন! অন্ত অংশীদার সহ হর টী 
চেম্বার ছিল। 





ছাত্রজীবনে গান্ধীজী 


দক্ষিণ-আফ্রিকার নাটালে দাঁদা আবছুল্লা কোম্পানীর 
প্রধান অংশীদার শেঠ আব,ল করিম জাব্রৌর একটা 
কারবার চলিতেছিল। ট্যানসভেয়।লে : তাহাদের 
৪০:০০ চর্মিশহাজার পাউণ্ডের একটী মোকদ্দমা 
চলিতেছিল। অনেক ব্যারিষ্টার উকীল থাকা সত্বেও 
গান্ধীজীকে তাহারা নিতে চান, কারণ, গান্ধীন্জী 
তাহাদের হইয়া উকীল-ব্যারিষ্টারকে মোকদ্দমাটি 
বুঝাইয়া দিবেন। মোকদ্দমায় দ্রাড়াইবার সুবিধা ন! 
হইলেও, বিদেশে যাইবেন এই উৎসাহে গান্ধীজী 
দক্ষিণ-আফ্রিকায় যাইতে স্বীকৃত হন। পরিবারের জন্য 
কিছু টাক! পাঠাইতে পারিবেন এই আনন্দও তাহার 
বিদেশে যাইবার অন্যতম কারণ হইয়াছিল। 

১৮৯৩ সালের এপ্রিল মাসে গান্ধীজী নিজের অদৃষ্ট 
পরীক্ষার জন্য ভারতবর্ষ ছাড়িয়া ত দিকে 
রওনা হন। * 

লামুঃ মোগ্বাসা, জান্জিবার, মজাদ্ধিক, হুইয়। মে 


উপস্থিত হুইল। তাহার দাদার নাংফতেই সুযোগটি মাসের শেষ দিকে তিনি স্তাটালে গিয়! উপস্থিত হইলেন $ 





পোর্টনা টনের রর নত ছিল লি এখান 





গান্ধীজীর দৃষ্টি আকর্ষণ করে।, 

শেঠ আবদল্লা তাঁহাকে খুব যত্ব করেন। ইনি লেখাপড়া 
না বটে, তবে কোরাণ বেশ পড়িতে 
সময়ে গান্ধীভীর কাছে ধর্ম্মের 















খুলিয়া ফেলিতে বলেন। তিনি 
গৃহ পরিত্যাগ করিয়া আসেন। 
দঃ মুমলমান, পারশী, আরবী,দকলেই 
| মুসলমানদের সেখানে বলিত আরবী, 
ত পার্শী । হিন্দুদের. আরবীদের সঙ্গেই 
তে হইত। কিন্তু এখানকার ভারতীয়দের 
ল, তেলেগু এবং উত্তর ভারতের শ্রমিকরাই 
শ-সংখ্যক । ইহাদিগকে কুলী বলিত। 
মান পাশী ব্যতিরেকে সমস্ত ভারতবাসীই 
__ কুলী নামে অভিহিত হইত, তাই গান্ধীজীকেও শ্বেতান্ণের! 
রর ‘কুলী-ব্যারিষ্টার বলিয়। জাঁনিত। 
এখানকার হিন্দু বণিকেরাও  কুলী-বণিক নামেই 
অভিহিত হইত | অ-মুসলমানের! মাথায় পাগৃড়ী দেখিলেই 
খুলিতে বলে, একি বিপ ন্ধীজী পাগড়ী ছাড়িয়া 
ইংরাজদের টুপী পরিতে চাছিলে আবছা পাছে 
_ তাঁহাকে বুঝান, “তা করবেন না, তা হ’লে আপনার উপর 
ওঁদের ধারণা আর ভাল হবে না, উপরস্ধ যার! পাগড়ী 
পরে, তাদের পক্ষে খারাপ হবে। তা ছাড়, আপনার 
রা পাগৃড়ীই ভাল মানায়। পাগৃড়ী ছেড়ে টুপী পরলে 
। [লে আপনাকে ধরে নেবে ।” 
অতঃপর গান্ধী পাগুড়ীই পরিতে লাগিলেন। 
আর পাগড়ীর স্বপক্ষে সংবাদপত্রে আলোচনা করেন। 
ইহাতে অল্পদ্িন মধ্যেই তিনি সকলের নিছে বিশেষ 
পরিচিত হুইয়া পড়েন। | 






















_জাহাজ-বাটেই ভারতীয়দের প্রতি খ্েতাঙ্গগণের ব্যবহার ৃ 


যাপন করিতে বাঁধ্য হইলেন। 


[x ২য় খ- সংখ্যা 


10 মোকদমার কাঁগজ-পত্র 
বুৰি গান্ধীজী ট্রান্সভেয়াল যাইবার ভজন্ত প্রস্তুত হইলেন। 
যাইবার পূর্বের তিনি মোকদ্দমায় প্রতিবাদী শেঠ তায়েৰ 
হাজি খান মহন্মদের সঙ্গেও দেখা করিবেন বলিয়া যান। 
আবছুল্প! জিজ্ঞাস! করেন j 
“কেন, সেখানে যাবেন কেন ?” 
গান্ধী__দেখি, যদি আপোষে মিটাতে পারি। তায়েব 
তো আপনারই আত্মীয়। কেন পরম্পরে মোকদ্দম| করে 
আপনার! অর্থে সামর্থ হয়রাণ হবেন? ৃ 
আবছুপ্না-“পারেন ভাল। কিন্তু আমার আশ! 
বড় কম, তায়েব--আপোষে মিটাবার লোক লন্‌।” 
গান্ধী--আপনি তব বেন না। 
কথা! তো আমি বলবো না, আমি শুধু আপোষের তা 
কথাই উত্থাপন করবো। তাতে মোকদমার খরচ তো 


বেঁচে যাবে। 


যাহ! হউক, ডারবান ছাড়িয়া গাড়ী যখন রাত্রি ৯টার 
সময়ে (নাটালের রাজধানী ) মা্টিসবুর্থে যায়, একজন 
শ্বেতাঙ্গ আরোহী - গাড়ীতে উঠিয়াই “কালা আদ্মী’ 


বলিয়া গড় গড় করিয়া চলিয়া গেল। অতঃপরে ২৩ জন 
রেলের উচ্চবর্্বচারী ই লোকটির সমডিৰ্যাহারে আসিষা 


গান্ধীজীকে বলে-- 
“এসো, তোমাকে মালটানা গাড়ীতে যেতে হবে|” 
গান্ধী--বলেন কি মলা আমি যে পরথমত্েণীর 
(ফাষ্ট ক্লাস) আরোহী |. 
কৰ্্মচারী--তাতে মিছ ও আসে যায়, না, 
এ গাড়ী ছেড়ে মালগাড়ীতেই যেতে হবে । 
গান্ী--আমাকে ভারবানে এই রত আস্তে 
দেওয়া! হয়েছে, আমি কিছুতেই যাব না। 
কর্ধ--কালা নিগার ! যাবে নাঃ মজা দেখাচ্ছি || 
| ডাকিয়া জোর 
করিয়া জিনিষ-পত্র সহ গান্ধী চে ঠেলিয়া ফেলিয়া 
দিল। গাড়ী হস্‌ হুস্‌ করিয়া চলিয়া গেল, আর বেচারা 
গান্ধীজী এ ভয়ানক, শীতের রাখিতে । ষ্টেশনে সমস্ত পা 


কে - 












পরদিন সকালে উঠিয়াই গাীণী রেলওয়ের প্রধান 





মোকদ্বমার কোন... 


টচৈত্র--১৩৫৪ ] 


অধ্যক্ষকে ও শেঠ আবছুল্লাকে টেলিগ্রাফ করিয়া দেন। 
আব্দুল্লা মার্টিসবার্গের বণিক্‌ সম্প্রদায়কে চিঠি লেখেন ও 
ম্যানেজারের সঙ্গে দেখা করিয়া পরের গাড়ীর একখানা 
বার্থ রিজার্ভ করেন। স্থানীয় ভারতের ব্যবসায়িগণ গান্ধী- 
জীকে সেই স্থানের সাদা-কালোর কাহিনী পুঙ্খান্ুপুঙ্খরূপে 
বিবৃত করিলে গান্ধীজী আরও ব্যথিত হইয়া সঙ্কল্প করেন 
যে, দক্ষিণ-আফ্রিকায় এরূপ জঘন্য ব্যবহারের প্রতিকার 
না করিয়া কখনও এদেশ ছাড়িয়া তিনি ভারতবর্ষে ফিরিয়া 
যাইবেন না। যাহা হউক, যথাসময়ে তিনি চালপ টাউনে 
আসিয়া পৌছেন। 

গান্ধীজীর গন্তব্য স্থান ট্রান্সভেয়ালের জোহনসবার্গে। 
চালগটাউন হইতে সেখানে যাইবার কোন রেল ছিল না, 
ট্রেজকোচে যাইতে হইত। প্রথমে তে *পূর্কের টিকেটে 
চলিবে ন!” বলিয়া গান্ধীজীকে হুটাইয়া দেওয়। হইল। 
তার পরে তিনি যখন বলেন, সাদাকালোর জন্যই দেওয়া, 
হইতেছে না, টিকেট চলিবে না-এটা একট! অজুহাত 
মাত্র, তখন তাঁহাকে কোচবাক্সে বসিতে দেওয়া হইল। 
গাড়ার ভিতরে কয়েকজন শ্বেতাঙ্গ আরোহী বসিয়া ছিল। 
গত অভিজ্ঞতার পরে পাছে ট্্যান্সভেয়ালে পৌছ।ই অসাধ্য 
হয়, তাই এ ব্যবস্থাই তিনি মানিয়া লইলেন ৷ 
যখন বেলা ৩টার সময় গান্ডী পার্দেকোকে পৌছিল, 
তখন গাড়ীর লীডার সাছেব একটু হাওয়া খাইবেন 
বলিয়া গান্বীজীর জন্ট পা-্দানিতে একটা ছোড়া 
থলে পাতিয়া জায়গা করিয়া নিজে এখানে যাইতে 
চাছিলেন। 
“_ বলা ঝাছুলা, গান্ধীজী এপ স্থানে বগিতে কিছুতেই 
রাজী হইলেন না, বরং লীডারের তাক্ত স্থানে বসিতে 
চাছিলেন। লীডারটি তখন “কি ! ক'লা আদমী বগিবে 
সাহেবদের সঙ্গে একত্রে ?” বলিয়া! গান্ধীজীর নাকে 
কাণে মুখে ঘুসী মারিতে লাগিল ও ছুই হাত ধরিয়া হিড় 
হিড় করিয়! কোচবাক্স হইতে টানতে লাগিল। কিন্তু 
তিনি কোচবাকোর ধারের পিতলের রেলিং প্রাণপণে 
ধরিয়া রহিলেন আরোহীর! সবই দেখিতেছিল ; প্রথমে 
কিছু বলে নাই। অতঃপরে যেন তাহাদের একটু দয়ার 
উদ্্েক হইল, তাহারা বলিল, “আর কেন বাপু, ওকে 

৭ 
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৩২৩ 


ছেড়ে দাও, ওর তো কোন দোষ নেই। ওখানে যদি 
ও না বসে, তবে ওকে ভিতরে আমাদের সঙ্গেই বসতে 
দাও।” 

সে লোকটা বলে, “ম০ fear, আপনীরা ভয় পাক্বন 
ন1।” 





মৃহাস্ম৷ গান্ধী ও কম্তরীবাঈ 


কিন্তু লীডারটি মনে মনে একটু দমিয়া গিয়াছিল এবং 
অল্পক্ষণ মধ্যেই প্রহার বন্ধ করিল। পরে অনেক বৃথা 
শপথ করিয়৷ ( Swearing at Gandhi ) গাড়োয়ানের 
পাশের চাকরটিকে ( ম০t৮০৷০৪) পাদানিতে বসাইয়! 
সেইখানে নিঞ্জে বসে। যতক্ষণ পর্যান্ত গাড়ী ষ্টাপ্ডারটনে 
গিয়া না পৌছিল, বারে বারে গান্ধীজীর দিকে অঙ্গুলী 
দেখাইয়া নিজের মনে বক্‌ বক্‌ করিতেছিল। 
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ৃ ডি এই, লেখনে য়া গান খাই গানকে 
₹ দেখাইৰে। ও 


দী আশ্বস্ত হন। 
দুঃখের কাহিনী আরও দশগুণ বলিয়া গান্ধী- 
কে মৰ্ম্গীড়িত করেন। পরদিন গান্ধীজী কোম্পানীর 
বসা বিরত করিয়া একখানি চিঠি 
পরে ভোহান্সবার্গ যাইতে গান্ীভীর 
| রী করিতেহ হয় নাই । উত্তস্থানে 





















হ্য়। কাল তে! আপনি প্রিটোরিয়ায় 
শাপনাকে থার্ডক্লাসেই যেতে হবে। ট্রান্দ- 
অবস্থ নাটালের চে চেয়েও নি) 1” 






টি পারি ঘোড়ার গাড়ীতে যাব 
কিন্ত আবদুর বুঝাই 
রা লাগিবে, আর বঞ্াট খু 


প্রথম শ্রেনীতে যাতায়াত ক ত্য, রি 


2 আমার বিশেষ, প্রয়োজন, আমাকে একখান! ফাষ্ট'র ক্লাশ 






যা uaa Nui করিলেন, 
র আপনিই b মাকে একখানি চিঠি পাঠিয়েছিলেন, নাঃ” 






| ষ্টাপ্জারটনে পৌছিযাই ক, কয়েক জন রবে বে ্‌ 
সকলে অবস্থা শুনিয়া তাহাদের 








একান্ত আবস্তক 7. একখান! ৃ 
বাধিত হব । | ও 
তিনি একটু হাসিয়া দির: ৃ 


“দেখুন, আমি ট্রান্মভেয়ালের লোঁক নই, আমার বাড়ী 
হল্যাণ্ডে। আপনি যে একজন বিশেষ তদ্রলৌক তা 
বুঝতে পেরেছি, আপনাকে আমি এক সরে একখান। 
টিকেট দিতে পারি, যদি গার্ড আপনাকে তৃতীয় শ্রেণীতে 

যেতে বাধ্য করে, আপনি রেল-কোম্পানীর নামে কোন 





আপনি নিরাপদে পৌছে যাবেন।” 


এইরূপে টিকেট পাইলেন ও ) বধাসময়ে জল | 


আসিলেন। উই 
গণি সাহেব গাড়ীতে শৌঁছাইগ | দিতে এৰিয়া 


গান্ধীজীকে বলেন-- 


“খোদ! করুন আপনি নিরাপদে i যান। 
আমার মনে হয়, গার্ড আপনাকে যেতে দিলেও অন্যান্ত 
আরোহিগণ আপনার প্রাণ অতিষ্ঠ করে তুল্‌বে।” 


টু গাী_ আজে, হ্যা, i লিটোিয়ার যাওয়া a 0 


£- মোকৰ্দম। ক'রে আমায় জড়াবেন না। আশা করি, 


গান্ধীভী জোহান্সবার্গ হইতে প্রিটোরিয়া রওনা! এ 
হইলেন। মাঝের একটা! ষ্টেশনে গার্ড আসিয়া টিকেট. 


দেখিয়! তাঁহাকে তৃতীয় শ্ৰেণীতে যাইতে ব বলে 


গান্ধী--আমার টিকেট ফা’ ক্লাসের, দামি কিন 


অন্তস্থানে যাইব? Sa 
গার্ড-তাতে কিছু আসে যায় নাঃ 
ক্লাসে যাও,_ তোমাকে যেতেই হবে। 
কামরার ভিতরে জনৈক ইংরা নী বসি হি, 
তিনি গার্ডকে তিরস্কার করিয়া বলেন, “ভদ্রলোকটিকে 
হয়রাণ করছ কেন রাহ দেখছ না তর ফা ক্লাসের 
ডিকেট 3৮7 
এই রনির | তিনি রাত ক ৮ 
_ আপনি নিজের জায়গায়ই আরাম করে বসুন! উঠে 
যাবেননা। 
গার্ড তখন ঝুলি ছাড়িল-আপনি যদি একটা কুলীর 


সঙ্গে একসঙ্গে যেতে ডান তবে আমার আর মাথাব্যথা 
কেন. টা 















বাও 


“J 


চৈত্ত ১৩৫৪ | 
এই বলিয়! লে বিড় বিড় করিতে কারতে চলিয়া গেল। 
অতঃপরে গান্ধীজী নির্বিদ্লে প্রিটোরিয়ায় পৌছিলেন। 


সেখানে তিনি একবৎসর থাকেন। এই একবৎসরের 
মধ্যে তিনি অনেকগুলি কাজ সমাধা করেন। এখানেই 


_ মোকৰ্দমা রুদ্ধু হয়। আর পূর্বেই বলয়াছি__ প্রতিপক্ষ 


ছিলেন শেঠ হাজী খা মহন্মদ। তিনি প্রিটোরিয়ার একজন 
বিশেষ সম্পত্তি ও প্রভাবশালী ব/ক্তি ছিলেন। 

যাহ! হউক, মোকর্দমার এটণাঁ বেকার সাহেব গান্ধী- 
জীকে বিশেষ সাদরে গ্রহণ করেন। তিনি আবার 
ছোটখাটো রকমের একজন পাদ্রীও ছিলেন। প্রিটোরিয়ায় 
সাদা-কালোর পার্থক্য থাকা সব্বেও ইনিই গান্ধীজীর 
জন্য একজন তদ্দেশবাসী একটা সাধারণ অবস্থার মহিলার 
বাড়ীতে তাহার বাসস্থান ঠিক করিয়া দিয়াছিলেন। 
মহিলাকে গান্ধী প্রতি সপ্তাহে ৩৫ শিলিং করিয়! দিতেন; 
ইনি গান্ধীভীকে বিশেষ যত্ব করেন এবং তাহার সহায়তায় 
তাহার নিরামিষ ভোজনের কোনরূপ অস্গুবিধা হয় নাই । 

এইখানে দক্ষিণ-আক্রিকার সম্বন্ধে একটু ইতিহাস বর্ণনা 
আবশ্তক। আমর! যে সময়ের কথা বলিতেছি _( ১৮৯৬- 
৯৮) আফ্রিকার কেপ, কলোনি ও নাটাল ছিল সম্পূর্ণ 
ইংরাজের অধীনে। আর ট্রান্সভেয়াল ও অরেঞ্জ ফ্রি ষ্টেট্‌ ছিল 
বুয়ারদের অধীনে। বুয়াররা হল্যাগুবাসী ওপনিবেশিক। 
তাহারা উক্ত ছুইটী প্রদেশে বসবাস করিতেন ও 
ব্যবসা-বাণিজ্য এবং চাকুরী করিতেন। ইংরাজদের 
নঙ্গে তাঁহাদের মোটেই সন্তাব ছিল না। ট্রান্সভেয়ালের 
জোহান্দবার্গে স্বর্ণথনি পাওয়া যাওয়ায় সহরের অসম্ভব 
উন্নতি হইতে ও সম্পদ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। এই 
সুযোগে আবার ইংরাজ ও অক্তান্ত বাহিরস্থ দেশের লোক 
আসিয়াও বাণিজ্য করিতে প্রবৃত্ত হইল। ংরাজ ও 
আমেরিকাবাসীদের দলে দলে আসা বুয়রদের মোটেই 
তাল লাগে নাই। 

ট্রান্সতেয়াল ও অরেঞ্জ ফ্রি ষ্টেট ১৮৮১ হইতে ব্রিটিশের 
তত্বাবধানে ডোমিনিয়নে পরিণত হয়। পল ক্রুগার 
ছিল উক্ত প্রেসিডেন্ট। কেপ কলোনি ইংরাজের হাতে 
আসে ১৮০৫) নাটাল ১৮৪৩ খৃঃ অকে। 

অরেঞ্জ ফ্রি ট্টেট হইতে ১৮৮৮ সালের একটী আইনে 
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৬৩২৫ 
ভারতবাসীদের যাবতীয় ক্ষমতা সংহত হইল। ইহার 
পরেও সেই দেশে কেহ থাকিতে হইলে কেবল দাস 
(চাকর বা খানসামা) হইয়াই থাকিতে পারিত। 
বাবসায়িগণকে সামান্তমাত্র ক্ষতিপূরণ দিয়া বিতাড়িত 
করা হইয়াছিল। 

ট্রান্সভেয়ালে ১৮৮৫ ও ১৮৮৬ সালে যে আইন পাশ 
হয়, তাহাতে কোন ভারতবাসী থাকিতে চাহিলে তাহাকে 
তিন পাউণ্ড জিয়ার মত একটা মাথা গণ.তি কর দিতে 
হইত। কোন নির্দিষ্ট স্থানে তাহারা জমি কিনিতে 





[রিষ্টার মিঃ গান্ধী 
পারিত বটে, কিন্ত, জমিতে "তাহাদের কোনপ্রকার স্বত্ব 
থাকিত ন|। ন কাছেই ভোট দেওয়ার ক্ষমতা 
তাহারা পায় নাই। অন্ঠান্ত এসিয়াবাঁসিগণের উপরেও 
এই নিয়ম প্রয়োগ হইত। তাহারা ফুটপাথ দিয়া হাটিতে 
পারিত না, এমন কি রাত্রি ৯টার পরে বিশেষ হুকুমনামা 
না লইয়া বাটার বাহিরে আসিতে পারিত না। যাহার! 
‘আরব’ বলিয়া পরিচয় দিত, পুলিশ তাহাদিগকে এই 
আইনের প্রর্লোপ হইতে অব্যাহতি দিত। , 
যাহা হউক, প্রিটোরিয়ায় গান্ধীজী হিন্দু, মুসলমান, 
পাশী, ক্রীশ্চান, গুজরাটী, তেলেঙ্গি, তামিলি, সিন্ধি, কচি 
সকলকে ধৰ্ম্মবিদ্বেষ ও জাতিগত ভেদ-বুদ্ধি ভুলিয়! “সকলকে 
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সকলে জাতিৎশব-নির্বিশেষে গান্ধীজীর কথা শুনিলেন। 
| প্রিটোরিয়ায় এমন একটিও, তাঁরতবাসী বাকী ছিল না, 
ৃ ্‌ ন্ধীভীর আলাপ-পরিচয় ও সন্ভাব হয় নাই, 
অবস্থা গান্ধীজীর অজ্ঞাত ছিল। এখানে 
ট্রান্সভাল ও অরেঞ্জ ফ্রি ষ্টেটবাসী ভারত- 
স্বাসীদের সামাজিক, অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক অবস্থা, 
এবং ভারতবাসিগণ কিরূপ নৃশংসভাবে অরেঞ্জ ফ্রি ষ্টেট 








হইতে বিতাঁড়িত হয়, তাহ| পরিজ্ঞাত হইতে পারিয়া- 


ছিলেন।  প্রিটোরিয়ায় তারতীয়গণের সন্মুখে তিনি যে 
 বন্তৃতা দেন, তাহাই তাহার প্রকাশ্যে প্রথম অতিভাষণ। 

শ্রিটোরিয়ায় গান্ধীজীৱ প্ৰধান কীজই ছিল মামলাটির 
তদ্বির করা। . মোকদ্দমাটি খুব জটিল ছিল, গান্ধীজী 
তন্ন তন্ন করিয়া উহ! আয়ত্ত করেন এবং কয়েকটি ভাল 
|ল আইনের নজীরও প্রাপ্ত হন, কিন্তু ছুই জনই খুব 
খড় কাঁরবারী লোক, কেন মোকর্দমা করিয়া নাজেহাল 
দু হইবেন, তাই তিনি মোকর্দমাটি আপোষে নিষ্পত্তি 
| পু করিবার নয ৰি শেষ তৎপর (হইলেন | কিনি তায়েবজীর 











ৰ নর হাতে গেল। 
তাহার রায়ে নি জারা জয় হইলেও গান্ধীজীর 
চেষ্টায় টাকাটা বহুদিনব্যপী কিস্তিতে কিন্তিতে শোধ 
হইল। উভয় তারতবাসীর 









গান্ধীভীর চেষ্টায় বিদেশে উ 

মধ্যে পুনরায় সন্ত স্থাপিত হইল) 
_অতংপেরে কংগ্রেসের সালিশী প্রস্তাবের যে ত্রপাত 

হয়, তাহার বীজই এইখানে । রর 

র্‌  উ্রানসতেয়ালে ৯৮৮৬ সালে একটা আইন পাঁশ 
হ্য়, তাহাতে এস্থানে আসিবার অধিকার পাইতে 
প্রত্যেককে তিন পাউণ্ড পোল টা দিতে হইত । 


লহারের নির্দিষ্ট কতকটা। স্থানে তাহারা জয়ি'জয়| পাইত, 






a কিন্তু জমিতে তাহাদে, কোন, প্রকার স্বত্ত থাকিত না। 
কোন কাজে তোট দেবার ক্ষমতা তাহার! পায় নাই। 1 





পরিলীগ 


 সজ্বদ্ধ ৰ ; এই শন যাহে বাইতে টার 
সভার কাজ ক্রমেই সন্তোষজনক দে দার 0 


তথাপি পূর্ককথিত আইনের গ্রকৌপে গাসথীতীকে 
কিরূপে ভূগিতে হয় বলিতেছি প্রেসিডেন্ট কুগারের বাড়ীর 


পার্শবন্থ ফুটপাথ দিয়া তিনি প্রায়ই বেড়াইতে যাইতেন। 
প্রেসিডেন্ট কুগার সুর. সাদাসিদাতাবে থাকিতেন। 





গান্ধীজীকে দেখিয়াও এপর্য্যন্ত কেহ কিছু: 

কিন্তু একদিন তাহাকে, ফুটপাথ পরিত্যাগ করিতে না 
বলিয়াই ধাক্কা মারিয়া ও লাখি মারিয়া ফুটপাথ হইতে 
নীচে ফেলিয়া দেওয়া হয়। (Pushed and kicked 
into the street, ) 





ছিং ছিল -বাহাতে সৰ্বদাই 


সন্মুখে গান্ধীজীরই বন্ধু মি মিঃ কোটসু ঘোড়ায় চড়িয়া 5 


ষাইতেছিলেন। তিনি নিকটে আসিয়া বিশেষ চখ র্‌ 
প্রকাশ করেন এবং গান্ধীজীকে নালিশ করিতে বলেন। টা ্ 





কিন্ত গান্ধীজী বলেন-- রং | 

"এই বেচারার দোষ কি? এর পক্ষে সব কৃষ্ণকায় 
ব্যক্তিই সমান। আমার সঙ্গে যে ব্যবহার করিল 
একজন নিগ্রোর সঙ্গেও সেইরূপ ব্যবহার করিত। 


আমার প্রতি ব্যবহারের প্রতিকার হইলেও “কালা 
প্রতি তো ব্যবহারের ন্যুনতা হইবে না 
সুতরাং এই ব্যক্তিগত ব্যবহারের জঙ্ত দহ বেচারাকে 


আদমীর’ 


অভিযুক্ত করা উচিত নয়।!? 





মিঃ কোটস্-- হ্যা, ইহ! আপনার যোগ নি বটে ০ 


এই বলিয়া তিনি সেই ব্যক্তিকে কি 
সঙ্গে সঙ্গেই লোকটা গাস্থীজীর কা 
করিতে অলিল, কি তিনি যেত 
করিয়াছেন। 
যাহা! হউক, মে মে 
গেলে মহাত্থান্জী ভারবানে (ফিরিয়া আসিলেন এবং দেশে 
আগিবার জন্য প্রস্তুত হ লেন, কিন্ধু শেঠ আবছুলল 









তাহাকে একটা বিদ্ায়-অশ্যৰ্থন| না দিয়া ছাঁড়িবেন না। 


কথাগসঙে সেইখানে: নব-উত্থাপিত ভোট আইনের 
বিল্টির ( Franchise Bill ) কথা হইল। সকলেই 
_ বুঝিলেন, এই আইন পাশ হইলে ভারতীয়গণের হু 
থাকিবে না। _নাটালের ব্যবস্থা" 











} না হই | 


4) + 


ভারতীয়দের ষে কোডের অধিকার ছিল, তাহ! হরণ 
তি এই বিল উপস্থিত, হইয়াছে। তাই 
সকলেই, থাকতে অনুরোধ করিলেন। 
তিনি একমাস থাকিতে স্বীকৃত হইলেন। 
দীপশার সঞ্চার হইল, আল্লা মেহেরবাণ বলিয়া 
ত; সেই দিনই একটি সঙ্ঘ গঠিত হইল । 
1 এইভাবে দক্ষিণ দাত সংগঠনস্সভায় 











কটা বাদল গঠিত হুইল। সমস্ত 
ভা! গণ-ই একসঙ্গে উদ্চোগী হইয়া উঠিলেন। 
« এপর্যন্ত খৃষ্টান ভারতীয় প্রবালিগণ মিসনারিদের আওতায় 
একরকম পৃথক্‌ হইয়াই ছিলেন, কিন্তু এবার তাহারাও 
অগ্রণী হইলেন । ফ্রানচাইজ বিল পাশ হইয়। গেল বটে 
কিন্ত য়গণের মধ্যে একা সংস্থাপিত হইল । 
উপনিবেশসমূহের ( (০!০০i০৪ ) সেক্রেটারী 
ছিলেন লর্ড রীপন। তাহার কাছে একটা 
পাঠাইবাঁর প্রস্তাব হয়। যোগাড় যন্ত্র করিতে, 
তৈয়ার করিতে সমগ্র প্রদেশের অন্যুন দশহাজার 
সহি জোগাড় করিতে গান্ধীজীর অবস্থান একাস্ত আবন্ত- 
রি কীয় হইয়া পড়িল। ৷ গান্ধীজীও এই সময়ের মধো খুবই 
রা রি য় হইয় উঠিয়াছিলেন। সুতরাং অবশেষে তিনি 
















আপ উঠিল। তাহারা বলিলেন, গান্ধীজী ব্যারিষ্টার 
মূল সার্টিফিকেটথাঁনি দেন, নাই, আর এদেশে 
দূমীরা যদি একবার ব্যারিষ্টার হইয়া পড়ে, তবে 












শ্তাজ বর সব সুবিধা অস্তহিত হইবে। কিন্ত এ আপত্তি’ 
হি, গান্ধীজীর আবেদন মঞ্জুর হইল | কিন্ত হী 

























চিন্তা ইচ্ছান্থুক্রমে আদালতে তাঁছাকে ? 


ছাড়িতে হইল। বলা বাল্য, শেঠ] J আ 
পাগৃড়ী ছাড়ার ব্যাপারে তৃপ্ত হই 
নাই। যাহা হউক, গান্ধীজীর আপ্রাণ * চেষ্টায় 


জাতীয় কংগ্রেস প্রতিষ্ঠিত হইল। এই কংগ্রেসের 
সেক্রেটারী হন গান্ধীজী | চাদা তুলিবার তার এবং স 
কাজকণ্ধ দেখিবার দায়িত্ব তাঁহার উঃ 
কি, তাহার, নিজের কেরানীটিকেও 
ফেলিয়া চাদা: আদায়ের ভন্ত পাঠাইতে 
কংগ্রেসের তন্বাবধানেই উপনিবেশ: 'জাত ভারতীয় 
সঙ Colonial born Indian Educational 
৪97 প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠে 1” ইহার সে 
শিক্ষিত যুবকই ছিলেন বেশী; ব্যবসা যি 
- শিক্ষা বিস্তারের ব্যবস্থা হয়। 

এদিকে কংগ্রেসেরও মাসে মাসে সভা | হই 
এবং কন্মীগণের রাজনৈতিক শিক্ষাও শী 
চলিতে লাগিল। ৃ 

.নাটাল জাতীয় কংগ্রেসের প্রধান বৈশিষ্ট ছিল প্র 
কার্য্য। নাটালের প্রকৃত অবস্থা দ'ক্ষণ-অ 
ইংরাজদের কাঁছে, বিলাতের ইংরাজদের কাছে ও ও 
বাসীগণকে জ্ঞাপন করাই ছিল ইহার প্রধান কাৰ্য্য । 
উদ্দেপ্তে গান্ধীজী দুইখান পুস্তক রচনা! করেন-- 

1. An appeal to every - Briton i in South Africa 





2. The Indian Franchise—an appeal j 

প্রথম খানির নাম “ক্ষিণ-আক্রিকাস্থ প্রত্যেক বৃটেনের : 
নিকট আবেদন,” দ্বিতীয় খাঁনির নাম “ভারতীয়' ণর 
ভোটের অধিকার-_একটা নিবেদন,” _প্রথমটিতে নাটাল- 
বাণী ভারতীয়গণের সাধারণ অবস্থা ৰণিত ছিল, 
দ্বিতীষটিতে ভারতীয়গণের ভোটাধিকার সদ্ধে নিবেদন 
বণিত হইয়াছিল । | 


এই পুস্তক দুইখাননির জন্ত "তিনি বিস্তর অর্থ ও সময় : 
বায়িত করেন। 


এই ছুইখানি পুস্তকের সহায়তায় প্রচারের ফলে নি ৃ 
গণ দক্ষিণুআফ্রিকাতে অনেক বন্ধু 'পাইয়াছিলে 
ভারতবর্ষের সমস্ত রাজনৈতিক দলের (নরমপন্থী, 





ত সৰ হইয়াছেন । 1 





মাইতে এক কং করে | নাটালের ভুলুগণ এই কাজের জন্য 
মোটেই উপযুক্ত ছিল না, এই তারতীয়গণের সহিত চুক্তি 
হইত পাঁচ বৎসরের জন্য, তবে উক্ত সময় অতীত হইয়া 
গেলে তাহারা শেখানে। বাঁড়ী-ঘর করিয়া স্বাধীনভাবে 


থাকিতে পারিবে ও জমিও তাহাদের হইবে, ইহাও চুক্তির | 


এইও সমস্ত লোভ দেখাইয়াই তখন তাহা- 
| হইতে বিদেশে লইয়া যাওয়া! হইত। 
উরোপীরগণ প্রথমে ভাবিয়াছিল যে, পাঁচবৎসর অতীত 
ও. এই সমস্ত শ্রমিকগণ তাহাদের অধীনেই পূর্বববৎ 


কাজ করিবে | কিন্ত তাহারা চাষের বিস্তর উন্নতি করিয়া 


ফেলিল। | পরে বাড়ীঘর করি! ভূমিস্বত্ব লাভ করিল। 
| তাহার! নানারূপ কৃষি কাজে,এমন কিঃআমের চাষে পর্য্যন্ত 
বিস্তর কৃতিত্ব দেখাইতে লাগিল। ক্রমে এই শ্রমিকগণই 
ভুস্বামী হইয়া জনপদ গড়িতে লাগিল ' এবং তাহাদের 
স্বিধার বলার খাতিরে ভারত, হইতেও বিস্তর 
রি লোক তথায় যাইতে লাগিল। 

প্রথমে ইউরোপীয়ানর! ভাবে বাই শ্রমিকেরাই 
রঃ আবার ভুম্বামী হুইয়। স্বাধীনভাবে বসবাস করিবে। 
তাহাদের এই অবস্থা শ্বেতাঙ্গগণের সহনাতীত হইল । ক্রমে 
তাহার! উহাদের উপর ছোট খাটে। অত্যাচার করিতে 
Lo লাগিল এবং আইন-কাহুনের কঠোরতায় ও. করধাধা 
করিয়া ক্রমে উহার মাত্রা বাড়াইয়। দিল। তাহারা নিয়" 

প্রস্তাব (উপস্থিত করিল. ট 
| দ্য স্বতিযাহিত et রা 

















ফিরিয়া বাইতে হখে।। is 







_ labourer. ভারতবর্ষে ' 








মানত বেতন টা দেওয়া হইবে। 

(৩) যদি সে এই দুইটির একটী না করে, অর্থাৎ 
ভারতেও ফিরিয়া না যায়, অথব নুতন, নিত আবদ্ধ 
না হয়, তবে তাহাকে প্রতিবার 
হইবে। ৃ ্‌ 
তত্রস্থ দুইজন শ্বেতাঙ্গ (সার জর বীনস, ও মিঃ 








মেসন) . নাটাল, সরকারের প্রতিনিধিরূপে ভারতবর্ষে টা 


গভর্ণর জেনারেল লর্ড এলগিনের সঙ্গে দেখা করে 1 হ্‌হা 

১৮৯৪ সালের কথা । .. .. ২... , 
এই কর সন্ষন্ধে ঘোরতর প্রতিবা ৃ 

জাতীয় কংগ্রেসের প্রধান কার্ষয হইল। 


: রাই. নাটাল 
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স্থির করিয়। দেন। ইহাও ঘোর অবিচার। শ্রমিকরা 
দেশ ছাড়িয়া! বিদেশ বিভ'য়ে আমিল কত আশার বশে, 
আর লাভ হইল গলাধাক!। এক বাড়ীতে যদি একজন 
লোক, তাহার স্ত্রী ও অন্যুন ১৬ বৎসরের একটা ছেলে 
ও :৩ বৎসরের একটা মেয়ে থাকে তবেই কর হইত 
৪ ডনের জনা. ১২পাউণ্ড। অথচ একজন শ্রমিকের মাসিক 
আয় গড়ে ১৪ সিলিং অর্থাৎ বৎসরে ৮॥ পাউণ্ড! এই 
তিনপাউও্ড করও যে কত গছিত হইয়াছে, তাহ, বলাই ও 
বাহুল্য ৷ : তবু গান্ধীজী- পরিচালিত নাটাল জাতীয় 
কংগ্রেদের চেষ্টার ফলেই এই টা যে: কমিয়া যায় 
তাহা বলাই বাহুল্য । 

লর্ড এলগিন এই তিন পাউণ্ড কর. রা না য়া: 
কত অন্যায়, অবিচার ও. স্বজাতিপক্ষপাতিতার পরিচয়. 
দিয়াছেন তাহা বলিয়া শেষ, করা য়ায় না। কিন্ত মহাত্মাজী 
নাটাল কংগ্রেস হইতে এই করের যে প্রতিবাদ উত্থাপন 
করিলেন, ক্রমে. তাহাই কয়েক বৎসর মধ্যে “সত্যা গ্রহে” 
পরিণত হয়। এই কর-সংগ্রাম দীর্ঘ কুড়িবৎ্সর চলে, ক্রমে 
নাটালবালী তারতীয়গণকে সমগ্র  দক্ষিণ-ত 


করিয়াছিলেন। হনে উর 






চৈত্র--১৩৫৪] 


৬ ৬ 
পা ্প্া্স্লু 





মহাত্মা গান্ধী 


তপ ত ১ ব্যাক সা সদ শত পপ ক রা” 
Et Eh A he এ পট, 


অহা বরা চাদ বে টির 


১7258: ই 

সি এ ৩: 24 8? 24 
নি, 2 ie 
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করিতে হইয়াছে, কত লোক পুলিশের গুলিতে জীবন 
উৎসর্গ দিয়াছেন, তাহার ইয়ত্তা নাই। ভারতীয়গণ হাল 
ছাড়িলেন না। তাহার! জানিতেন, হাল ছাড়িয়া দিলে 
এদেশখাপীর আর দক্ষিণ-তারতে বসবাস করা সম্ভব 
হইবে না। পরাজয়ের কালিমা; ভারতবাসীর লজ্জা! ও 
গ্লানির অবধি থাকিবে না| এইরূপে তিনি দীর্ঘ বিংশ 
বৎসর নান! দুঃখকষ্ট লাঞ্চন| সহা কারিলেন বটে, কিন্ত 
অবশেষে সত্যেরই জয় হইল ৷ দক্ষিণ-আকফ্রিকার সরকার 
নতি স্বীকার করিতে বাধ্য হইল, জেনারেল ক্মাটুদ্‌ এই 
প্রতিবাদ ও সংগ্রামের নেতা মহাত্মা গান্ধীর সহিত চুক্তিবদ্ধ 
হইলেন, ফলে এই দ্বণিত কর উঠিয়া গেল। 


জেনারেল স্বাট্‌সের সহিত চুক্তি হয় ১৯১৪ সালে। 
কিন্তু সে তো অনেক দুরের কথা । আমরা এখনও ১৮৯৬ 
সালেই রহিয়াছি। ২৫ পাউণ্ড হইতে তিনপাউণ্ড যখন 
মাথা-কর নির্ধারিত হয়, তারপরই স্থায়ী ভাবে দক্ষিণ 





দিল্লীর পথে উন্মুখ জনতার একাংশ __ 


আফ্রিকায় খাকিবার অভিপ্ৰায়ে সব বন্দোবস্ত করিবার 
জন্য মহাক্মাজী দেশে রওনা হইলেন। 
(২) 

দক্ষিণ-আ'ফ্রকায় তিন বসর-_ অভিজ্ঞত] অঞ্জন করিয়। 
গান্ধীজী পোঙ্গোলা নামক জাহাজে ১৮৯৬ সালের মধা- 
ভাগে ভারতাভিমুখে-যাত্রা করেন। জাহাজে তিনি অবসর 
সময়ে উর্দ, পড়িতেন। সঙ্গে একটা শ্বেতাঙ্গ মাহেবও 
শিখিতেন। তাহার মনে হইয়াছিল যে, মুসলমানদের 
সহিত মিশিতে হইলে উর্দ, পড়া নিতান্তই আবশ্তক। 
জাহাজে কাণ্ডেনের সঙ্গে বিশেষ সদ্ভাব হয়, এবং প্রত্যেক 
দিনই তাঁহার সঙ্গে ঘণ্টাথানেক সতরঞ্জ (দাবা) 
খেলিতেণ। এইরূপে ২৪ দিন পরে, যথাসময়ে জাহাজ 
আসিয়া কলিকাতা পৌছিল। 

গান্ধ'ভীর ইহাই প্রথম কলিকাতা দর্শন। তবে-_ 
তিনি সেই-দিনই বোম্বাই রওন৷ হন। পথে এলাহাবাদে 
অপেক্ষা করিয়া ত্রিবেণী দর্শন করেন ও পাইয়োনিয়র 





রঃ বু প্রাপ্ত হন। ভারতে 


১৮৭৬ সালে পুনা ও ৰছিত খুব প্লেগের আবির্ভাব 
হয়, আর ১৮৯৭ সালে মহারাণী ভিক্টোরিয়ার হীরক 
_ জুবিলি অনুঠিত হয়। প্লেগের সময়ে গান্ধীজী রাজকোটে 
নিজেই স্বেচ্ছাসেবক হইয়া কাজ করিতে লাগিলেন। 
তাঁহার প্রধান কাজ ছিল যাহাতে নগরবাসিগণ নিজের 
ৰাড়ী-ঘর, পায়খান!,' নদ্দমা খুব পরিক্ধার-পরিচ্ছন্ন রাখে। 
কিন্তু এইখানে গান্ধীজী একটী নূতন অভিজ্ঞত! অর্জন 


করেন। _অন্বৃ্যদের পাড়ায় গিয়া তিনি দেখিলেন যে, 
তাহাদের ঘর-দুয়ার বাছিরে ভিতরে খুবই পরিক্ষার । 
মনে হইল। বাহিরে যেমন ঝাটা দিয়া পরিষ্কার করা 
হইয়াছে, ভিতরেও গোময় দিয়া লেপিয়| পুছিয়া বেশ 


পরিষ্কার কর! হইয়াছে, কিন্তু দেখলেন, ধনীদের পায়খানা-. 


গুলি, অন্ধকারাচ্ছন্ন আর দুৰ্গন্ধ ও পঙ্কিলতায় কৃুমিকীটে 


পরিপূর্ণ হইয়া নরককুণ্ডে পরিণত হইয়াছে। উপাসনার 


স্থানগুলি পর্া অত্যন্ত অপরচ্ছন্ন। . *: 
এই সময়, গান্ধীজী অতিমাত্রায় রাজতক্ত ছিলেন। 
পদবী বৎসরে সার হীরক: বলির অসথ্ানের 








ইহাতে হিংসার কথা বর্তমান। ঃ 

সবুজ পুত্তিকা বিতরণ করিয়া গান্ধীতী ম মনে করিলেন, 
দক্ষিণ-আফ্রিকার অবস্থা, সম্বন্ধে বড় বড় লহরে সভা 
আহ্বান কর! একান্ত আবস্তক। তাই তিনি প্রথমে 
বোম্বাই যান এবং জাষ্টিস রাণাডের ( মহাদেও গোবিন্দ 
রাপাডের ) সহিত সাক্ষাৎ করেন | 





সাক্ষাৎ করিতে বলেন। বিচারপতি বারন তায়েবজীর 


সঙ্গে দেখা করিলে তিনিও সেই কথাই বলেন। সার 
ফিরোজশা তখন বোম্বাই হাইকোর্টের প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার । 


তাহার এতই প্রতিপত্তি যে, তাহাকে ৰোস্বাইর মুকুটহীন 
সমু অথবা বোস্বাই- -কেশরী বলিয়া সাধারণ লোকে 
জানিত। ১৮৯০ সালে তিনি, কংগ্রেস সম্মিলনীর সভা, 
পতিও হইয়াছিলেন। গান্ধীজীর কথা : শুনিয়! স্তার 
ফিরোজশ। বলেন, “গান্ধী, আমি বুঝিতেছি, তোমার 
উদ্দেশ্য ভাল এবং এ- বিষয়ে সহায়তা করা আমাদের 
উচিত ।” এই বলিয়া তিনি একটা , সভা! ডাকিবার ব্যবস্থা 
করেন।.. এবং সভার পুর্কদিন তাহাকে বৈকালে £টার 
সময় দেখা করিতে* বলেন। 
গান্ধী, “তোমার বক্তৃতা ঠিক করিয় রাখিয়া?" 

গান্ধী--আনজ্তে না। আমি, মুখে মুখেই ব' 








দেখা হইলে বলেন, 





_ বিচারপতি রাধা ন্ট 


আস্ত 





শয্যা 





স্তর ফিরোজ শা--না হে, বোস্বাইতে তা চলবে না। 
বক্তৃতাটি লিখে ফেল, আর লিখে আমায় দেখাবে। 
পরদিন গান্ধীজী লিখিয়াই বক্ত,তা দেন এবং বক্ত,তাটি 
পড়িতে বলিতে তাঁহার দেহ কম্পিত হুইতেছিল, কথা 
জড়াইয়া আলিতেছিল, তথাপি বক্তৃতাটি স্তার 
ফিরোজশার খুব ভাল লাগে। তৎকালীন রাজনৈতিক 
নেতার সহান্ুভূতিতে তিনি বেশ আনন্দিত হন। 
কিন্তু গান্ধীজীর একজন পাশী' বন্ধু তাহাকে বলেন, 
“ইহাতে আমার সহান্গভূতি নাই। এখানে যদি স্বায়ন্ত- 
শাসন লাভ হয়, তবে সেখানকার লোকে আপন! আপনিই 
সাহায্য পাইবে ।” কিন্তু গান্ধীজী অন্ুষ্ঠত কাছ ধৰ্ম্মকাৰ্য্য 
বলিয়া মনে করিতে লাগিলেন। তিনি মনে করিলেন 
কর্তব্য করিয়া মরাই ভাল ; আর ইহাই আসল কাজ। 
“শ্ৰেয়ান্‌ স্বধৰ্ম্মঃ বিগুণঃ পরধর্ম্মাৎ স্বনুষ্ঠিতাৎ 
স্বধৰ্ম্মে নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্শ্মো ভরাবহঃ1৮. 


বোদ্বাইতে সাফলা/লাত করিয়া গান্ধীজী পুণায় যাত্রা 
৮ 








করেন। সেখানে পৌছিয়াই লোকমান্য তিলকের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিতে যান। তিনি বলেন-_ 

“তুমি সৰ দলের লোকের মাহায্যপ্রার্থী হইয়া খুব 
ভালই করিয়াছ। দক্ষিণ-আফ্রিকার ব্যাপারে কোন 
মতদ্বৈধ থাকিতে পারে না। তবে তখনকার সভায় 
কোন দল ভুক্ত নয় এমন একজনকে তোমায় সভাপতি 
করিতে হইবে। ডক্টর ভাগারকার কোন দলভুক্ত নছেন, 
তাহাকেই সভাপতি করা উচিত। তার সঙ্গে দেখা 
করিলে তিনি কি বলেন, তাহ! আমাকে জানাইবে। 
আমার সম্বন্ধে যখনই তোমার প্রয়োজন হইবে, দেখা! 
করিতে পার। তুমি যখন যেরূপ বলিবে, আমি তোমার 
এই কাধ্য করিতে প্রস্তত।” লোকমান্টের কথায় ও 
ব্যবহারে তাহার জনপ্রিয়তার কারণ গান্ধীজীর হৃদয়ঙ্গম 
হয়। 

অতঃপরে গান্ধীজী অনারেবল গোপালকুঞ্চ গোখেলের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান। রাজনীতিক্ষেত্রে গোখেল 


প্রতি শ্রদ্ধা পোষণ করিতেন 


ৃ ‘Gokhale was as the Ganges. 










-স লককে তখনকার কংগ্রেসের 
লোক, তিলক গভর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধেও 
স্পষ্ট কথ খিতে বিন্দুমাত্র ভয় পাইতেন 
না, বা তেন ন|। এদেশী সাহেবরা তো 


ই তিলককে জেলে পাঠাইতে উদ্‌গ্জীব 
র গতর্ণর ও জজের পর্য্যন্ত পৌখেল, মেটার 
এই তিনজন সম্বন্ধে 
গ্রান্ধীদী কিরূপ মত পোষণ করিতেন, তাহা অবশ 
জ্ঞাতব্য। গান্ধীজী বলিতেন - 

:.- পল্তার ফিরোজশা, আমার নিকট হিমালয়,আর তিলক 
- মৃহাসাগর--কিন্তু গোখেল আমার নিকট শীতলবারি 
: শ্রান্ধিহরা ভাগীরধী-হিমালয় অলঙ্যনীয়, সমুজেও সহজে 
- পোত ভাসানো যায় না, কিন্তু গ্গাবক্ষে সর্বদাই অবগাহন 

5. করা সুখকর ও শাস্তিদায়ক। 

স্কুলের শিক্ষক যেমন ক্লাসে ভর্তি করাইবার সময় ছাত্রকে 

"পরীক্ষা করেন, গোখেনও গান্ধীজীকে তন্ন তন্ন ভাবে 

5281৮ 60167028091) ‘had seemed to me like the 

রঃ Himalaya, the Lokamanya like the ocean. But 

One could leave a 

refreshing bretha in the holy rever, 

১ Himalaya was unscalable and one could 

‘not easily launch forth onthe sea ;.but the Ganges 

._dnvited one tothe bosom, It was a joy to bé on 

টি it with a boat and an oar” “Hp 220. adie 
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বোস ও পুনায় সাফল্য লাভ রিয়া গান্ধী 
যান। সেখানেও উৎসাহের ু 










পিলে গান্ধীজীকে বিশেষ নারি 
‘সবুজ পত্রের” খুব বিক্রী হয়। 


অতঃপরে গান্ধীজী বাঙ্গল! দেশে আসেন ও রাঞ্জনীতি- - 
ক্ষেত্রে তখনকার সর্বশেষ্ট নেতা ও বাগী সুরেক্্রনাথের 
নঙ্গে দেখা করেন । স্ুরেন্দ্রবাবু বলেন - : 

“আমার মনে হয় এখানকার লোক আপনাকে তেমন. 
তাবে সহান্থভূতি দেখাবে না, কারণ এখানেও অবন্ত- 
করনীয় অনেক কাজ অসমাপ্ত রহিয়াছে । তবে আপনি 
অবশ্তই যথাসম্ভব চেষ্টা নিশ্চয়ই করিবেন ।. এখানে 
আপনাকে রাজা মহারাজাদের সহানুভূতি আকর্ষণ করিতে 
হইবে। আপনি ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের 
প্রতিনিধিদের সঙ্গে আগে দেখা করুন। রাজ! স্যার 
প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায় ও মহারাজা যতীন্মযোহন 
ঠাকুর বিশেষ উদারচেতা, ও. সাধারণের কাজে অগ্রনী । 
তাদের দ্বারা কাজ হওয়ার সম্ভাবনা আছে রি. 

বাঙ্গলায় বিশেষ ফল হইল ন|। রাজা মহারাজারাও 
এই বিষয়ে সহানুভূতি দেখান, না আর বাঙ্গলার 
সংবাদপত্রগুলির আফিসে গিয়া তিনি বড়ই বিফল- « 
মনোরথ হ্ন। ৯ এ 

অমৃতবাজার আফিসের : 
ভবঘুরে বলিয়াই মনে করিলেন। 'বঙ্গব 
পাপ উপরে উঠিলেন। ঘণ্টাখানেক, পরে থে কবে 









ৃ নি রা নি 


চৈণ্ ১৩৫৪ ) 


সত্যাগ্নি 


সঙ্গে কথাবার্তা সারিয়। গান্ধীজ্জার দুই একট। কথা শুনিয়াই 
বলিয়া উঠিলেন-__ 

“দেখছেন না, আমার সময় কত অল্প, আপনার মত 
অসংখ্য লোকই তো আস্ছেন। আপনি এখন যাইতে 


পারেন, এ সব কথ। শোনবার মত অবকাশ আমার নাই ।” 


কিন্তু বাঙ্গালী কাগজগুলি সহানুভূতি না দেখাইলেও 
ইংরাজী ই্রেটস্মযান ও ইংলিশম্যান গান্ধীজীকে বিশেষ 
সহানুভূতি দেখাইলেন। তাহারা দক্ষিণ-আফ্রিকার কথ! 
নিজ নিজ কাগজে প্রকাশ করিলেন। ইংলিশ ম্যানের 
মিঃ সাগাসে র সঙ্গে গান্ধীজীর খুব হৃপ্ত! হইল, _গান্ধীজীর 
স্পষ্টবাদিতা, নিরপেক্ষতা ও সত্বাদিতায় মিঃ স্তাগাস” 
একেবারে মুগ্ধ হইয়া গেলেন। মিঃ স্তাণ্ডাসের সঙ্গে 
বন্ধুত্ব হওয়ার পরে গান্ধীজী বুঝিলেন যে, কলিকাতায় 
*একটী সাধারণ সভা আহ্বান কর! দুরূহ হইবে না। কিন্ত 
হঠাৎ ডার্ধ!ন হইতে তার আসিল । 





“শীতৰ আনুন, গানুয়ারীতেই পার্লেষেণ্ট খুলিবে।” 

কলিকাতায় থাকিতে গান্ধীজীর আর একটী অভিজ্ঞত। 
জন্মে। তিনি এখানে গ্রেট ইষ্টার্ণ হোটেলে ছিলেন। 
এই সময়ে তাহার একটী ইংরাজ বন্ধু বেঙ্গল ক্লাবে 
থাকিতেন। তিনি সেখানে ক্লাবের বৈঠকে যাইতে 
গান্ধীজীকে নিমন্ত্রণ করেন। গান্ধীজীও গিয়াছিলেন, 
কিন্ক বেঙ্গল ক্লাবের নিয়ম হিল ভারতবাসীর পক্ষে এ 
ক্লাবের বৈঠকে প্রবেশ নিষেধ । উক্ত ভদ্রলোকটা 
বিষয়টি জানিতে পারিয়া পরে গান্ধীজীকে নিঞ্জের 
কামরায় বসান। তারতবর্ষেও এইরূপ ভেদজ্ঞান দেখিয়া 
ইংরাজ বন্ধুটি খুবই মর্শ্মাহত হন। তবে গান্ধীজী তখনও 
মনে করিতেন কিনা যে এসব বিশেষ কিছু নয়, তাহা! 
বুঝা স্থকঠিন। * 
* যাহা হউক, গান্ধীজী বোস্বাই হইতে শেঠ আবছুল্লার 
‘নাদের!’ নামক জাহাজে রওন| হুইয়! ১৮ই ডিসেম্বর 








ত খলা ভাৱতবাগীণের বিপক্ষ 
করিতে লাগিল। সুতরাং দুর্বলে 
জনিশ। একদিকে মুষ্টিমেয় দরিদ্র 











না বি ত) উরে তিপঞ্জিত সবদিকেই বড়, 
উপর সরকার তাহাদের পৃষ্ঠপোষক--নাটাল গতর্ণমে্ট 
তাহাদের সমস্ত অন্যায়ের সমর্থন করিতেছেন, বিশেষতঃ 
ক্যাবিনেরে মিঃ স্থারি এসকছি প্রকাস্তে তাহাদের 
আত; রন । ভারত হইতে কেহ না আসে 
এ ্তজ্জনতই এইরূপ win নিয়ম জারী হয়। 

শ্বেতালদের মনের তাৰ ৰ এই-- যি উহার। নিজেরা 







আর নিজেরা গেলে ভাড়া 
স্কন্ধেই গভর্ণমেণ্টের রোষের 


(১) ভারতে অবস্থানকালে তিনি নাটালের 
. শ্বেতকায়গণের বিরুদ্ধে ভিত্তিহীন নিন্দাবাদ করিয়াছেন। 
(২) আর শ্বেতাঙ্গদিগের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ-স্বরূপ 
যুদ্ধজাহাজ বোঝাই করিয়া ভারত হইতে যাত্রী সঙ্গে 
টা রি আনিয়াছেন। 
0 গান্ধীজীর বিরুদ্ধে এই সমস্ত অভিযোগ যে ভিত্তিহীন 
তাহা তো বলাই বাহুল্য | লেলুনের কাণ্তেন খ্রষ্টমাসের 
দিনে বাত্রীদিগের নিমন্ত্রণ করেন। নেই সময়েও 
. তাহাদের আক্রমণের লক্ষ্যই ছিল গান্ধীজী । গান্ধীজী 
__ তাহাদিগকে বুঝাইলেন যে,কোন যাত্রীকেই তিনি আনেন 
_ নাই, এমনকি তাহাদের সহিত পুর্বে পরিচয়ও ছিল না। 
আর শ্বেতাঙ্গদের সম্বন্ধে এখানেও যাহা বলিতেল, 
ভারতেও তাহাই বলিয়াছেন, নূতন অথবা স্বতন্ত্র কিছু 
বলেন নাই। মহাত্মাজীর স্পষ্ট উক্তি 'সকলে বুঝিল 
ও এইবার ডকে জাহাজ আসিতে দেওয়ার ব্যবস্থা হইল। 
মোটে য় টয় উপর গান্ধীজী ২৩ দিন হানে ছিলেন। 

















জাহাজের : কাণ্ডেনকে লি জার যে, ম্বেতাঙ্গরা 
গান্ধীজীর উপর যেরূপ চটিয়াছে, দিনের বেলা দেখিলে 
তিনি প্রন্ৃত ও অপদস্থ হইবেন আশঙ্কা আছে। তাই গান্ধী 
যেন রান্তরি ছাড়া উপরে না উঠেন। গান্ধীজী তাহাতেই 
রাজী ছন। কিন্ত কোম্পানীর উকীল মিঃ লাফ টন আসিয়া 
বলেন, এইরূপ ভাবে রাত্রিতে চোরের মত যাওয়া উচিত 





নয়। অবশেষে স্থির হইল, একখানি গাড়ীতে পরিবারবর্গ 
স্ত্রীও ছেলেমেয়ের! যাইবেন। লাফ টন ও গান্ধীজী 


পদব্ৰজে যাইবেন। গান্ধীজী সানন্দে চলিলেন। তার 
পরে যে অবস্থা হইল, তাহা ধীর ভাষাই 

“যেমন আমর! তীরে উঠিয়া জনি: কয়জন গেতাগ 
ছোকরা আমায় চিনিতে পারিয়া গান্ধী’ ‘গান্ধী’ ব 
চীৎকার করিয়া উঠিল। ক্রমশঃ লোকের ভিড় বাড়িতে 
দেখিয়া মিঃ লাফউন একখানি (রিকশা! ডাকিলেন। 
রিকশায় চড়া কোনদিনই আমার ভাল লাগে নাই 
আজ এই প্রথম অভিজ্ঞতা । কিন্ত ছোকরাগু'ল আমায় 





রিকশায় চড়িতে দিল না। উারা রিকশাওয়ালাকে এন... 
তয় দ্বেখাইল যে, পে প্রাণভয়ে চলিয়া গেল। যতই 


আমর! অগ্রসর হই, ভিড়ও ততই বাড়িতে লাগিল এবং 
ক্রমে আরও অগ্রসর হওয়া অসম্ভব হুইয়া উঠিল । উনারা 


লাফটনকে ধরিয়া আমার পাশ হইতে সরাইয়া দিল। 


তারপরে ইট, পাথর, পচা ডিম আমার গায়ে ছু'ডিতে 
লাগিল, একগ্রন আমার পাগ্ড়ীই ছিনাইয়া নিল ও আর 


আর সকলে লাথি, ঘুসি, কিল মারিয়া আমায় অজ্ঞান: 
করিয়া ফেলিল। আমি একবার একটা বাড়ীর সম্মুখে : 


রেলিং পথ ধরিয়াছিলাম, কিন্তু ক্রমে তাহাঁও 
অসম্ভব  হুইয়। উঠিল। কারণ, কিল খুষি 
চড়ের অবিশ্রাস্ত বর্ষণ চলিতে লাগিল । এই 


সময়ে পুলিস-সুুপারিপ্টেণ্ডেন্টের স্ত্রী মিসেস আলেক- 


জাগার ওঁ রাস্তা দিয়া যাইতেছিলেন--এই নির্ভীক 
মহিলা আমায় চিনিতেন, তিনি তাহার ছাতাটী খুলিয়া 


ঞ ছোকরাদের সামনে এমনভাবে দাড়াইলেন। যেন 


শি 


১৩৫৪ | 
উহ্থারা তাহাকে না মারিয়া আমাকে মারিতে না পারে। 
এইবার হাঙ্গাষার প্রচগ্ুতা একটু কৰিয়া গেল। 

ইতিমধ্যে একজন ভারতীয় ঘুবক এই ধ্যাপারটি 

দেখিয়া ইতিপূর্বেই মিঃ আলেকজাশারকে খবর 
দিয়াছেন। তিনি একদল 'পুলিসের লোক পারঠাইয়া 
দেন যে, উহার! আমাকে ধিরিয়া বেন গন্তব্য স্থানে পছ- 
ছাইয়! দেয়। থানার সমুখ দিয়া আসিতেই আলেক- 
জাগার আমাকে থানার আশ্রয় লইতে বলেন। আমি 
বলিলাম, “চিন্তা কি, -এদের রাগ এখনি পড়িয়া যাইবে 
ও নিজেদের ভুল বুঝিতে পারিবে । ইহাদের স্তায়- 
বুদ্ধির উপর আমার বিশ্বাস আছে।” পুলিস পাহারার 
সহায়তায় & ভাবে রুস্তমজীর বাড়ী পৌছিলাম। সর্বাদে 
আঘাতের দাগের চিহ্ন দ্থিল, এক জায়গা ছি ড়িয়া 
গিয়াছিল। আমাকে জাহাজের ডাক্তার যথাসাধ্য 
চিকিৎসা করেন। তিনি তখন নিকটেই ছিলেন। বাড়ীর 


ভিতরে কোনরকম গোলমাল দেখ! না দিলেও বাহিরে 


ভীষণ জনতা চীৎকার করিতে লাগিল, “গান্ধীকে আমরা 
চাই-ই চাই।” , আলেকজাগ্ডার একদিকে তাহাদিগকে 
বুঝাইতে লাগিলেন, আবার ভিতরে বলিয়া পাঠাইতে 
লাগিলেন, “আশ্রয়দাতা বন্ধুর বাটী ও সম্পত্তি আর নিজ, 


৬৬$ 
জাগার ওদের বলেন, ঠওহে ভায়ারা" গান্ধী তো ওঁ পাশের 


-দেকানটার মধ্য দিয়া লোজ! চম্পট দিয়াছে, আন এখানে . 


'দীড়াইয়!। তোমাদের থাকিয়া লাভ কি! যে যার বাড়ী 
যাও সব এখন।” 

খবর শুনিয়া কেং ডিন 4 কেহ ইন: কেহ কৈহু 
যেন কথাটা বিশ্বাসই করিতে পারিল না। - 

তাহাদের হুই একজন গিয়া বাড়ীর ভিতর দেখিয়াও 
আসিল, অবশেষে নিরাশ হুইয়া গেল। যাইবার সময় 
গান্ধী ও আলেকজাগ্ডার উভয়কেই গালি দিতে ছাড়িল' 
না। 

ক্রমে এই খবর উপরে গেল'। তথাকার উপনিবেশ- 
সচিব মিঃ চেম্বারলেন আক্রমণকারীদিগকে ধরিবার 
অস্ত তার করিয়া -পাঁঠাইলেন। ছুঃখ প্রকাশ করিয়া 
লেখেন, আসামীকে সনাক্ত করিতে পাঁরিলে মোকদ্ধমাও 
করিতে পারে.” কিন্তু গান্ধীজী উক্ত মন্ত্রী এসকম্বিকে 
উত্তর পাঠাইলেন-_. 

প্আমি কাউকে কাউকে চিনি, কিন্তু তাহাদের 
ধরাইয়া দিতে চাই না৷, তাদেব শান্তি দিয়া ফল কি? 
তাদের যারা বিশ্বাস জন্মাইয়াছে যে, আমি ভারতে গিয়া 
অতিরঞ্জিত উক্তি করিয়া তাদের নিন্দাবাদ করিয়াছি, 


পরিবারস্থ সকলকে যদি রক্ষ। করিতে চান, তবে আমায় - - আসলে দেই সব নেতাগাই দায় আর আমার মনে হয় 


উপদেশমত এ সময়ে ছদ্মবেশে এ বাটা ছাড়িয়া যাওয়াই 
যুক্তিসঙ্গত 1” 
এই পরামর্শ মতই গান্ধীজী একটি ভারতীয় পাহার!- 


ওয়ালার বেশ ধরলেন ও মান্দ্রাপী পাগড়ী মাথায় 


চড়াইলেন। ছুইজন গোয়েন্দা তাহার সঙ্গে ছিল, তার 
মধ্যে একজন সাঞ্জেন ভারতীয় সওদাগর । অতঃপরে 
গিয়া পুর্বোজ্ত থানায়ই আশ্রয় গ্রহণ করেন। এদিকে 
আলেকজাগার ' গান্ধীভীর ' সম্বন্ধে একটী গান গাহিয়া 
ওঁ লোকগুলিকে হাসাইতে লাগিলেন 
রি গান্ধী ঘাগীটাকে ফাঁসি দাও 
ওঁ কটু আতাগাছটার ডালে 
Hang old Gandhi 
* On the sour apple tree— - °° 
গান্ধীজী গন্তব্য স্থানে পৌছিবার পরে আলেক- 


মুখ্যতঃ আপনিই এই জন্ত দায়ী। আপনি ঠিক মত'ন৷ 
বুঝাইয়া রয়টারের : কথা অল্রান্ত বলিয়া মানিয়! 
নিয়াছেন।” 

মোকদ্বমা সন্ধে আবার ভাবিতে বলিলে গান্ধীজী 
বলেন, “আমি এক্ষেত্রে এদের শান্তি দেওয়াইতে 
চাই না।” 

গান্ধী মোকদ্দম1 করিলেন লা বটে, কিন্ত তাহার 
প্রতিপত্তি অতঃপর বাড়িয়া গেল, শ্বেতাঙ্গ সন্প্রদয়ও 
বিশেষ লঙ্দিত হইল। তিনি নিগৃহীত হ্ইয়াছিলেন . 
সত্য, কিন্তু সত্য ও প্রতিহিংসা-পরাঞ্মুখতা'য় সাময়িক 
ভাবে তিনিই' জয়ী হইলেন। তবে উহা সাময়িক মাত্র। 
ক্রমে তাহার বিরুদ্ধে হিংসার আগুন জলিয়া উঠিল। . . 

ইতিপুর্বেই টলষ্টয়ের - পুভ্তকাবলী ও বাই- 
বেলের সংক্ষিগুপার “কি কর! উচিত’ প্রভৃতি পুস্তকাবলী 


৩৯ হ 
গান্ধীতীয় মনে গভীর রেখাপাঁত করিয়াছিল । গৌতম . 
বুদ্ধের মামু ভব তাও সর্বব্জীবে প্রেম ও অহিংসা গভীর 
ভাবে তাহার মর্ম স্পর্শ করে। এডুইন আলে 
[58:6০ 858 আবার পড়িয়া লইলেন। 

এক'কে গান্ধীতীর প্রতিপত্তি যেমন বাড়িয়া! গেল, 
শ্বেতকায় সম্প্রদারও ভারতীয়গণকে নানারূপে নিগৃহীত 
করিতে বদ্ধপরিকর হইয়া উঠিল। অচিরেই নাটাঁল আইন* 
সভায় ( Natal Legislative Assembly) ছুইখানি 
বিল উপস্থিত করা হয়। একখানির উদ্েষ্তয ভারতীয়- 
গণের ব্যবসায় পও করা, অন্তটির উদ্দেষ্য ভারতীয়গণের 
এদেশে .বাস করা একরকম বন্ধ করা হয়। সৌভাগ্য- 


বশতঃ ফ্রানচাইজ বিলের সময় ‘এইরূপ স্থির হয়, কেবল-. 
মাত্ম ভারতীয়দিগের, স্বার্থবিরোধী কোন বিল. উপস্থিত. 


করা হুইবে না, আর কোন রকমেই আইনের চক্ষে জাতি 
ও ব্থভেদ থাকিবে না। 

গান্ধীদ্দী বিল দুইখানির অমুবাদ করিয়া উছার টি 
হিত.গুঁটি উদ্দেস্ত র্যন্ত করেন ও সকলকে বুঝাইয়। দেন। 
ওপনিবেশিক সেক্রেটারীর কাছে আবেদন করিয়াও 
কোন ফল হুইল না) শেতাঙ্গদিগের অযাঙ্থুষিক অত্যাচারে 
গান্থীজীর নেতৃত্বে একটা শক্তিশালী সঙ্ঘ গঠিত হইল এবং 
উহাতে প্রায় ৭৫০০০ সংগৃহীত হয়। 


ইহার পরের ঘটন!1 বুয়র যুদ্ধ। সিসি 


স্বর্ণবনি ইংরাজ ও অন্তান্ত বিদেশীয়গণকে প্রভূত ভাবে 
আকৃষ্ট করে । বুয়ররা ইহাতে ক্ষুন্ধ হয়। এদিকে কেপ, 
কলোনির প্রধান অমাত্য স্তার সিসিল রোডসের -সাম্রাঙ্গ 
 বিস্তার-নীতিতে বুয়রগণ. নিরতিশয় কুদ্ধ হয়। ট্রান্সতেয়াল 


- রাষ্রের অধ্যক্ষ পল কুগার ইংরেজের দাবী অত্যন্ত অসঙ্গত .. 


বিবেচনা করেন। ফলে যুদ্ধ ঘোষিত হয় 'এবং ট্রান্স- 
" ভেয়াল ও অরেঞ্জ ফি, ষ্টেটের বুয়রগণ মিলিত হইয়া 
ইংরাজদের নাটাল ও কেপকলোনি আক্রমণ .করিতে 
অগ্রসর হয়। প্রথম দিকে বুয়রের! ক্রজি ( Krangie ) 


জুবোয়ার্ট, বোথা প্রভৃতি সেনানায়কের অধীনে বিশেষ- 


বীরত্ব প্রদর্শন ও লেণীব্বিথ অবরোধ .করে। "পরে লর্ড 
৪ সেনানায়ক - ডলে i AGAR 
হয় ( ১৯০০ ) । EE 


হঁদনী--১৫৭ বধ 


[হর খও--৪খঁ সংখ্য! 


ট্রান্দতেয়াল ও অয়েঞ্জ ফ্রি ষ্টেট উপনিবেশদ্বর অতঃপরে 
১৯*২ খৃষ্টাব্দে ইংরাজ অধিকৃত দক্ষিণ আফ্রিকার অন্তভূক্ত 
হইয়া বায়। 

গান্ধীজীর 
থাকিলে ও তিনি' রাজভক্ত প্রজাহিসাবে যুদ্ধে ইংরাজের 


সহায়তার উদ্দেশেই চেষ্টা করিতে ব্রতী হন। তিনি 
' আহতদের গুশ্রধার জন্ত একটী সেবাদল ( Ambu- 


lence Corps ) গঠন করেন, লেডী ন্িথ উদ্ধারকল্পে যে 


-ভীষণ যুদ্ধ হইয়াছিল, তাহাতে বিভিন্ন স্থানে ভিনি সেবা- 


কাৰ্য্য করেন। যেশ্সমন্ত শ্বেতাঙ্গ রাজনীতি বিষয়ে তাহার 
বিরোধী ছিলেন,তীহারাও তাহার সেবাকার্ষো যুগ্ধ হইয়া 
তাহার প্রত আকৃষ্ট হন। এই সেবাকার্ষে/ হিন্দু, মুসল" 


মান, খৃষ্টান, তামিলি, গুদরাটী ও*স্ল্ি সকলেই উপস্থিত ' 
ছিল। প্রথমে ইংরাজরা বিশ্বাস করিতে পারে নাই যে. . 


তারতীয়গণ কোনরূপ সাহসিক বা সেবাকার্ষ্যে উৎসাহী 


হইবে, তাই প্রথমে অনেকেই নিরুৎসাঁচ করে। কিন্তু .' 
ডাক্তার বুথ, লাফউন ও এসকদ্ি এই কার্ষে বিশেষ 


সহায়তা করেন। এবং গান্ধীজীর সেবাদলের ১১০০ সৈম্ত 


'অতিশয় সুষ্ঠুচাবে তাঁহাদের কার্য সম্পাদন করেন। 


এই কার্ধো ভারতীয়গণদ্বারা যে অনেক বড় ড় কাজ 


“ সম্পন্ন হইতে পারে, গান্ধীজী তাহা প্রমাণ করিয়া! দেন। 


ল্ড রবার্টসের পুত্র অস্ত্রাথাতে মৃত্যুমুখে পতিত হইলে 
গান্ধীজী এবং তাহার দল যুদ্ধক্ষেত্ৰ হইতে শবদেহ লইয়া 


. আসেন। 


এই দল অতঃপর ছুতিক্ষ এবং স্থাস্থাব্যাপারে বিশে 
প্রশংসনীয় কার্য্য করিয়৷ প্রসিদ্ধ লাভ করে। 

যুদ্ধক্ষেত্রে কাজ শেষ হইয়া গেলে প্রায় পাচ বৎসর 
পরে গান্ধীজী উপযুক্ত ব্যক্তিদের উপর কার্ধযভার দিয় 
১৯০১ সালে ভারতে প্রত্যাবর্তন করিতে উদগ্রীব 
হইলেন। 


উপহার বেশীর ভাগই মক্কেপরা দিয়াছিল। যাহাদের 
আন্ত ইতিপূর্কে তিনি "বিস্তর খাঁটিয়াছেন, তাছারাই 
উপড্নার দিতে উৎসুক হয়। উপহারের মধ্যে কন্তরী" 
: বাইএর জন্ত ৭৫4? টাক] . নূল্যের এক্টী. স্বর্ণহারও 


আন্তরিক সহামুভুতি বুয়রদের সঙ্গে 


১৮৯৬ সালে যাইবার সময় যে উপহার . 
.পাইয়াছিলেন, এবার আরও অনেক বেশী পাইলেন। 


নন 





হৈত্--১৩৬৪ } 
ব্ছল। "কিন্তু তিনি-কোন উপহার গ্রহণ না-'করিয়! 
সবই একটী সঙ্ঘের হাতে দিয়া আসেন। : পার্শা 
রুস্তমণ্রী প্রমুখ কয়েক ব্যক্তি হন ট্রার্টি। যাহা হউক, 
১৯০১ সালের শেষভাগে গান্ধীজী ভারতে প্রত্যাগত হন । 
১৮৯৬-এর সেই ডিসেম্বর মাস আর এই ১৯০১ সালের 
ডিসেম্বব। এই পাচ বংসর মধ্যে ওদিকের প্রধান ঘটনা 
যেমন ছিল নাটাল কংগ্রেসের কার্ধ্য ও বুয়র-যুদ্ধ, এদিকেও 
১৮৯৭-সান্লে পুমায় প্রথম বিপ্লবী কাণ্ড, লোকমান্ত বাল 
গঙ্গাধর তিলকের জেল, মহারামীর হীরক জুবিলী ও 
বাঙ্গলার ভূমিকম্প ও পেনেল সাহেবের কর্চ্ুতি প্রভৃতি 
অনেক ঘটন! খটিয়াছে। 


১৯*১ সালে জাতীয় মহাসম্মেলবীর সপ্তদশ অধিবেশন 
হয় কলিকাতায় । আর ইহাতেই গান্কীঘী সর্বপ্রথমে 
যোগদান করেন এবং তিনি দক্ষিণ-আস্রিকা ০৮ 
প্রস্তাবটি পাশ করেন। প্রস্তাবটি খই £ | 

VI. Resolved that this Corgress sympathises 
with the British Indian settlers in South Africa in 
their struggle for existence and respectfully draws 
the attention of His Excellenc™ the viceroy to the 
Anti-Indian legislation there and trusts while the 
‘question of the status of Briiish Indians in the 
Transvaal and the Orange River colonies Is still 
under the consideration of the Right Honourable 
Secretary of State for the Colonies, His Excel. 
lency will be graciously pleased to secure for the 
settlers a just and equitable ad:ustment., 


এই কংগ্রেসের প্রস্তাব ও প্রথম কংগ্রেসের অভিজ্ঞতা 
সম্বন্ধে গান্ধীজী নিজে যাহা বিবৃতি দয়াছেন, তাহা হইতে 
এইখানে সংক্ষেপে আবস্তকীয় জিন্বিগুলি উপহার দিব :- 

এই বৎসরে কলিকাতায় যে “কংগ্রেস-অধিবেশন হ্য়, 
তাহাতে পভাপতি হম স্তার ডিনশা ওয়াচা। কিন্তু ইনি 
ক্ষমতাশালী হইলেও শ্তার ফিরোজ শা যেটার অন্তরঙ্গ 
ছিলেন। 
নগরীর কেশরী ছিলেন না, সমস্ত কংগ্রেস প্রতিষ্ঠান চলিত 
তাহার নির্দেশে । এমন যে ক্ষমতাশালী রাঞ্রস্বব্যিয়া ভিজ্ঞ 
গোখেল, তিনিও স্তার ফিরোঞ্শার কোন কথায় বেশী 
কথ কহিতেন ন!। 


স্তর ফিরোজশা মেটা কেবল তখন বোম্বাই ' 


৩৭ 


গান্ধীজী বলেন--ণ্ভায় ফিরোভশ] মেটার সহিত এক 
ট্রেণেই আমি বোষ্বাই যাত্রা করি--তিনি রাজার হালে 
থাকিতে ভাল বাসিতেন, তাহা, আসার জান] ছিল, 
তিনি নিজের জন্য স্পেশাল সেলুন নিযুক্ত করিয়া তাহাতে 
আমাকে একটা ষ্টেশন পর্য্যন্ত যাইতে জনুমণ্ত 'দয়াছিলেন, 
কারণ, তাহার সহিত আমার অনেক কথা আলোচনা 
করিবার ছিল। আমি সেনুনে গিয়া দেখিলাম _সেখানে 
দিনশা ওয়াচা, স্তার চিমনলাল সিটালত্যাট ও (উভয়েই 
তখন মিষ্টার) উপস্থিত রহিয়াছেন ও রাজনীতিচর্চা 
করিতেছিলের। আমাকে দেখিয়াই স্তার ফিরোদ্রশা 
বলিলেন £ 

গান্ধী, তোমার জন্ত কিছু. করিয়া উঠিতে পারিব 
বলিয়া মনে হয় না। তবে তোমার প্রস্তাবটি আমরা 
গ্রহণ করিব। আমাদের কি অধিকার দেওয়! হইয়াছে -- 
আমার খুবই মনে হয়, যে পর্য্যন্ত আমরা নিজেরা এখানে 


' দেশে কোনরূপ ক্ষমতা. লাভ করিতে না পারি, সে-পর্য্স্ 


উপনিবেশেও তোমাদের বিশেষ কিছু উপকার হইবে 
বলিয়া আশ! করিতে পারি না।” 

গান্ধীজী তে! একেবারে অবাকৃ। স্তার ফিরোজশী! 
বোস্বাই-এর মুকুটহীন 'রাজা | ভারতীয় কংগ্রেস অধিবেশন 
তাহার নির্দেশেই পরিচালিত হয়। তাছার.মত পরিবর্তন 
করা তো বড় সহজ নছে। স্যার চিমনলালেরও সেইরূপই 
মত। তবে স্তার দিনশ! একটু সঙান্তভূতির দৃষ্টিতে 


'দেখেন। স্তার দিনশ! যেন সাহস দিয়া বলিলেন ও তাহার 


প্রস্তাবটি অধিবেশনের পূর্ব্বে দেখিতে চাহিলেন। 
'ফলিকাতাষ অন্ান্ত খবর সমন্ধে গান্ধীজীর অভিজ্ঞত। 
উল্লেখনীয় । যিনি পরবর্তী কালে জাতীয় কংগ্রেসের সমগ্র 


'বিভাগগুলির সংস্কার'সাধন করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, 


অধিকাংশ কথা তাহার নিজের- কথায়ই লেব ক 
গান্ধীজী লিখিতেছেন-- * 

“কলিকাতায় পৌছিলাম। সভাপতিকে অভ্যর্থনা- 
সমিতি খুর "ধূমধামের সহিত তাহার শিবিরে লইয়া 
যাইলেন। একজন শ্বেচ্ছাসেবক আমাকে রিপণ কলেজে 
লইয়া ধান- এখানে বহু প্রতিনিধির বাগস্থান, “নির্দিষ্ট 


" হইয়াছিল। আমার নৌভাগ্যক্ৰমে ' লৌকমান্ত তিলক 


নষ্ট 


আসিয়াও; আমি'যে অংশে (13190৮.) ছিলাম, সেখানে 
উঠিজেন। তিনি একদিন পরে আসিয়াছিলেন। 
পলোকমান্ত যেন সর্বদাই একটা দরবারে থাকিতেন। 
আমি যেন স্বচক্ষে দেখিতেছি, তিনি একটা বিছানায় 
উপবিষ্ট আছেন, আর সব লোক তাঁহাকে ধিরিয়া 
রহিয়াছে । সেখানে যাহার! দেখা করিতে আসিয়া- 
ছিলেন, পরলোকগত মতিলাল ঘোষকে আমার বেশ মনে 
*আছে। শাঁসক-ঈম্প্রনায়ের অন্তায় অত্যাচারের 


আলোচন! চলিতেছিল, আর ষে প্রাণখোল্লা উচ্চ হাম্ত-. 


ধ্বনি উঠিতেছিল, এ দৃশ্ত কখনও ভুলিবার নয়। 
“স্থেচ্ছাসেবকদের বিশৃঙ্খল! লক্ষ্য করিলাম, একজনকে 
- কিছু করিতে বলিলে তিনি আর একজনকে হুকুম করেন। 
উনি আবার আর এক জনকে আদেশ করেন, এইভাবেই 
চলিতে লাগিল। সেবাব্রতে ব্রতী হইতে হইলে সাধনা 
আবশ্যক, একদিনেই উহ্‌! সফলতা লাভ করে না। প্রথমে 
চাই কান্ড করিবার ইচ্ছা, তারপর চাই অভিজ্ঞতা । এ কথ! 
আমি দক্ষিণ আফ্রিকার দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়া তাহাদের 
কাছে বলি। প্রতিনিধিদেরও অবুঝ দেখিলাম, তাহার! 
নিজেরা কিছু ন। করিয়া স্বেচ্ছাসেবকিগকে কেবল এট! 
কর, ওটা কর বলিয়া ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিতে লাগিল। 
“এখানেও অন্পৃষ্ততার প্রকোপ খুবই লক্ষ্য 
করিলাম। দেখিলাম_তামিলদের রদ্ধনশূলা অন্তান্ত 


রপ্ধনশালার অনেক দূরে নির্মাণ কর! হুইয়াছে। তাহাদের - 


নিয়মে খাইবার সময় অন্ত কেহ দেখিলেই নাকি ভোজন 
অপ্তদ্ধ হইয়া যাঁয়-তাই তাহাদের পাকশালা, কলেজের 
বাহিরে ছোগলার .বেড়া দিয়া ঘিরিয়া তৈয়ার কর! 
হইয়াছে, এই বেড়ার মধ্যেই রন্ধনঘর। খাইবার ও থাল! 
ধুইবার ঘর, জল নিকাশের কোন রাস্তাই ছিল ন!। ঘরে 
ধোঁয়া দম বন্ধ হইবার কথ! । বুঝিলাম- প্রতিনিধিদের 
মধ্যেই যখন অন্পৃষ্তার এত প্রকোপ, সাধারণ লোকের 
মধ্যে কতগুণ বেশী হইবার কথা। 

“শ্বাস্থ্যরক্ষা সম্বন্ধেও কোন ব্যবস্থা ছিল ন1। চারিদিকে 
অলকাদা হইয়াছে, পারখানার সংখ্যা ও খুবই কম, 
. তাহাও আবার পরিষ্কার কর] হয় না। হুর্গন্ধে ভরিয়া 
গিয়াছিল,। শ্বেচ্ছাসেবকদিগকে আমি এই অবস্থা 


বছটী--১৫শ ব্য 
-কানাইলাম, তাঁহারা বলিল-_-এ.কাজটা আমাদের নয়, 


[ হয় খখ--ওর্থ সংখ্যা 


মেথরদের | অগত্যা আমি একখানি বাটা চাহ্িলাম। 
তিনি যেন বিশ্বয়ে আমার দিকে তাঁকাইলেন। কোন- 
রকমে একখানি সম্ার্জনী সংগ্রহ করিয়! আমার নিজের 
পায়খানাটিই পরিষ্কার করিলাম। পায়খানার সংখ্যা 
যেমন কম আর লোকের সংখ্যা যেমন বেশী, তাহাতে 
আমারটা ছাড়! আর কিছু করা অসম্ভব ছিল। এদিকে ' 
এইরূপ অপরিচ্ছন্নতা অঙ্কৃভব করিতেও অপর কাহাকেও 
বড় দেখিলাম .না, কোন কোন ভদ্রলোক আবার শয়ন" 
কক্ষের সম্মুখেই বারান্দায় মলত্যাগ করিতে কুষ্টিত হন 
নাই। বুঝিলাম, কংগ্রেসের অধিবেশনের দিন যদি 
বাড়ানে! যায়, তবে সংক্রামকব্যাধিও বেশ জোর করিয়া 


আস্তানা গাড়িয়া নিতে চায়। 


কংগ্রেস বসিবার আর দুইদিন বাকী। কিছু কাজ | 
করিব মনৈ করিয়! কংগ্রেস-কার্য্যালয়ে উপস্থিত হইলাম। 
তখন সেক্রেটারী ছিলেন তুগেক্জনাখ বসু ও ১ ঘোষাল 
মহাশয়। 
ঘোষাল মহাশয়ের কাছে উপস্থিত হইলে তিনি 
'আমার আপাদমস্তক বেশ লক্ষ্য করিয়া ঈষৎ'ছান্তের সহিত 
বলিলেন, “দেখ, আমার কেরাণীর দরকার,' ছি কি 
পারিবে?” 
“নিশ্চয়ই, আমার সাধ্যের অতীত না হইলে যে কা 
দিবেন তাহাই করিব।” 
ঘেষাল--বাঃ, এই তো কথার মত কথা_-শৌন ছে ' 
এই যুবকটি কি বলে 
তিনি আমাকে কতকগুলি চিঠির উত্তর দিতে বলিলেন। 
অগ্নসময় মধ্যে কার্ধ্যটি সুসম্পর করায় ঘোষাল মহাশয় 
খুবই খুণী হইলেন। তিনি গল্পচ্ছলে আমার পরিচয় 
আনিষ! লইলেন এবং সামান্ত কানে নিযুক্ত করায় দুঃখিত 
হন। কিন্তু আমি বলিলাম, "এই কাছে আপনাদের 


" চুল পাকিয়া গেল। আর আমাদের মোটে হাঁতেখড়ি। 


আপনি কুন্তিত হইবেনু 'না। এই কাজে নিযুক্ত করিয়া 
আমার উপকারই করিয়াছেন আমি কংগ্রেসের কাজ 
‘করিতে চাই, অভিজ্ঞতা জন্মিবার এয়ন সুন্দর সুযোগ আর 
বোধ হয় মিলিবে না। 


চৈত্র --১৩৫৪ ] 
“_=তিনি একরকম জোর. করিয়াছি আমায়, দির 


এইই লরি বাহতে বাহিত ১: ] 
টড ৬ জতভত 


দিত। আমি স্বেচ্ছায় এই কাজের ভার গ্রহণ করিলায়। 


বয়োজ্যেষ্টদের প্রতি শ্রন্ধাবশতঃ এইরূপ ছোটখাট কাজ: - 


গুলি করিতে আমি আনন্দ উপভোগ করিতাম । আমাকে 


"বোতাম লাগাইতে দেখিয়া তিনি হাসিয়া বলেনঃ - 


, গ্দেখচো! তো, কংগ্রেস-সেক্রেটারীর .কাজ. এত 
বেশী ষে,. তাহার বোতাম .লাগাইবারও অবসর নাই ।” 
“এই কাজে আমার বড়ই উপকার হইল । কয়েক- 


“দিনের মধ্যেই কংগ্রেসের কর্ম্মপদ্ধতি বুঝিতে পারিলাম। 


বহু নেতার সঙ্গে আলাপ হইল.। এবং . গ্লোখেল 
সুরেজ্্রনাথ-প্রযুখ প্রলিদ্ধ কংখ্রেদ-নেতাদের গতিবিধিও 


লক্ষ্য করিবার শ্ুষোগ -ঘটিল। . সময়ের - অপব্যয়. লক্ষ্য 


করিলাম । কোন কাজে লোকই নাই, আবার কোন কাজে 
প্রয়োজন অপেক্ষা বেশী লোক'আপিয়া পড়িয়াছে। - 
“আরও লক্ষ্য করিয়া ব্যধিত-হুইলাম বে, আমাদের 
কার্ধ্যকলাপে ইংরাজী ভাষ! কত গ্রাধান্ত লাভ করিয়াছে।” 
যাহা হউক, কংগ্রেসের অধিবেশন আরম্ভ হইল, 
সেই বিরাট অনসজ্ঘে আমি যে কি করিব, ভাবিয়া 
পাইলাম না। সভাপতির অতিভাবণ যেন একখানি 
নাতিদীৰ্ঘ পুস্তকে লিপিবদ্ধ হুইয়াছে। আগাগোড়া পাঠ 
করা সম্ভব নয় বলিয়া স্থানে স্থানে পড়া হইল।” তারপর 
«বিষয়নির্ববাচনী সভা”. গঠিত হয় ও গোখেল আমাকে সঙ্গে 
করিয়া লইয়া যান। সকল প্রস্তাবের আলোচনার সময়ই 
এক একটা' ইংরান্জী বক্তৃতা হয়। এদিকে রাত্রি অধিক 
হইতে লাগিল, ক্রমে আমার প্রস্তাব উঠিবার আশ! ভঙ্গ 
হইবার উপক্রম হইল। শেষের প্রস্তাবগুলি যেন ঝড়ের 
বেগে চলিতে লাগিল, তখন রাত্রি ১১টা, সকলেই যাইবার 
জন্ত ব্যস্ত হুইয়৷ উঠিয়াছেন। একরকম নিরাশ হুইয়াই 
আমি গোঁখেলের কাছে-গিয়া চুপি চুপি বলিলাম £ 
." “আমার একটা কিছু বিছিত কৃরুন।” আমি প্রস্তাবটি 
তাহাকে পূর্বেই দেখাইয়। ছিলাম, তিনি বলিলেন,“তোমার 


প্রস্তাবটি আমি ভুলি নাই--এরা-তাঁড়াতাড় করছে বটে;. 


কিন্তু ভোমার প্রস্তাবটি তুলতেই হবে।* -'*.:+ 


> 


2177 এ সময়ে বলিলেন, “তবে এখন আমরা - 
[5.2 ও 
গোখেল বলিলেন, “না মা. পি ন সম্বন্ধে 
গান্ধীর প্রস্তাবটি এখনও পড়া হয় নাই.” . 
‘প্রস্তাবটি আপনি দেখিয়াছেন ?” . 
গোখেল--হী |. 
"আপনার এটি মনংপৃত ?” . 
হাঁ প্রস্তাবটি বেশ ভালই, নার এ 
আমি একরকম কাপিতে কাপিতে . পাঠ. শেষ 
করিলাম। গোখেল সমর্থন করিলেন । সর্ব্মরন্মতিক্রমে 
প্রস্তাবটি গৃহীত হইল.। , , , 
মিঃ ওয়াচা বলিলেন, মিঃ- বা, « এ সম্বন্ধে; তুমি 
প্রকান্ত অধিবেশনে পাঁচ মিনিট বক্তৃতা, করিতে, পার। 
এইভাবে" গৃহীত হওয়া. আমার মনঃপুত- হইল ন৷। 
সকলেরই -তাড়াতাড়ির মধ্যে প্রস্তাব পাশ -হইল' 
কেহ বুঝিতে চেষ্টা করিলেন না।- - গোখেলের ..মন্ঃপৃত 
হইয়াছে বল্লিয়া কাহারও. বুঝিবারও প্রয়োজন হইল:না'। 
“পরদিন অনেক মাথা ঘামাইয়াপ্রকাস্ত অধিবেশনের 
অন্ত বক্তৃতা ঠিক করিলাম। কিন্ত বক্তৃতা করিবার 
সময় মাথা ঘুরিতে লাগিল--অতি কষ্টে প্রস্তাবটি পাশ 
করিলাম। কোন ব্যক্তি সেই প্রন্তাবটাকে প্রশংসা করিয়া 
একটী কবিতা লিখিয়াছিলেন। আমি সেই করিতাটি 
পাঠ করিলাম ও অধিবাসিগণের . দুঃখের কথা! নিবেদন 
করিলাম! আমায় বেশী সময় দেওয়া হইল ন11 যেমন 
অন্তান্ত প্রস্তাব সকলে. হাত,তুলিয়া সমর্থন করে আমার 
তাগ্যেও তাহাই ঘটিল। * তথাপ প্রস্তাবটি যে পাশ 
হইল ইহাতেই আমি আনন্দ লাঁত.করিলাম |” 
কংগ্রেস,শেষ হুইবার পরে, লর্ড, কার্জ্জনের এক দরবার 
হয়। দক্ষিণ-আফ্কিকার বিরয় চেম্বার -অৰ .কনাৰ্সে 
আলোচনা হইবার কঞ্গা বলিয়া গান্ধীজী সমস্ত জানুয়ারী 
মাসই কলিকাতায় থাকেন এবং এই অন্য প্রথমে তিনি 
ইণ্ডিয়া ক্লাবে একখানি কামরা ভাড়া "করিয়া থাকিতে 
আরম্ভ করেন। -মাননীয় গোখেলও তখন কলিকাতায়" 


রশ শত 
৬ 


'ছিলেন। তিনি'আনিয়া তাহাকে নিজের" বাসানাড়ীতে 


লইয়! বান। গোখেল গান্ধীণীকে -খুব- ভালবাসিতেন, 


০৩৩৪৬ 


- তীহাকে “দিয়! কংগ্রেসের কার্জ করিতে সঙ্কল্প করেন, 
আর বে সমস্ত খ্যাতনামা ব্যক্তি তাহার সঙ্গে দেখা 
করিতে আসিতেন, '- তাহাদের - সঙ্গে পরিচয় করাইয়া 
দেম। * এখানেই ভাঃ পিসি, রায়ের সঙ্গে আলাপ 
করাইয়া দেন।  কৌসার্্য-ব্রতচারী - ডাক্তার রায়ের 
আড়ম্বরশূন্ত পৌষাক-পরিচ্ছদ ও সহজ জীবন গান্ধীজীর 
হৃদ্প্নে প্রভাব বিস্তার করে।' গোখেলের অবিরাম 
কর্ণগ্রবণতা ও ভারতের সশ্বাধীনত্তার অন্ত আকুল আগ্রহও 
তাহাকে মুখ করিয়াছিল। '”  * 

“এই সময় কলিকাতায় জাষটিস্‌ রমেশ মিন্,' শব 
গুকদাল বন্দ্যোপাধ্যায়, রাজ! স্যার প্যারীসোহন মুখার্জি, 
দ্বেভারেও কালীচরণ ব্যানার্জী প্রভৃতির সহিত সাক্ষাৎ ও 
পরিচয় হয় । 


কশিকাতার কাজ হইবার পরে গামীতী রাজকোটের % 
'ভাঃ আনি বেসান্ত- 


পথে: কাশীতে অবতরণ. করেন। 
খল "অসুস্থ হইয়া! কাঁশীতে, বাস করিতেছিলেন। 
" তীহাকে দেখাই প্রথম. উদ্দে্ঠ ছিল। তিনি এখানকার 
তৃতীয় শ্রেপার যাঞজীদের অবস্থা দেখিবার জন্ত একখানি 
তৃতীয় শ্রেণীর টিফেটই লইয্াছিলেন। গৌখেল ও 
" 'ভাক্তার রায় তাহাকে গাড়ীতে উঠাইয়া দিতে ষ্টেশনে 
আপেন। পূর্বেই বলিয়াছি, মিঃ গোখেল তাঁহাকে খুব 
ভালবাসিতেন। কাশী হইতে তৎপরে তিমি রাজকোঁটে 
সামান্ত কয়েক দিন থাকিয়া কিছু প্রাকৃটিস করেন। কিন্তু 
তৎপকেই বোদ্বাই আলিয়া! প্রাকটিস করিবার জন্ত পেইন 
গিলবাটি এণ্ড দায়ানীর আফিসে চেম্বার করৈন। 
” গ্ান্বীজী বেশ খাটিতেছেন, কিছু কিছু মোকর্দমাও 
পান, গোখেলের ইচ্ছা যে, তিনি কংগ্রেসের কার্ধয করেন 
কিছু কিছু ফলৱতী হইবার উপক্রম হইয়াছে। তিনি 
সপ্তাহে, ২।৩ বার তাহার চেম্বারে আসেন। ঠিক এই 
. সময়ে দক্ষিণ-আফ্রিক! হইতে তার আসিল 
“চেম্বারলৈন টার রিউনতার পাওয়ামাত্র. পে 
আ'সিবেন।” 
টাকাও. আদিল । 


গান্ধীজা বথাঠময়ে ভার্বানে 


পৌঁছিলেন এবং চেম্বারলেনকে দেওয়ার অন্ত. একটী* 


নিবেদন-পত্র তৈয়ার করিতে লাপ্রিয়া গেলেন। মিঃ' 


' বগ্রী--১৫শ বধ 


[ হয়.খণ্--?ধ সংখ্য! 


চেম্বারলেনের ভারতীয় প্রশ্নে মাথা ঘামাইবার কোন 
অধসরই ছিল না; তিনি আসিয়াছিলেন - ইংরাজ ও 


বুয়রদের মধ্যে সখ্যন্থাপন করিতে ও সাড়ে তিনকোটি . 


পাউণ্ড সংগ্রহ করিতে। তিনি. বিছিরির আবেদনের 
উত্তর দেন-_. 
“বিটি 
উপনিবেশগুলির কার্ব্যাবলীর উপর হস্তক্ষেপ:-করার 
অধিকার নাই। তবে আপনাদের. অভিৰোগণ্ডলি 


রাজসরকারের স্বায়ত্তশাসন- ক্ষমতা-প্রার্থ . 


প্ন্কত বঙ্গিয়া মনে হয়। আমার সাধ্যমত যত শীত ; 


পারি চেষ্টা করিব, তবে আমার কথা এই, জলে ৰাস 


করিয়া কুনীরের সঙ্গে বিবাদ করা সাজে না, তাই বলি, 
আপনারা! স্বেতাঙ্গগণের এ সম্তাব রাখিতে চা 


কঙ্ছন ।” প্র 
এই রী রাকা হি গান্ধীজী-প্রষুখ টা 
ভারতীয়গণ খুব ব্যথিত হন, এবং গান্ধীদ্দী নূতন উপায় 


উদ্ভাবন করিবার অন্ত চিন্তা করিতে লাগিলেন | . 
সঞ্চলেই তার নূতন উপায় ও কর্ম্পদ্ধত্ির জন্তু অপেক্ষা! - 


করিয়া রহিলেন। 

নাটাল হইতে গান্ধীজী ট্রাব্সভেয়ালে লা হন। 
যুদ্ধের পরে ট্রাঙ্সতেয়াজের অবস্থা বড় শোচনীয় হুইয়!- 
ছিল। লোকজন সব চলিয়া গ্রিয়াছিল; খাওয়! পরার 
জিনিষেরও অভাব হইয়াছিল যাহারা চলিয়া গিয়াছিল, 
তাহাদের আসিতে আবার পারমিট প্রয়োজন হয়। 

যুদ্ধের সময় ভারত ও সিংহল হইতে. অনেক শ্বেতাঙ্গ 


' . কর্মচারী ট্ান্সভেয়ালে প্রেরিত হয় । যুদ্ধের পয়ে ইহা- 


দিগকে কা দেওয়ার দন্ত একটী“এসিপ্াটিক ডিপার্টমেণ্ট* 


খোলা হয় পূর্বের নিগ্রোদের জন্তু এরূপ একটা কর্ম্মবিভাগ .. 


ছিল। ইহাদের সুপারিশ ছাড়! এসিয়ার কোন ব্যক্তিকে 
পারমিট দেওয়া হইত-পা।” . যুদ্ধান্তে সাময়িক শাস্তি 


' স্থাপিত হইবার পরে চারিদিক হইতে. কেবলই লোক 
আসিতে লাগিল, দালাল জুটিয়া গেল, ইহাদের. পেট : 
ভারী হইতে লাগিল, আর অনাচার চরম যাত্রায় উঠিল।' 


পারমিট পাইতে অসস্ভর দেরীও হইতে লাগিন। 


' গান্ধীজী যখন ভারবান হইতে. প্রিটোরিয়ায়, রওনা * 
হইবেন, এই সব অনাচারের কথা তাঁহার কর্ণগোচর হয়! 


~~ 


আছি ত 


ও 


Hiatt de 
তাঁহার বন্ধু ডার্কানের পুলিস-সুপীরিণ্টেণ্ডেণ্টের সহায়তায় ' 
ছাড়পত্র (পারমিট) জোগাড় করিতে কালবিলম্ব হয় নাই। 
কিন্তু এই জন্ত তাঁহাকে: কিন্ধপে বিশেষ নিগ্রহ- ভোগ 
করিতে হয়, সেকথা পরে থলিতেছি। | 

প্রিটোরিয়ায় পৌছিয়াই গান্ধীজী ধঁপনিবেশিক সচিব 
মিঃ চেম্বারলেনের কাছে উপস্থিত করিবাব্র অন্ত একখানি 
নিবেদনপত্র তৈয়ার করেন। কিন্তু এসিয়াটিক ডিপার্ট- 
মেন্টের প্রিটোরিয়ার কর্ম্মচারিগণ গান্ধীর উপর ভয়ানক 
চটিয়া তাঁহাকে চেম্বারলেনের সঙ্গে দেশ) করিতেই দেয় 
নাই। তাহার! ডেপুটেশনের তালিকা হইতে তাহার 


‘ নামই কাটিয়া দেয়। তাহারা বলিল, 


“এসিয়াবলীদিগকে তোমার উপদেশ দেওয়ার দরকার 
ফি, আমরা রহিয়াছি কি জন্ত ?_-” 

ইহাতে স্থানীয় ভারতীয়গণ চেহ্বারলেনের সঙ্গে 
দেখা করিয়া নিবেদন উপস্থিত কন্বিতেই অশ্বীকৃত 
হন। কিন্তু ডেপুটেশনে না উপস্থিত হইলে তাহাদের 
দিক হইতে কোন কথা বুঝান যাইবে না, সুতরাং 
নিজেদেরই ক্ষতি হইবে--বুঝাইয়া গান্ধীস্রী তাহাদিগকে 
সম্মত করেন। - বস্তুতঃ, এই সময় বর্ণ-বৈধম্য এমনই বৃদ্ধি 
পাইল যে, সকলে গান্থীত্বীর কাছে বলিতে লাগিল, 


“দেখুন মশায়, যাদের হক্‌ আছে, এর! ভার্দিগকে . 


আস্তে দিবে না, আর যাদের হক নাই, একশত পাউণ্ড 
সেলামী দিলেই - আসবার ছাড়পত্র পায়! এ অবিচারের 
প্রতিকার আপনি না ক’রলে কে ক’রবে |” 

অতঃপরে গান্ধীজী বুঝিলেনঃ তিনি চলিয়া গেলে 
এই সকল হীন শ্বেতাঙ্গদের নিকটে দেশবাসীর আর 
লাঞ্ছনার অবধি থাকিবে না, ভাই তিনি ট্রান্সভেয়ালেই 


" থাকিবেন স্থির করিলেন এবং, জোহান্দবার্থে ব্যবসা 


আরম্ভ করিয়া দ্িলেন। . ট্রাম্সভেয়াল সুপ্রিম কোর্টেই 


টন করিবার অধিকার পাইয়াছিলেন, এবং এ, 


বিষয়ে কেহ আপত্তি উত্থাপন করে নাই) . ৃ 
মিঃ রিচ (7860 ) নাষক জনৈক ব্যক্তি তাঁহাকে 

চেম্বারের জন্ত রুমস্‌ ( আফিদশ্যর ) ঠিক করিয়া দ্েন। 
কিন্তু জোহান্দবার্গে এসিয়াটিক ডিপার্টমেন্টের বর্ম . 

চারীদের় অত্যাচার: ক্রমেই বীর্ডিতে লীগিল। - 


মধ গী - 


৬৪১ 


চলিতে লাগিল, অবিচারের চরম- হইল--পান্ধীদী 
সকলের অচ্ুরোধে ও সকল লোকদের বিরুদ্ধে প্রমাণ , 
সংগ্রহ' করিতে লাগিলেন.এবং যথেষ্ট প্রমাণ পাইলেন। 
এই বিষয়ে পুলিশ-কমিশনার তাহাকে যথেষ্ট. সাহায্য 
করিলেন। তিনি ছুইজনের বিরুদ্ধে ওয়ান প্রার্থনা 
করেন। একজন ধৃত হুইল, আর একজন, পলাইয়! 
গেল।. পরিতাপের বিষয়ঃ অকাট্য প্রমাণ থাকা সত্বেও 
শ্বেতাঙ্গ বিচারক ও শ্বেতাঙ্গ ছুরীর বিচারে ধৃত ব্যক্তিও 
নির্দোষ প্রতিপন্ন হইল। - ইহাতে গান্ীজীর আইন* 
ব্যবসায়ের প্রতিই বিতৃষ্ণ! জন্মিয়! যায়! .কিন্ত পুলিস 
কমিশনার উছাদিগকে ছাড়িলেন না, চেষ্টা করিয়া তাহা* 
দিগকে কর্ম্মচ্যত করাইলেন। . 

অতঃপরে তাহারা আর চাকুরী পায় না). মিউনিসি- 
প্যালিটীতে ইহাদ্বের চাকুরী পাওয়ার সম্ভাবন! রহিল। 
গান্ধীভীর মতামতের উপর অনেকটা নির্ভর করিল, তিনি 
এইবার ,ক্ষম! ও অহিংসার চরম দেখাইয়া তাছাদিগের 
চাকুরী পাওয়ার কোন আপত্তি করিলেন না। এই. 
অহিংসায় তিনি সত্যাগ্রহের একধাপ উপরে উঠিলেন। 

এই সময় নাটালের . একটা. ছাপাধানার ( প্রিটিং 
প্রেসের.) স্বত্ব তাহার হাতে আসে। এই ছাপাখানার 
সাহায্যেই তিনি ১৯০৪ সালে ইত্ডিয়ান ওপিনিয়ন 
(Indian Opinion) নামে' একখানি সাপ্তাহিক পত্রিকা 
বাহির করেন.। . এই পত্রিকার সহায়তায় দক্ষিণ- 
আফ্রিকার গ্রচারকার্ধ্য সুষ্ঠভাবে চলিল, ইহার ইংরাজী 
ও গুদরচী প্রবন্ধগুলি অতি বুল্যবান ছিল। পরবর্তী 
কালে ইয়ং ইণ্ডিয়া ও ননজীবন বে কাজ করিয়াছে, সে 
সময়ে ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়ন সে কাজ করিত। মগুক্ষ 
- (Manuksha Lal Na582) ইহার প্রথম সম্পাদক ছিলেন 
বটে, কিন্তু গান্ধীজী প্রতি সপ্তাহে ইহাতে দিখিতেন। 
পরে গান্ধীজীর বন্ধু পোলকই সম্পাদক হুইয়াছিলেন। 
যাবে মাঝে গাষন্টীজীকে কারাররণ করিতে হয় বটে, কিন্ত 
নে সময়টা ছাড়া কখনও লেখ! বাদ পড়িত' না । গান্ধীজী 
নিজেই অনেকবার বলিয়াছেন, “ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়ন 
ছাড়া দক্ষিণ-আফ্রিকার সত্যাগ্ৃহই অসম্ভব হইত | 


খু আর এই কাগজানী বিষয়ে--কি চিত্তাশীলত) উদ্রি . 


৬৬ - | 
* করিতে, ' কি সতা পিখিতে, কি.নিভাঁকভাবে sti 
করিতে--আমাকে বিস্তর সাহায্য করিয়াছে। সংবাদ- 
পত্রের প্রধান কাজ যে জনসেব!, তাহা এই কাগজ 
হইতেই আমি শিবিয়াছি।” - 

গাজী এই সময়ে নান! বিয়য়ে অধ্যয়নে নিরত 
" ছিলেন। সমস্ত ধর্মের তত্বই উপলব্ধি করিতে 
আর্ত করেন। বুদ্ধদেষের কথা খুব বেশী জানিতে 
চাহেন,' টলষ্টয় খুব বেশী পড়িতেন। 


তিনি বেশী আয়ত্ত করেন। 'মিঃ পোলকের সঙ্গে গান্ধীজী 
বিশেষ বন্ধত্বহ্থত্রে আবদ্ধ হন | ইনি দক্ষিণ-আফ্রিকার 
সত্যাগ্রহ-আন্দোলনে প্রধান সহকারী ছিলেন। রাসকিনের 
“Unto the Last তাহার বড় ভাল লাগে। রাসকিন 
পড়িয়া তাহার প্রভীতি জন্মে যে, শ্রমিক বা কৃষকের 
জীবনই আদর্শ জীবন । গান্ধীজী ডারবানের নিকটে 
ফিনিস্মে একটা অধিনিবাস স্থাপন করেন। এবং কৃষিকার্য্য 
ও কুটীর-শিল্পদ্বারা জীবিকা নির্বাহের আদর্শ, উপস্থিত 
করেন : মুদ্রাধন্ত্রটিও এইখানে স্থানাস্তরিত করেন। 

১৯০৬ সালে জুলুদের বিদ্রোহ হয়। গান্ধীজী একটা 
॥. ভারতীয় নেতাবাছিনী, গঠন করিতে -প্রয়াসী হইয়া 

গর্ণরকে পত্র লেখেন। তাহার আবেদন মঞ্জুর হইলে 
জোহান্দবার্গ্ের বাড়ী ছাড়িয়া ফিনিক্সে' জিনিষ পত্র 
রাখিয়া নাটালে চলিয়! আঁসেন। তিনি চব্বিশ জন দিয়] 
একটী দল ,গঠন করেন, ইহাদের অধিকাংশই ছিল 
দাক্ষণৃ-আফ্রিকান্থ প্রাক্তন চুক্তিবদ্ধ শ্রমিক । তিনি ছাড়া 
গুজরাটাও ৪ জন ছিল, একজন ছিল পাঠান। 

বন্বতঃ বিদ্রোহের নামগন্ধও ছিল না। জুলুদের নেতা 
ট্যাক্স দিবে না বালয়! সক্ধল্প করে | এই বিদ্রোহী নেতার 
প্রতি সহামুভূতি থাকা সত্বেও গ্রতর্ণমেন্টকে সাহায্য 
করিবার জন্তু এবং কাজে হাত পাঁকাইবার জন্তই তিনি 
এই সঙ্কটাপন্ন কাছে ব্রতী হন। তবে তাহার আনন্দ 
-যে আহত ভুবুদের সেবাকার্ধোর ভারই তাঁহার দলের 
উপর পঁড়িল। 'শ্বেতাঙ্গগণ কৃষ্ণকার ভুলুদের ' সেবাকার্ষে 
হাত ময়লা করিতে চাঁহে নাই বলিয়াই তথাকার চিকিৎসা" 
বিভাগের অস্ুবিধ! হুইতেছিল। 


ব্ী-১৫শ বধ 


bl j '- আর্ত ব ইনি যাবজ্জীবন এই 
গীতার ধর্ম্ম_ ; , ধরশের মুলত: মা করেন। যাবজ্জীবন এ ধর্মাচরণ করিয়া 


শ্বেতাঙ্গ অফিসারগণ 


1 ধও-ও সংখ্যা - 
গান্ধীজীর সেবাদলের কার্য্যের . ভূয়সী. প্রশংসা করিতে. 


লাগিল। ইতিপূর্ক্বে ১৮৯৬ সালেই খধাহারা গান্ধীজীর, . 
বিরুদ্ধাচরণ “করিয়াছিলেন, তাঁহারা. এখন বন্ধু হুইয়! - 
উঠিলেন। 


দক্ষিণ-আফ্রিকায় পান্ধীজীর সেবাকাৰ্ষ্যের অজন 
প্রশংসা করিয়| প্রভর্ণমেণ্ট তাহাকে একটী কাইজার-ই- 
হিন্দ ্ব্ণপ্বক প্রদান ফরেন। 

১৯০৬ সাল হুইতে গাস্বীতী ব্ৰহ্মচৰ্য্য ধর্ম পালন করিতে 


| 

এই বৎসরেরই ২ৎশে আগষ্ট ট্রাব্ঘভেয়ালে গভর্ণমেপ্ট- 
গেজেটের জরুরী সংখ্যায় “এসিয়াটিক অণিন্যান্দের” 
খস্ড়া বাহির হয়। ভারতবাপীদের ট্্যান্সভেয়াল প্রবেশ 
নিষিদ্ধ বলিয়া ঘোষণা করাই এই আইনের উদ্দেপ্ত ছিল। 
সংবাদ পাইবামাত্র গান্ধীজী ট্রান্সভেয়ালে চলিয়া যান। 
১১ই সেপ্টেম্বর এই আইনের প্রতিকারে একটা সভা হয় | 
এই লতায়ই মহাত্মা গান্ধী প্রথমে সত্যাগ্রহ-নীতি ঘোষণা 
করেন। উক্ত সভায় সর্বসম্মতিক্রমে একটা প্রস্তাব 
গৃহীত হয় যে, কোন ভারতবাসীই এই আইন মাঁনিবে না। 
এই সময় হইতেই গান্ধীর প্রত্যক্ষ বিস্তোহী জীবন 
আরম্ভ হয়।  - 

" গান্ধীজীর ছিদে অিন্যান্দটি আপাততঃ স্থগিত থাকে। 

এই ১৯০৬ সালে কংগ্রেসের দ্বাবিংশ অধিবেশন হয় 
কলিকাতা তবানীপুরে-_সভাপতি হন দাদাভাই নৌরজী / 


এই অধিবেশনে মাত্রার সুন্দর আয়ার (পরে বিচারপতি) 


যে প্রস্তাব করেন, তাহাতে এই-অডিন্যাঁন্সের প্রত্যাহারে ' 
ধন্তবাদ জ্ঞাপন করেন, কিন্তু দক্ষিণ-আফ্রিকার ভারত- 
বাসিগণ' কোন নাগরিকত্ব পাইবে দা, তজ্জন্ ক্ষোভ প্রকাশ 
করেন। নাটাল এবং ট্রান্দভেয়াল হইতে এই কংগ্রেলের 
কার্ধ্যে কিছু অর্থ প্রেরিত হয়, আর সেই কংগ্রেসের 
অধিবেশনের দ্বিতীয় দিনে অসম্ভব উদ্দীপনা পরিলক্ষিত 
হইয়াছিল । 
সি, ওয়াই চিন্তামণি ও-ললিত ঘোষাল এই প্ৰস্তাব সম্বন্ধে 
বক্তৃতা করিয়াছিলেন । ' কলিকাতার কংগ্রেস, স্বরাজ’ 
প্রগ্গে 'প্রেসিডেপ্টের মুখ হইতে উচ্চারিত আশার বানী, 
গান্ধীণীর প্রেরিত অর্থ, তন্দন্ত সভার বিপুল উত্তেজনা ' : 


আস 


ৈন্ৰ--১৩৫৪ | }- 


ইতাদি বিষয়ে পরবর্তী, ঘটনার বদি তান: গাজা; 

যায়। 

যাহা হউক, মহাত্মাজী তাহার মহ্‌ প্রয়াপের: রা 

পূর্বে প্রার্থনা-সভায় চল্লিশবৎসর পূর্বে সংঘটিত দক্ষিণ- 

আফ্রিকার সত্যাগ্রহ সম্বন্ধে উল্লেখ'করিয়া বলেন 
প্রক্ষিণ-আফ্রিকার বিভিন্ন প্রদেশে ভারতীয়গণের 

যথ্চ্ছে যাতায়াত নিষেধ করিয়া দেওয়া হয়।. আত্মসম্মান 


ও জাতীয় গৌরব রক্ষার্থে:ভারতীয়গণ শোভাষাত্র! করিয়।, 


তলকার্ট ধায়। তারপরে যায় জোহাব্সবার্শে মোটর 
যোগে । সেখানে গিয়া তাহারা একটি-সভা করে। এই 
শোভাযাত্রা! বা নগয় প্রবেশের সময় গতর্ণমেন্ট উত্তেজিত 
হয় নাই বা ধরাধরি: করে নাই । পরে যতই আন্দোলনের 


- মাত্র! বাড়িতে থাকে, ধ্রাধরিও হয়” 


ইহার পর ভারতীয়গণ-বিরোধী নানাপ্রকার কার্ধ্য 
চলিতে থাকে। . বে মাথ! গণতি তিন পাউণ্ড কর কেবল 
কর নয়, নিতান্ত অনর্ধ্যাদ্াস্নচকও বটে, উহার প্রকোপ 
বাড়ে, এবং ভারতীয়দের যথেচ্ছগমনে নিতান্তই বাধ! 
জন্মে। মহাত্মাজী যে সত্যাগ্রহ আরস্ত করেন, ১৯০৯ 
খৃষ্ঠাবে তাহা খুব বলিষ্ঠ হয় । 

১৯০৯ সালে লাহোরে যে ভারতীয় কংগ্রেসের 
চতুর্বিংশ অধিবেশন হয় তাহাতে স্বয়ং নাননীয় গোপাল- 
কষ গোখেল গান্ধীভীর পনিক্রিয় প্রতিব্রোধ* সম্বন্ধে একটী 
মর্খম্পর্ণা বক্তা করেন ।* গান্ধীজী - যে দীর্ঘকাল যাবৎ 
কিরূপ নীরব, সহিষ্ণুতাপূর্ণ ও অহিংস সংগ্রাম চালাইয়া 


® That this Congress while noting with satisfaction 


the action’ of the Imperial Government in this 
allowing for the present the proposed Ordinance 
against British Iudians in ‘Transvaa: etc. 

+ Gokhale—"what is passive resistance struggle ? 
It is essentially defensive and it fights with 
moral and spiritual weapons. A. passive” resister 
resists tyranny by- undergoing suffering; in his 
own person. He pits soul forces against brute. - 
"force, he pits the. 
the brute in man, ‘he pits suffering against.. 


সী 


divine ‘in. man . aganist. he pits faith against, 


৬৪৬: 


আসিয়াছেন,উপনিবেশ-পরকার হবে: কৈবল- প্রতিক্রুতিই = 
ভঙ্গ করিতেছে; তৎ্লম্পর্কে ভাল করিয়া- বুঝাই দাষ্ীজীয় 
নীতির প্রশংসা“করিয়! 'বলৈন-_ 


গান্ধীজীর নিন্দিয় প্রতিরোধে ' আক্রমণ নাই, আছে 
আত্মপক্ষ সমর্থন। অহিংসা ইহার আস্থা, সত্য ও ভালবাসা 
ইহার শক্তি, ইহা আত্মশক্তির সহিত পত্তশঁক্তির সহিত." 
সংগ্রাম_শক্তির বিরুদ্ধে বিবেক, অবিচারের বিরুদ্ধে 
বিশ্বাস, অন্তায়ের বিরুদ্ধে স্তায় ও বর্ণ ব্যতীত আর কিছুই ' 
নয়। | 

এই সম্মেলনে বাঙলার তৎকালীন নেত! সুরেশ নাথ 
এমন ওস্থিনী তাষায় বক্তৃতা করেন যে, সেই' সময়ই 
১৮০০০ সংগৃহীত হয়। গোখেলের বক্তৃতায় ট্রান্সভেয়ালস্থ 
ভারতীয় মুসলমান, হিন্দু, পার্শী ও খৃষ্টানদের দেশপ্রেম, 
সাহস, আত্মত্যাগের অন্ত ও তাহাদের নেতা গান্ধীজী ও 
তাহার সহকর্ম্মাপপের অহিংস ও নিঃস্বার্থ হুংখবরণে 
বিশেষভাবে তাহাদিগকে অভিনন্দিত কলা হয়। ইতি- 
পূর্বে মিঃ আর, জে, টাটা যে ২৪০০০ টাকা' 
ট্রাব্সতেয়ালের কাজে প্রদান করিয়াছেন, তজ্জন্তও 
তাহাকে সাধুবাদ প্রদান করা হয়। ভারত গবর্ণমেন্ট 
চুক্তিবদ্ধ করিয়! কুলী-দরবরাহেরে নিয়ম বন্ধ করিয়া দেন। 
১৯১০১ ১৯৯৯১ ১৯১২) ১৯৯৩ সালে ঠিক অনুরূপ প্রস্তাব 
হয়। এই কয় বৎসর গাশ্ধীজী সমানে তীহার বিশ্বস্ত 
সহকন্মিগণ সহ সংগ্রাম করিতে থাকেন। 

অবশেষে গতর্ণমেন্টকে নতি স্বীকার করিতেই হুইল । 
পুর্ণ আট বৎসর সংগ্রামের পরে, বহু ছঃখ ও কারাভোগের 
পরে, বিপুল-ত্যাগের পরে,হুঃখবরণের শেষে ট্রান্সভেয়ালে 
তারতীয়গণের 'আত্মসম্মানযূলক ব্যবস্থা নির্ধারিত" হুয়।' .. 


. ৯৯৯২ সাপে গোখেল এবং গভর্ণমে্ট-প্রতিনিবি স্তার :... 


বেঞ্জামিন রবার্টসন ভারতীয়গণের আত্মমরধ্যাদামূলক কোন 
ব্যবস্থা করা. যায় কিনা তাহা ঠিক, করিবার অন্ত 


ট্রান্সভেয়ালে যাঁন। এই চেষ্টার ফলেই .“স্থাটস্‌-_ গান্ধী 


oppression, ১ 0108. ‘conscience against - .might, - 
injustice, right 88105. .. ' 
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৩৪৪: 


চুক্তি" স্বাক্ষরিত হয় । এই চুক্তির বলে তিন পাউও মাখা 
গণংতি কর উঠাইয়া দেওয়া হয়। স্থির হয় যে, তারত- 


নেতৃবৃন্দ সতর্ক হইবেন যে, ভারতীয়গণ দক্ষিণ-আফ্রিকা 
ভরিয়া ফেলিবেন, তদ্ষেশবাসিগণৈর মন হইতে এই আতঙ্ক 
বিদুরিত করিতে চেষ্টা করিবেন! 

এই সমস্ত বন্দোবস্ত অনৈকটা ভারতবর্ষের বড়লাট " 
বাহাছুর লর্ড হাঠিঞজএর সৃহায়তায় হয়। ১৯১৪ সালে, 
মাঁ্জাঞজে যে অধিবেশন হয়; তাঁহাকে কংগ্রেস বিশেষ 
বন্তবাদ প্রদান করে, begs to offer to H. 08... 
the Viceroy for the.noble and couregecus stand 


taken by 0103 80 the’ cause of our people in bl 


South India. ” 


আর ৃহাত্মাজীর সম্বন্ধে প্রস্তাব হয় £ 

That this Congress places on record its warm 
appreciation of and admiration for the heroic 
endeavours of Mr. Gandhi and his followers and 
their unparalleld sacrifice in their struggle for 
maintenance of the self-respect of India and the 
redress of Indian grievances. i 


মহাত্বাতীর সহকর্মী মিঃ পোলক ও 13511908017 
কেও বিশেষ সাধুবাদ প্রদান করা হয়। 
এই প্রকারে দক্ষিণ-আফ্রিকার অহিংস সংগ্রামে জয়" 


লাভের পরে মহাস্মাী ইংলণ্ড হইয়। ভারতবর্ষে আসিতে 


গোখেল-কর্তৃক অমুরুদ্ধ হয়েন। কেলেনব্যাচ.সহু তিনি 
লণ্ডন বাত্রা করেন। যেডিরিয়ায় শুনিলেন, 'বোধ হয় যুদ্ধ 
বাধিবার সম্ভাবনা । কিন্তু ইংলিস চ্যানেলে আসিয়াই 
বু্ধারস্তের-কথা শুনিলেন। যুদ্ধ ঘোষণার ছুই দিন পরে - 
১৯১৪ লালের ৬ই আগষ্ট আসিয়া তিনি লণ্ডনে 
পৌঁছিলেন। - : . 

পরবর্তী ঘটনাবলী 

১৯১৫ সালের- ৫শে মে তিনি আমেদাবাদের 


কোচ বলব নানক পল্লীতে আশ্রম স্থাপন করেন এবং ১৯১৭ - 


সালে সবরমতীতে উক্ত আশ্রম" স্থানাস্তরিত- করেন। 
(ইহার পুর্বে গোথখেলের মৃত্যু হয় )। - 
ইহায় কিছুকালের মধ্যেই ভারতের কর্মক্ষেত্রে তাহার 


ধঈ--১৪৭ বধ. 


' মজুরদের পক্ষ হইয়া সত্যাগ্রহ পরিচালন!। 


[ধর খণ্ঁ-৪খ সংখ্য। -.. 
আহ্বান আসে। এখানে তাহার প্রাথমিক বনি 


jb : - লক্ষ্য করিবার বিষয়, যথাঃ 
বাসীদের উপর যরি দুর্ব্যবহার বিদুরিত হয়, তবে ভারতীয় - 


" কে) ভারত.হইতে সায্রাব্যের বিভিন্ন অঞ্চলে নি 


প্রেরণ করা হইত | তিনি গিরিমিটিয়! প্রথা রদের জন্য -.. 


, আন্দোলন করেন এবং গভর্নমেন্ট ট্রি প্রথ। রদ করিতে . 


বাধ্য হন। র 


(খ) নীলকর চাষীদের উপর অত্যাচারে ' চম্পারণে, ' 
সত্যাগ্রহ আন্দোলন। জমিদার ও-গ্রতর্ণষেপ্টের প্রবল _ 
বাধাদান সত্বেও সত্যাগ্রহ্থের সাফল্য । 

(গে) খয়রাতে ক্কষকদের উপর কর টি বিরুদ্ধে 
আন্দোলন । 

(ঘ) . আমেদাবাদে মিল*মালিক ও মজুরদের বিরোধে 
এবং 
গাঙ্ধীজী-কর্তৃক সর্বপ্রথম ভারতে -শ্রমিক-সঙ্ঘ গঠন । 

এই কয়েকটি সংগ্রাম. হইতেই গান্ধীজী অনুযত ও 
দরিদ্র জনগণের সমস্তার সমাধানের জন্ত পরবর্তী, কালে, - 
আত্মনিয়োগ করেন। দক্ষিণ-আক্রিকায় থাকিতে গো”. 


. ,আাতির উপর অত্যাচার দেখিয়া. তিনি গো. পান বন্ধ ' 


করেন এবং ছাগচুগ্ধ গ্রহণ করেন। র্যা : 
< তিনি এই ছাগহগ্ধই পান করিতেন। | 
১৯১৯ সাল. হইতে ভারতে ' গাস্বীভীর আর 
সংক্ষেপে এইরূপ, যথাঃ . 
১৯১৯ সাল--ইয়ং ইণ্ডিয়া (ইংরাজি) ও জী 
(হিন্দি ) পত্রিকার সম্পাদনাতার গ্রহণ এবং ১৩ই এপ্রিল 
অনশন. এই সময়েই রাউলট. আইনের .. প্রতিবাদে 


-তিনি আন্দোলন, আরম্ভ. করেন ও সত্যাগ্রহ-সতা গঠন 


করেন; ৬ই এপ্রিল হরতাল ঘোষণার দ্বারা. ভারতব্যাপী 
আন্দোলন আরম্ভ হয় এবং এই হরতাল: ও বিক্ষোভ 
সম্পর্কেই অমুতসরের ভালিয়ানওয়ালাবাগে জেনারেল 


ফি এই ঘটনার পরেই 


অমৃতসরে বংপ্রেসের অধিবেশন বসে.) উক্ত অধিবেশন 


হইতেই জনসাধারণ গাসধীদীকে নৈতৃরূপে বরণ- করিয়া ' : 


লয়। - 
«১৯২০ সান- কংগ্রেসের অহিবেশনে গান্ধীজী-কর্তৃক 
অসহযোগের প্রস্তাব ' উত্থাপন । ( কলিকাতা - কংগ্ৰেসই 


" ভাবে কর্মপন্থা গৃহীত হয় এবং 


: - চৈজ-'১৩৫৪ ৭. 


কংগ্রেসের ইতিহাসে নতুন গান্ধী-যুগের প্রবর্তন করে 
এবং কংগ্রেসের চেহারা আমুল পরিবর্তিত হইয়া যায়। 


- দেশে খদধরের প্রচলন হইতে সুরু হয় )| কলিকাতা . 


কংগ্রেসের গ্রস্তাবাছুসারে সারা দেশব্যাপী অসহযোগের 
আলোড়ন উপস্থিত হয় এবং আইনসভা! বর্জন, ুল-কলে 
বর্জন, আইন আদালত বর্জন বিলাতিড্রব্য বর্জন প্রভৃতির 
সাফল্য দৃষ্ট হয়। ভিসেম্বর মাসে কংগ্রেস্রে, নাগপুর 
অধিবেশনে গান্ধীজীর অসহযোগ নীতিপদ্থাই জোরালো! 
তিনি খিলাফত 
আন্দোলনে সহায়তা করেন। 

১৯২১ সাল-_আমেদাবাদ কংগ্রেসে দিরুপদ্রব আইন 
অমান্রের প্রস্তাব গৃহীত হয়। ১০ই নভেম্বর হইতে 
কয়েকদিন তিনি বোদ্বাই দাঙ্গার জন্ত অনশন ক্রেন। 
অতঃপর হিন্দু-মুললমান--প্রত্যেক শ্রেণীর নরনারী, এই 


আন্দোলনে ঝাপাইয়া পড়ে। সহন সহজ নরনারী 
কারাগারে প্রেরিত হয়। . 
১৯২২ সাল--চৌরীচৌরা গ্রামের অধিবাসীরা! আক্রমণ- 


ফারী পুলিশকে পাণ্টা আক্রমণ ফরে এবং থানা প্রতৃতি 
পোড়াইয়া দেয়। . এই কারণে ফেব্রুয়ারী মাসে গান্ধীজী 
নিরুপদ্রব প্রতিরোধ আন্দোলন প্রত্যাহার করেন। 
১০ই মার্চ রাজদ্রোহের অভিযো গে তাহাকে গ্রেপ্তার করা 
হয়। ১৯২৪ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে তিনি কারামুক্ত হন। 

১৯২৪ সাল-- বেলগীও কংগ্রেস অধিবেশনের সভাপতি 
হন গান্ধীজী । ইহার পর তিনি কিছুদিন রাজনীতি 
হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া খর ও চরকা প্রচারে ব্রতী 
হন, এবং নিখিলভারত চরকাসজ্ঘ গঠন করেন। 


অতঃপর ১৯২৫ হইতে ২৯ সাল পর্য্যন্ত তিনি ০৩ | 


কার্যে আত্মনিয়োগ করেন। 

১৯২৮ লালে কলিকাতা কংগ্রেসে এই মৰ্ম্মে এক 
প্রস্তাব গৃহীত হয় যে, এক বৎসরের মধ্যে.বুটিশ ৃবর্মেন্ট 
যদি নেহেকু-কমিটির শাসনতন্ত্র গ্রহণ ন1 করেন, তবে 
কংগ্রেস. পূর্ণ স্বাধীনতার (নামে আইন অমান্ত অন্দোলন 


স্বাধীনতা তারতের লক্ষ্য বলিয়া.খোষিত হয় এবং :অসহ- 


- মহাত্মা-গান্ধী . ৃ 
-২৬শে 'জান্য়ারী :তারিখ সমগ্র ভাতে স্বাধীনতা-দবিবস, 


হ ১২৪৫ 


অ্ুষঠিত হয়। মার্চ মাসে মহাত্মা গান্ধী গতর্ণমেন্টকে 
চরষপন্র দিয়া আইন অমান্ত অন্দোলন সুরু করেন। 
১৯৩০ , সাল--১২ই: মার্চ ৭৯ ভূন অত্যাগ্রহী সহ 


, .প্রাতে ৬-৩০ মিনিটের সময় লবণ আইন . অমান্তের জন্ত 


তিনি যাত্রা সুরু.করেন। অতঃপর: ৬ই এপ্রিল ৮৪ অন 
স্বেচ্ছাসেবক সহ  ডাওীতে লবণ আইন ভঙ্গ করেন। 
গণরণয়েন্ট - নেতৃবৃন্দকে গ্রেপ্তার করিলেন। বেঙ্গল 


অভিন্তা্দ পুনরুজ্জীবিত হুইল। এই. আন্দোনের সঙ্গে 
বাংলায় এবং বাংলার বাহিরে . নানারকম সন্ত্রাসবাদী 
কার্ধযকলাপও দেখা দিতে সুরু করে।. 


১৯৩১ লাল- ওয়ার্কিং কমিটির অন্তান্ত সদস্তগপের 
সহিত বড়লাট গান্ধীজীকে কারামুক্তি আদেশ দেন। ৪ঠা 


-ম্ার্চ .গাস্ধী-আরউইন চুক্তি হয় এবং আইন অমান্ত 


আন্দোলন প্রত্যাহার করা হয়। আগষ্ট মাসে রাউণ্ড 
টেবিল বৈঠকে যোগদানের অন্ত গান্ধীজী বিলাতধান্র! 


করেন। এবং ডিসেম্বরের শেষদিকে .সকাল ৮টায় বোম্বাই 
আসিয়! পৌঁছান। 


১৯৩২ সাঁল--৪ঠ1 জামুয়ারী মহাত্মা গান্ধীজীকে গ্রেপ্তার 
করিয়া যারবেদ! জেলে আটক রাখা হয়। ১২ই সেপ্টেম্বর 
তিনি গভর্ণমেন্টকে জানান যে, হরিঅনদের অন্ত পৃথক্‌ 
নির্বাচনের ব্যবস্থা প্রতিবাদে তিনি অনশনে প্রাণত্যাগ 
করিবেন এবং ২*শে সেপ্টেম্বর বেলা ১২টায় তিনি উপবাস 
আরম্ভ করেন ও ২৪শে সেপ্টেম্বর অপরহু €টায় উপবাস 
ভঙ্গ করেন। সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারায় হিন্দু-সম্প্রদায়কে 


" বিভক্ত করিবার- যে ব্যবস্থা কর! হইয়াছিল, গান্ধীজীর 
-অনশনের ফলে উহা রদ করা! হয়। উহাই প্রখ্যাত পুপ”' 


চুক্তি নামে খ্যাত। 

১৯৩৩ সাঁদ--৮ই মে নি ও সহকর্থাদের শুদ্ধির 
জন্ত উপবাস আরম্ভ । ২৬শে ils সবরমতী আশ্রম 
তুলিয়া দেওয়া হুয়। ' 

১৯৩৪ সাল--১৪ই মে- হইতে গা রন সফর 


আরম্ভ । 
আরম্ভ করিবে। ১৯২৯ সালে লাহোর কংগ্রেসে পূর্ণ . 


১৯৩৭ সাল- বাংলার গভর্ণর ভার অন জারির 


সঙ্গে রাজনৈতিক বন্দীমুক্তি সম্পর্কে আলোচনা ।' 
যোগ. আন্দোলনের, প্রস্তাব গৃহীত হয়।- ১৯৩: লালের . 


ইহার পর হইতে ১৯৪২সালের ফেব্রুয়ারী-মাস, পর্য্যন্ত 


- সমগ্র পূৰ্ববঙ্গ কম্পমান। 


০১৪৬ 
-- ভট 


: ১৯৪ংসালের মার্চমাসে বিলাত হইতে বৃটিশ প্রস্তাব 


* জ্ইয়। ভাগ ্ট্যাফোর্ড জীপ ভারতে আসেন। কিন্ত যে 


প্রস্তাব তিনি উপস্থিত করেন, গান্ধীজী তাহাকে p০৪ 


dated 0600 বলিয়া অবিছ্িত করেন।  3১৪ই- ভুলাই j 


পূর্ণ স্বাধীনতা ও ভারত হইতে বৃটিশ প্রভুত্বের "অপসারণ 


-, ( ইতিহাসখ্যাত 0016 1:70? ) জানাহয়! গাশ্বীজী তাহার, . । 
- তীব্র অভিমত ব্যক্ত করেম। - বৃটিশ -গভর্ণমেন্ট-কর্ৃক : 


তাহা অপ্রান্থ হয়। ফলে গণ-আন্দোলনের নির্দেশ দিয়া 


কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটি, প্রস্তাব, গ্রহণ ক্রেন এবং 
মহাত্মা গান্ধীকে ইহার পরিচালনার ' ক্ষমতা দেন। »ই 


আগষ্ট ষহাত্মাগান্ধী এবং কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির অন্তান্ত 


নেতারা গ্রেপ্তার হন। তাহারা প্রেপ্তার হন ত্য, কিন্ত 


সমগ্ত ভারতে যে. আগুন জ্বলিয়া ওঠে, তাহ! এত শীঘ্রই 
ভারতবালী বিস্বত হইতে পারে না। মহাত্মা গান্ধী সমগ্র 
"ভারতবাসীকে “করজে ইয়ে মরেছে’ মন্ত্রে দীক্ষিত করেন। 


এই আগষ্ট আন্দোলনই ভারতের নর্কশেষ ্বাধীনতা-- 


১আন্দোলন। 
১৯৪৪সালের ২২শে ফেব্রুয়ারী শীযুক্া নি 


" গান্ধী পুণায় কারাকক্ষে পরলোক গমন করেন এবং ৬ই মে: 


গান্ধীজীকে বিনান্ঘে মুক্তি দেওয়া হয়। 


১৯৪৬ সালের এপ্রিল নাসে ভারত-সচিব লর্ড পেখিক' 


লরেন্স এবং প্তার ষ্াফোর্ড ক্রীপস্‌ ভারতের রাজনৈতিক 
পরিস্থিতি সম্পর্কে আলোচনার. জন্ত-নয়াদিস্লীতে আদেন। 
মে মানে সিমলায় নহাত্মাগান্ধী ও কংগ্রেস-নেতৃবৃন্দের সঙ্গে 
বড়লাট ও বৃটিশ মন্ত্রিসভার সদন্তদের বৈঠক হয়। এই 
বৎসরই ১৬ই আগষ্ট কলিকাতায় ও. ১০৫ অক্টোবর 
নোয়াখালিতে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা সুরু হয়। নোয়াখালি 
দাঙ্গার সংবাদে গান্ধীজী অত্যন্ত বিচলিত হইয়া পড়েন 
এবং অবিলম্বে তিনি সোদপুর হইয়া নোয়াখালি যাত্র! 
করেন। পর পর ৯২খানি প্রামে তিনি ধ্বংসলীলা 
পর্যবেক্ষণ করেন এবং হিন্দু ও মুসলমানদিগকে লইয়া এক 
যুক্ত শাস্তিকমিটি গঠন করেন। নভেম্বরের শীতে তখন 
এই দার শীতের মধ্যেও মহাত্মা 


| বলী -:১৫শ বধ 
'শাস্ধীদীর- যে 'রর্ম্মধারা-।তাহ!' কংগ্রেসের. বিভিরকালীন, 
' অধিবেশন,-ব্যক্িগত-অনশন প্রভৃতির 'মধ্যেই সীমাবন্ধ। 


[ হয় খণ-৪র্থ-লংখ্যা 


মহাত্মাজী নগপদে নগদেহে দিনের পর-দিন মাইলের পর 
মাইল পরিভ্রমণ করিয়া শান্তিস্থাপনে উদ্ভোগী হন 
ভাবিলে বিদ্মিত হইতে হয়। ইহার পরই নোয়াখালির 


প্রতিশোধ গ্রহণে বিহারে দাঙ্গা আরম্ভ হুয়। যহাত্মাজীকে 


ছুটিতে হয় আবার বিহারে। 

>১৯৪৭সালের ২০শে ফেব্রুয়ারী বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী মিঃ 
এটুলী ঘোষণা করেন যে, ১৯৪৮গালের জুনমাসে ভারত 
স্বাধীনত৷ লাভ করিবে। 

কিন্তু এই বৎসরই ওরা জুন তারিখ বৃটিশ গরমে 
পুনয়ায় ঘোষণা করেন যে, আগামী ১৫ই আগষ্ট ভারত ও 


. পাকিস্থান-_ছুইটি ভোমিনিয়ন গঠিত হুইবে। মহাত্বাজী 


বৃটিশের এই সছিচ্ছায় সুখী হন, কিন্তু ছুইটি ভোমিনিয়ন 
হিতে যে মর্দ্পীড়া বোধ করেন-_তাহা বর্ণনাতীত। 
তাঁহার মতে ভারতে ধৰ্ম্মীয় ব্যাপারে হিন্দু মুললমান ছইটি 


সম্প্রদায় থাকিতে পারে, কিন্তু ভারতীয় হিসাবে তাহাদের 


বত কোনো সভা নাই। এই মন্ত্রেই তিনি আজীবন 
সমগ্র ভারতকে এককত্রে বাধিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু 
সে স্বপ্ন আপাত-দৃষ্টিতে সফল না হইলেও অদূর ভবিষ্যতে 
যে হুইবে--তাছা নিশ্চিত। জাতির আত্মমরধ্যাদা অক্ষ 
রাখিতে ও জাতিকে স্বাধীন করিবার্‌ সঙ্কল্প লইয়া নহাত্মাজী 
তাহার জীবন আরম্ত করিয়াছিলেন এবং সেই সঙ্কল্প 
তিনি, পূর্ণ করিয়া গিয়াছেন। দেশের জন্ত জীবন ব্যয় 
করিয়া. দেশের মানুষের হাতেই তিনি প্রাণ বিসর্জন 
দিলেন। ১৯৪৮ সালের কুখ্যাত -৩*শে জানুয়ারী £ 
পুণার. “হিন্দুরাষ্্র পত্রিকার সম্পাদক নাথুরাম বিনায়ক 
গডসে রিতলবারের গুলিতে ভারতের পুণ্যাত্মা খবি , 
মহাত্মাজীকে নিহত করিল। ৩১শে জানুয়ারী দিল্লীর 
পুপ্যতোয়া যমুনাতীরে রাজঘাটে মহাত্মার অস্ত্যেষ্টিক্রিয়া 
সমাপন হয়। মহাত্বার পরিত্যাক্ত দেহকে রাকীয় 


সমাবেশে শ্মশানে লইয়া যাওয়! হয়। সমগ্র পুপ্যতোয়া 
নদীগর্ভে চিতাভ্ম নিমজ্জিত করা হয় । 


'মহাত্মাজী মহাপ্রস্থানের পথে চলিয়া পেলেন । পিছনে 
রাখিয়া গেলেন তীহার কর্ম্ম, তাহার সাধনা, তাহার স্বপ্ন, 
তাহার আদর্শ। সেই কর্ের পথে, সাধনার পথে, অগ্রসর . 
হইলেই তাহার আত্মার শাস্তি। আমরা আশ! করি 
মহাত্মাজীর মহাপ্রায়াণে জগতের শাস্তি বিরান করিবে। 


 যুগ-মানৰ মহাত্মাজী -.. 


শ্্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত 


সপ 


(১) 
আজি রক্ত পূর্ববাকশ হেরি মনে হয় 
এ নহে রে নিশাস্তের নিত্য সমুঙ্নয় 
হর্য্যের নিয়ম মত 


আঙনি মনে হন 
নব অন্মতিধি*পৃজা পুর্বাকাশ মর , 
রক্তজব! পুষ্পাঞ্জলি, মহামানবের 
মুক্তমেধ যজ্ত লাগি পুরশ্চরণেন 
সাম সঙ্গীতের মত আশাবরী সুরে 
এ যেন মরীচিমুগ্ধ দগ্ধ তৃষাতুরে 
বরের ঝর ঝর ধ্বনি। 

এ যেন রে- 
অর্পিছে বক্ষের রক্ত ভক্ত নারী-লরে 
'রুক্তচন্দনের নত পাদপদ্ম "পরে 
অননীর মুক্তিত্রত উদ্যাপন তরে 
সংবিৎ মন্ত্রের গানে ক্ষুধা শাস্তি লাগি 
বুভুক্ষুর ‘ভুথ! হু”র পরিতৃপ্তি মাগি 
'মৃত্যু কিব মুক্তি’ পণে। 

বদ্ধ একতায় 
সংশয়-সন্দেহ-হীন সনপ্রেমতায় - 
ভাস্বর নয়ান.। বিশ্ব নর-নারী দলে 


_ কে বা.ধল গলে গলে, এ উহাতে বলে 


তোমা লাগি আমি দিব প্রাণ। 


কলহের . 
কলনা্ হন্র-পরাবাদ-_-লময়ের | 
জ্রোতনীরে তরলের মত পায় লবন, 
চপল বুদ সম টুটে সমুদয়, 
ছুর্যোগের রাশি, মহাকাল-পুরুয়ের 
ঈক্ষণে বিনাশি। ' . 
এই হি প্রবাহের 
ভীরবাহী নাঁসাবিদ্ধ মন, মানবেন 
১৬ 


. অভ্যুত্থান . 





.বক্ষতলে নেচে উঠে তালে ভালে তপ্ত. 


রক্তে প্রাণ-প্রশ্রবণ | চারিদিক--সপ্ত , 
মহাত্বীপ চমকি শিহুরি উঠে গুনি, 
পাঞ্চজন্য শঙ্খের ঘোযণা, মহামুনি 
মহাপ্রাণ পর্ণহীন তপে,বসিয়াছে 
বুদ্ধ যেন প্রায়োপবেশনে, করিয়াছে, 
মহাপণ তিল তিল করি দিবে প্রাণ 
মহাবলি আত্ম-বিসঙ্জজনে ; দিল দান 
নিন্ম প্রাণ দানব দলনে, দেবহিত- 
-ব্রত খষি দধীচি যেমতি পরিচিত 
পুণ্য পুরায়ণে, মহেম্্র-দক্ষিণ-করে 
উঠিল বলসি বৃত্র নিধনের তরে 
বিচিত্র অশনি। 

সেহ সকরুণ হানতে 


_আশীর্বাদখানি উচ্চারণ করি আন্তে 


ুরণিমা-কৌমুদী ঝরিছে ধবল গিরি 


. গলিত প্লীবনে বছিতেছে ঝিরি ঝিরি 
' গিরি-নিঝ'রিণী নিঃস্ত গ্বেদের মত 


ভগবান যীস্ত তুষ্টসম ধ্যানরত . ' 
উর্ধনেত্রে অপরূপ অপূর্ব প্রার্থনী 
নির্ধেদ বেদনাবধি কহিলে কতনা 


দয়াময় ! কর দয়া হত্যাকীরী জনে 


ইহারা জানে, না কিছু, ছেহার্্ বচনে 
ক্ুশবিদ্ধ ব্রত yy 
১ যথা! তরুগণে . 
ছেতাবে বিতরে ছায়া । অচেত চেতনে 
আসমুদ্র হিমাচলে নরনারী দলে. 
কখনো! বিপ্লব তুলি সুপ্ত চিত্ততলে ' 
লুণ্ড চেতনারে ধরি তুমি দাও নাড়া, 
জাগাও শিহর-হর্ষে। 0 
৷ শীর্ণ কটিতটে- 
কৌপীন সম্বল করি, তব চিত্বপটে 


৩৪৮ 


& 


. কোন স্বপ্ন ফুটিতেছে পত্রে পুষ্পে ফলে 
. ত্রিদিব মন্দার সম দিব্য পরিমলে 


পৃথিবীর পারিজাত পরাজয়হীন 
পরিপূর্ণ রূপে গুণে। 


প্রতি রান্তরি দিন 
একাস্ত জাগ্রত চিত্তে ক্লান্তি-পরিক্ষীপ 
নিনিমেষে আছ চাহি যেন অস্তলীন 
অন্তরের বাণী লাগি। 


| , অতীত আগামী 
বর্তমান মানদণ্ডে কাল-পরিণামী 
স্তভাশ্ততে করি তুলা | 


ধরণীর ধুলা 
সরণি মাখালো অঙ্গে । 


মহাভিনিহ্কমণ 


(২) 
আজি রক্ত সন্ধ্যাকাঁশ হেরি মনে হয় 
এ যেন সে নিত্যকার সেই সন্ধ্য1 নয়. 
অভ্তগামী সবিতার কবিতায় লেখা! 


_শ্বচ্ছদ বিদায়শ্বাণী সুবর্ণের রেখ! 


মেহুর পশ্চিমাকাশে ; পোধুলি বেলায় 


না-ফুটিতে সন্ধ্যামণি যেন আছি হায় |. 


স্তিমিত স্তম্ভিত রবি। 


এই রক্তস্লেখা 


সেই ভাগ্যবিধাতার অরুত্ধদ রেখা 


নিয়তির রক্ত আঁখি চাহে থাকি থাকি 
যেথা নব কুরুক্ষেত্রে রক্তধার! মাখি 
জিঘাংস পাংস্তল ক্লীব শিখণ্ীর শরে 
আত্মরক্ষা-পরাদ্ুখ লুটাইয়া পড়ে 
নব দেবব্রত ভীন্ম। 

. _. বিক্ষোতে তাহার - 
অশ্র নহে, শোণিতের প্রন্রবণ্ধার 
কোটি কোটি নরনারী বক্ষপুট টুটে 


বলী --১৫শ ব 


[ হয় খণ্ড ৪ৰ্থ সংখ্যা 


কুতাকিকগুলা 
অকারণে করে রব ভ্রান্ত প্রতিচ্ছায় 
তোমারে না চিনি নাহি চিনি আপনায় 


দর্পণে মার্জারসম প্রতিদ্বন্দিল্রমে 
আপনি নীরব হয় ক্লান্ত কণ্ঠ শ্রমে. 


" বুঝালে বোঝে না মানা । 


অব্ধৃতপ্রায় 
নগ্নকায় যাযাবর ভেথাএ হোঁথায় 
অতিথি সবার দ্বারে । নিরঙ্কুশ হযে 
অক্ষুণ্ন প্রসন্ন চিত্তে কৃপার্্র হৃদয়ে 
সরারে বাসিলে ভালো । তাই মনে হয়, 
তুমি বুঝ আসিয়াছ করিবারে ক্ষয় 


অধর্থের অভ্যুদয় ধরমের গ্লানি 
কালের কল্বরাঁশি নিজ প্রাণ দানি? 


যুগে যুগে নিরীহের পরিত্রাণ তরে 
মহতের অভ্যুত্থান মানবের ঘরে। 


উচ্ছি ত উৎসের মত উৎসারিয়া উঠে 
প্রতীচীর তীরপ্রাস্তে পড়ে ঝরি ঝরি - 


 গোধুলি-গৈরিকধার! দর দূর করি 


সগরের সসাগরা! ধরণীর পরে 
অভিশপ্ত সন্তানের শাপমুক্তি তরে 
গল্গাবতরণ সম। 


‘নৰ ভগীরথ 
সমুখে বাজায়ে শঙ্খ দেখাইয়া পথ, 
পশ্চাতে মকরপৃষ্ঠে দেবী দ্রবময়ী 
আধ্যাবর্ত সাধনার পৃত ধারাত্রয়ী 
জ্ঞান-কর্ম্ম-ভক্তি পথে ত্রিবেণী-সঙ্গমে 
যেই নিত্য সুপবিত্ৰ তীৰ্থে চিত্ত রমে 
সেই পথে উত্তরিল! দেবী ত্রিপথগে 
ত্রিদিব বদল] ত্যজি ভূষিত উরগে 
চঙ্চুড়-চুড়া ত্যজি যমুনার পথে 
নব ইন্ৰপ্রন্থতীরে সজ্জিত সৈকতে 
প্রস্তুত চন্দন-শয্য! চিতা-বকি হতে 


Fa 


x 


চৈ — ১৩৫৪ | 


পুক্র শাস্তনবে লবে ভুলি নিজরথে ' 
নেহার্-হৃদয়া, _ ft 

স্বেচ্ছা-শরশযন পরে 
পার্থ ভোগবতী-ধার! অপিল অধরে ' 
উপাধান-শরাসনে। 

অনুতক্রান্ত প্রাণ 

হদয়-দহরাকাশে প্রবিলীয়মান 
ভূমায় চতুর্থ ভূমে, সেইমত আজি 
অফুরস্ত প্রাপরসে পুর্ণ মহাত্মাজী 
আহ্নাদে কহদারদলে ভৃঙ্গ যথা রমে 


তেমনি" একাস্ত মগ্ন নিত্য মলোরমে - 


মৃত্যুর পদ্মের কোঁষে সঞ্চিত অমৃত 
অঙ্গার-খনির গর্ভে অন্ধকারাকৃত 
অনর্থ মণির মত। , 
ত্বর্গে কি রে আজি 
দধীচীর বন্ধ ধরি বৃত্র এল সান্দি 
মহেজ্ নিহত তাহে? 
দেৎ্কী-নন্দন 
বিষাক্ত নিষাদ-শরে বিগত-চেতন 
পড়িল কি ধরাতলে ? 
বুদ্ধ ভগবান 

নব জাতকের পরে লভিয় নির্ববাগ 
নব বোধিসত্বরূপে আসিয়! আবার 
নিমগ্ন সম্মধিতলে ? এই ব্যার 
পুনর্ব্বার হইল কি মহাগ্রাণ ঈশা 
জুশবিদ্ধ মহাবলি ? 

রা | নূতন মনীষা 
লভিল কি অভিমন্থয সপ্তরথিমাঝে 
অহিংস! অশোক-চক্র জয়ধ্বজ রাজে_ 
অক্রোধ পরমানন্দ নেত্রে অন্থরাগ 
সুবিচার সুদর্শন গৈরিক বৈরাগ 
বৈরহীন বৈরি'পরে | মনি মন্্যহীন 
এবারে কি নিত্যানন্দ অধিক প্রবীণ 
প্রেমবিতরণ ব্রতে ? 


ধুগ-মানব মহাত্মা 


৩6৯ 


জটামুর ডানা, 
জরাতুরে ক্ষমাফীন খণ্ডে খানা খানা 
আবার কি দশানন,? বৈদেহীর মত 
ভারতের হাহাকার ধ্বনিত সম্ভত 
দেশ হতে মহাদেশে । -" 

নব সক্রেটিশ- 


, আবার কি পাত্র ভরি পান করে বিষ 


বিষামৃত নির্বিশেষে, চাহে না বীচিতে 
না পারে বীচিতে যদি নীতি বিচারিতে 
ধর্মাধিকরণ মতে । 

বশিষ্ঠের মত 
বশিষ্ঠ-নিধন-যক্ধে হইল কি রত 
বিশ্বামিন্রশ্পৌরোছিত্যে ? 

অহিংসার খযি 
অনহুয় নব রাজ্যে দিবানিশি 
হিংসার বিজয় পণে করি দিগ্থিজয় 
আপনারি যজ্ঞানলে ভন্মীভূত হয় 
সন্ত পারণের কালে, পূর্ণাহতি তরে 
হুব্যবাহ মাগি নিল ক্ষুধিত অন্তরে 


 যজ্মান-প্রাণবায়ু, হায় হতবহ! 


খাণ্ডব দহন করি ক্ষান্ত তবু নহু 
বর্ধিত লালসানলে ? 

, খাষি পতঞ্জলি 
অপরোক্ষ সাধনার যোগ-স্বত্রাবলী 


' প্রচারিল ‘অহিংসার প্রতিষ্ঠার ফলে 


বৈরত্যাগ বরলাভ' আধ্যাত্মিক বলে 
পশ্ডবলে পরাজয়ি। হেরি ব্যতিক্রম 
নহে নর, নহে পণ্ড, পণ্ড নরাধম 
বক্রগতি সরীষ্থপ বৈরিতার জমে 
গুরুহত্যা পিতৃহত্যা অবলীলাক্রমে 
করে মুঢ় সমকালে। 

হায় রে দানব! 
হেরি মহামানবের বক্ষপিণ্ড দ্রব 


. তবু গলিল না চিত্ত, আর্ত বধভুমি, 


তবু কহিল না ভাঁকি তার পায়ে চুমি 


৪88. a বগী --১৪শ বধ ॥ [২ সন খও ৪র্থ সংখা। 


গভীর বেদনাভরে মহামানবেরে ম্থর-দহন-জালা আনস্ত নিরয়-- 
_ “ভগবন্‌ | কর ক্ষমা এ হতভাগ্যেরে !” অন্তরের অন্তস্তলে নিরস্তর দয় 
তবু সে পাইল ক্ষমা অপূর্ব বিশ্ব - সাম্বনার চিন্তামণি সন্জীবনী রসে 
ললাট জকুটিহীন চিত্ত ক্ষমাময় পরশি পীযূষ পাণি প্রেম-পরবশে 
». ক্ষমা চাহিবার আগে. সে পাইল ক্ষমা জুড়াইও ককণায়।” 
না-পাপ না-প্রায়শ্চিত্ত অভিযোগ জম ৃ _ এতোমার "বরণে 
বাখিদ নে রিভিকলে। মন্দের মহার্ঘ্য সৌধ মর্দর তোরণে 
, স্ুগ্রসন্ জাবি | সর্ব অয়োজন মিথ্যা, 
আত্মগত প্রার্থনায় কহে যেন ডাকি - ১1 বি, 
“এই গুপ হস্তারকে মরণান্তকালে, সি রি পৃথিবীর '. 2 
ক্ষম] কোরো! দয়াময়, যেন নিজঞ্তালে আবার সহস্র বর্ষ লক্ষ্য রবে স্থির, 
স্থান পায় পায়ে তব, দিও তারে আলে। - "তোমার আদর্শ-রশ্মি দেখাইবে পথ 
অন্থুশোচনার বন্ছি তীক্ষ শিখা কালো তব জয়-জয়ন্তরীর বৈজয়ন্ত রথ। 
বেদনায় স্মরি 
শ্রীদিলীপ দে চৌধুরী . ৃ 
কৌন কথা নয়, কেনি কথা, আজ চুপ ক'রে থাকো মন-- অহিংসার গুরু তোমার জীবনে হিংসার এ কী রূপ | 
উকি দেয় এসে করাল রাত্রি, অজানা অস্তভ ক্ষণ! স্বার্থের এ কী দন্ত খেলা--হ'য়ে যাই নিশ্চুপ 


বিষ-বাশ্পেতে রুদ্ধ বাতাস, কলো ছায়া কাপে দ্বারে মানবাত্মার হীনতায় আজ লজ্জায় ঢাকি মুখ 
ভীরু পাপ বুঝি চুপি চুপি ডাকে ইসারায় বারে বারে! মৃত্যু তোমার প্ররণে আসিলে ভেঙ্গে যায় দৃঢ় বুক | 


যুগে যুগাস্তে তারি ছলনায় আমরা গিয়েছি ভুলে! তুমি মহাত্মা, নগর ফকির নিরঞ্্ সৈনিক - 
বিষের পান্ম-আপনার হাতে মুখেতে দিয়েছি তুলে!  পুখিবীতে আজ খুলে দিলে এ কী এ কোন নতুন দিক! 
নিৰ্ম্মম হ'য়ে কুশেতে বিধেছি পাশবিক উল্লাসে শান্তির বাণী ছড়ালে ছু'হাতে অশান্ত দেশে দেশে 
০০০০০০০৪০০৮ বিশ্ব লুটালো ভাই কো চরণে তে দার এনে | 
আজীবন তুমি সত্যাশ্রয়ী মাস্থষের গবান্‌ _. 
মান্ছষেরি হাতে দিয়ে গেলে তাই তোমার মহান্‌ প্রাণ 1. - - 
তোমাকে প্রণাম, প্রণাম তোমাকে মানব-বন্ধু আজ: - -" ৯৯" 
ব্যথিত হৃদয়ে বেদনায় প্মরি তোমারে রাজাধিরাদ্ ! 
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. গান্ধী স্বৃতি-মন্দির 


মহাত্মা গান্ধীর স্মৃতি রক্ষা করিবার উদ্ভোগ-আয়োজন 
হইয়াছে। কংগ্রেস সভাপতি অর্থভাগডার উদ্বোধন 
করিয়াছেন। পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু উচ্চ-নীচ, 
ভক্রেতর ভারতবাসীর নিকট ন্যনকল্পে দিনের উপার্জন 
দান করিতে পরামর্শ দিয়াছেন। মহাত্বজীর নামে কোটা 
কোটা টাক! সংগৃহীত হইবে, তাহাতে সন্দেহ করিবার 
কোন কারণ নাই। আমাদের দেশ যখন পরাধীন, 
মহাত্মা যখন কারাগারে ‘নীরব’, তখন গান্ধীপত্রী কম্তরবাই 
দেবীর নামে বরাদ্দাতিরিক্ত অর্থ অনায়াসে সংগৃহীত 
হইয়াছিল, তাহ। আমর দেখিয়াছিলাম। এক্ষণে দেশ 
স্বাধীন, শ্বাধীনতা-অর্জনকারী মহাত্মা আততায়ীর হন্তে 
নিহত-.লোকান্তরিত, দেশবাসী তঁহার স্থতি রক্ষায় 
ব্যাকুল আগ্রহাধ্ত নয় কি? 


স্বৃতিরক্ষা, স্থৃতিতর্পণ ও স্বৃতিপূজার ব্যবস্থা সর্বদেশে, 
সর্বকালে ও সৰ্ব্বলোকে সুপ্রচলিত । দেশভেদে, কাল 
ভেদে ও লোকতেদে ব্যবস্থা ভিন্ন হইলেও পৃজ্যের 
পুজার্চনায় অরুচি দেখা! যায় না। শোক-্তস্ত হইতে 
ভিক্টোরিয়া শ্বতি সৌধ সেই একই কথা। 


ইদানীং কালে রাস্তার নামকরণ করিয়া সস্তায় স্থৃতি-- 


পুজার ব্যবস্থা খুবই চালু হইয়াছে। আমি একজন 
গরুর গাড়ীর ঠিকাদারকে জানিতা। সঙ্গতিসম্পন্ন 
লোক, মরিবার কালে সদাব্রত-শ্বপ্ূপ অনেকগুলি টাকা 
তাহারই পু্র-কন্তাগণকে দিয়া পিয়াছিল। সম্প্রতি 
তাহার নামেও একটি রাস্তা আমাদের এই কলিকাতা 
শহরের শোভা ও গৌরব বর্ধন করিতেদ্কে। গান্ধীজীর 
অস্থি তখনও যমুনায় বিসঙ্ছদিত হয় নাত, ভাগীরথীর পুণ্য- 
সলিলে তাহার চিতাভম্মও নিমজ্জিত হয নাই, কলিকাতা! 
শহ্রটিকে-_শহরের একটি বজ্মকে গান্ধী-নামাবলী 
পরাইবার প্রস্তাব কলিকাতা -কর্পোরে*নের সভায় স্বীকৃত 
হইয়া গিয়াছিল বলিয়! শুনিয়াছিপাম। অতি সুলভে, 
নামমাত্র ব্যয়ে এত বড় পুণ্যার্জনের লোভ সম্বরণ কর! 


" কষ্টসাধ্য বৈ কি? ‘পণ্ডিত জওহরলাল ঠিকই বলিয়াছেন, 


সন্তায় কিদ্তিমাৎ করিবার যে উৎকট আগ্রহ দেখ! 


£ 





যাইতেছে তাহাতে অদূর ভবিষ্যতে গোটা ভারতবর্ধটাই . 
গান্ধী-নামাবলী ধারণ্‌ করিয়া ফেলিতে পারে. মহাদ্রন- 
গণেব স্থৃতিরক্ষার প্রকরণ মধ্যে এইটিই নিকৃষ্টতম বলিয়া 
আমরা মনে করি। ইহার উপযোগিতা অথবা উপকারিতা ' 
আছে বলিয়াও আমি মনে করি না। 


পরলোকগত ব্যক্তির নামে বিদ্ভালয়, আরোগ্যশালা, . 
প্রক্থতি-্বন, সেবা-দদন প্রতিষ্ঠা অপেক্ষাকৃত উত্তম 
ব্যবস্থা । পৃজকের কিঞ্চিৎ অর্থব্যয় হয় এবং লোকের 
উপকারেও লাগে। শীলস্‌ ফ্রি কলেজ, রাজ! দেবেন 
মল্লিক চ্যারিটেবল ডিস্পেন্সারী ইত্যাদি দাতব্য প্রতিষ্ঠান- 
গুলি দীন-ছুঃখীর বহু উপকার সাধন করিয়াছে; 
পরেও করিবে। মহাত্মাজীর নামেও ছুই দশটি প্রতিষ্ঠান 
উৎন্থষ্ট হইবে না এমন কথা আমর! মনে করি না। তবে 
এ সকলই যে গান্ধীজীর যোগ্য নহে, সে-্কথাও লোকে 
জানে ও বুঝে। 


পত্ডিতজীর আবেদনের নর্্মার্থ গ্রহণ করিতে পারি- 
য়াছি কিনা বলিতে পারি নাঃ তবে মনে. হইতেছে, 
সুলভে, চিরাচরিত পদ্ধতিতে, সম্ভায় ও মানুলী-ধরণের 
স্বতি রক্ষায় তাহাদের আগ্রহ নাই। মহাত্মা গান্ধীর 
জীবনাদর্শ প্রচার ও প্রয়োগ করিলে মহাত্মার স্থৃতিপূঞ্জ 
সার্থক করিবার অভিলাষ আছে বলিয়াই আমাদের ধারণা 
হইয়াছে। মহাত্মা গান্ধী লিখিয়াছিলেন, আমার জীবনই 
আমার বাণী। নিঃসন্দেহে ইহাই সত্য । অধিকাংশ 
মাছুবের জীবনী ও বাণী এক নহে, তাহা! আমর! সকলেই 
আনি। মন ও মুখ এক নহে, তাহাও দেখিতে পাই। 
গান্ধীজী ইহার সম্পূর্ণ ব্যতিক্রম । মুখ তাঁহার মনের 
ভাবাই প্রকাশ করিত) জীবন ও বাণীতে কণামাক্র 
তারতম্য ছিল না । “আমার জীবনই আমার বাণী” এই 
উক্তি আধুনিক বিশ্বে -একমাক্সে গান্ধীজীই করিতে 
পান্বিতেন। অন্ত কোন লোকের পক্ষে--তা তিনি যত 
বড় দিখ্িজয়ী নেতৃপ্রধান হৌন না কেন- এক্ধপ ভাষণ 
দিবার কল্পনা করাও অসম্ভব | : 

আবার io Alban গান্ধীজীর পা গ্রহণ 


৩৪২ রর 
* করাও-_বাস্তব জগতে, সুকঠিন বলিলেও সম্পূর্ণ বলা হইল 
না। যতটুকু বল! হইল, তদপেক্ষা অনেকখানি নাঁ-বলা 
রহিয়া গেল, ব্যক্ত অপেক্ষা অব্যক্তের পরিমাপ অনেক 
অধ্কি। গান্ধীন্ধীর জীবনের শেষাংশের ক্ষোভরাশি স্মরণ 
করিলে, আমাদের আশঙ্কার গুরুত্ব অমুভূত হইবে এবং 
কেন যে সুবণঠিন বলিয়া! নিরস্ত হইতে পারিতেছি না, 
তাহাও বুঝা! যাইবে । যে কংগ্রেস আজ গান্ধীজীর 
.জীবনাদর্শ প্রচারের ভার লইয়াছেন, সেই কংগ্রেস কি 
গান্ধীর আদর্শে গঠিত? ত! যদি হইত, তৰে মৃত্যুর 
অব্যবহিত পুর্বে কংগ্রেসকে ঢালিয়া সাজিয়া, খোল্‌ 
নলিচা ব্দলাইয়া লোক-সেবা-সজ্বে পরিণত করিতে 
গান্ধীজী চাহিতেন না| 

কংগ্রেস গান্ধীজীর জীবদ্ধশায় গান্ধীজীর আদর্শ গ্রহণে 
সক্ষম হয় নাই। দেশের অনসাধারণও গান্ধীজীর 
‘নিষ্কাম’ কামনা পুর্ণ করিতে পারে নাই। কেবলমাত্র 
কন্ট্রোলের দৃষ্টান্তটি উদ্ধত 'করিলেই আমাদের উক্তি 
সমধিত হুইবে। মহাত্মা বারস্বার বলিয়াছেন, “রেশন” 
ও ‘কন্ট্রোল’ ব্যবস্থা প্রত্যানহৃত, হৌকঃ ব্যবসায়িগণ 
অতি লোভ ও অতিমুনাফার বাসন! পরিত্যাগ করিয়া 
জ্রনগণকে শ্বাচ্ছন্দ্যের শ্বাদ আস্বাদ করিতে দিন। 


আহ্বানে পাড়া :পাওয়া যায় নাই। তীহারা সাড়া দিলে . 


স্বাধীনতাকামী গান্ধীভী বিধি-নিযেধের লৌহশৃঙ্খলগুলি 
যচ পূর্বেই চূর্ণ করিতেন। গান্ধী-স্বতিভাণ্ডারে মু 
দান করিলেও সাধু গান্ধীর আত্মার সন্তোষ বিধান সম্ভব 
হইবেকি?  - 

আমাদের অক্ষমতা ও অবাধ্যতাও অল্প নহে। উৎকট 
সাম্প্রদায়িক রাজনীতি-চচ্চার ফলে বহুকাল পূর্বেই 
মানুষের নম্ুগ্যত্ব ভারত মহাসমুর্র পার হইয়া নিরুদ্দেশ 
যাস! করিয়াছিল । গোড়া কাটা গিয়াছে আগায় শাস্তি 
বারি সিঞ্চনে কি বা ফল? চুড়ান্ত ফল লাভই ঘটিল। 
বোধনেই বিসঙ্জল। ম্বাধীনতা অর্জনের সঙ্গে সঙ্গে 
গান্ধী হত্যা ৷ 

আজ গান্ধীজীর স্বৃতি-রক্ষা যদি করিতেই হয়, তাহা! 
হইলে চিরপরিচিত আদি ও অক্কত্রিম- পথে .পনবিক্ষেপ না 
ফরিতেই -বলিব। গান্ধীপত্ভনে বাস! বাধিলে, গান্ধী 


বঙগপ্রী--১৪শ বর্ধ 


[ হয় খও্--৪্থ সংখ্যা 


বর্ম বিচরণ করিলে, গান্ধী-মন্দিরে গান্ধী মুর্তি দর্শন 
করিলে দুল্রবৃত্তি বিলাপের সম্ভাবন! থাক্কিলে কাশীর 
বিশ্বনাঠি-মন্দিরের অভ্যন্তরে এত কনুব অমিত না। 
দেবতার সেবায় আত্মনিয়োগ করিলে হৃদয়ে দেবভাবের 
উদয় হয় এই কথা যদি সত্য হইত, তাহা হইলে ই্রক্ষেত্রে 
পুরুষোত্তম দেবের মন্দিরে প্রবেশের জন্তু “হরিজনদিগকে' 
সত্যাগ্রহ করিতে হইত না। গরতর্ণমেন্টকে আইন করিয়া 
অপনাথদেবের দ্বার মুক্ত করিতে হইত না। ' 


তবু--তবুও বলিব মহাস্ম! গান্ধীর স্থৃতি-রক্ষ] করিতেই 


হুইবে। কুতজ্রতা শব্দ যদ্তপি লুপ্ত না হইয়া থাকে, তাহা: 


হইলে জাতি কর্তব্য পালন করিতে বাধ্য। কিন্তু প্লেট. 
মুদ্িয়। নূতন করিয়া স্বরে অ স্বরে অ! লিখিবার ধৈর্য্য কি 
আমাদের হইবে? ইতাণীয়ান ডিক্যাণ্টারে কুপোঁদক 
পুরিলে কি সুপেয় গঙ্গোদক হইবে?" রাঘনৈতিক 
আভরণে আচরিত ও সজ্জিত করিয! গান্থী-মা হাস্য 


প্রচারে আশাছুরপ সুফল লাভের আশা নাই বলিয়াই 


আমরা! অনুমান করিতেছি । রাজনৈতিক উদ্দেপ্ত গান্ধীজী 
সুপ্রসিদ্ধ করিয়া! পৃথিবী হইতে বিদায় লইয়াছেন। 
সম্মুখাগত কিছুকাল রাজনীতি চর্চা বর্জন করিলে 
অনিষ্টাপেক্ষা ইষ্টের সম্ভাবনা সমধিক। 
পাঠক-পাঠিকার স্বরণ না থাকিবার কথা নহে, 
৯৯৪৭ সালের ১৫ই আগস্টের দিন হইতেই গান্ধী! 
রাজনীতি হইতে দুরে-_দূরান্তরে সরিয়া বাইতেছিলেন। 
ইহাও স্মরণ থাকিতে পারে স্বাধীনতা-দিঝসের মহ? 
মহোৎসবের সঙ্গে গান্ধীজীর কোন "সম্পর্কই ছিল না। 
পত্র-পুষ্প-পতাকায় পৃথী ছাইয়া গিয়াছে, সুন্বর সঙ্গীতে 
আকাশ-বাতাস ভাসিয়! গিয়াছে, আলোকে পুলকে 
তারতবর্ষ (ও পাকিস্থান ) উদ্ভাসিত হইয়া গিয়াছে, গান্ধী 


জয় ধ্বনিতে ত্রিভুবন - প্রতিধ্বনিত হইয়াছে) কিন্তু" 


গান্ধীজীর কোন সংশ্রবই ছিল ন!। গান্ধীকে দির 
দরবারে দেখা যায় নাই। গলায় মাল! পরিতেও 
আসেন নাই, শিরে মুকুট ধারণ করিতেও তিনি আসেন 
নাই। মহাত্ব। গান্ধী কলিকাতার একাংশে অবস্থিতি 


ফরিলেও প্রযোদস্তরঙজের চতুঃসীযামধ্যে তাহাকে আমরা ' 


দেখিতে পাই নাই। যে বেলেঘাটা হইতে মানুষ ও সয়ন্তত্ব 
৫ 


br 





এলাহাবাদের ভ্রবেণী সঙ্গমপথে মহাত্মার অস্থি-মিছিল 
[ ভারতের প্রতি প্রদেশে পুণাতোয়! নদীবক্ষে মহাত্মার অস্থি-বিসর্জ্জন অনুষ্ঠিত হয় ] 





ছুই অন্তৰ্ধান করিয়াছে, যে বেলেঘ'টার মৃত্তিকা পর্য্যন্ত 
হিংসায় দগ্ধ, প্রতিহিংসা-বাস্পে অত্যততপ্ত, মহাত্মা সেই 
বেলেঘাটার শ্মশানে মনুষ্যত্ব সাধনায় মগ -আত্ম-সমাহিত। 
এই বেলেঘাটার মহাত্মা বলিয়াছিলেন, আমাকে হত্যা 
করিতে ইচ্ছা কর, হত্যা করিতে পার £ কিন্ত আমার 
কার্ধযকে হত্যা করিতে পারিবে না। সাধনার বিনাশ নাই। 
মৃত্যুর দুইদিন পূর্বেও বলিয়াছিলেন, আমার কাজের 
মাঝে যদি আততায়ীর গুলি বিদ্ধ হইয়া মরিতে হয়, আমি 
হাসিমুখেই মরিতে পারিব। সেই মৃত্যুই আমার কাম্য। 

"_ পুণ্যাত্বা মহাত্মার কামনা পূর্ণ হইয়াছে। যেরূপ মৃত্যু 
চাহিয়াছিলেন, মৃত্যু, তাহাকে সেইরূপেই আলিঙ্গন 
দিয়াছে । মন্থয্যত্বের সাধন! করিতে করিতেই নশ্বর দেহ 
হইতে অবিনশ্বর মহৎ আত্মা বিশ্বে বিলীন হুইয়াছে। এই 
মনুষ্যত্বের সাধনায় জাতিকে উদ্বুদ্ধ করিতে পারিলেঃ 
মহাত্মার স্থৃতি রক্ষিত হইবে। 

আমাদের ভারতবর্ষের “যন্তরহন’ যুগে আমিত বলশালী 
প্রচার-যন্ত্রের প্রতাপের কথা ভাবিলে বিস্ময়ে স্তম্ভিত 
হইতে হয়। চিন্তা করিয়া দেখুন, বিশ্বময় পুত্র রামের 


পিতৃতক্তির কাহিনী জানিত; ভাই মাত্রেই সুল্রাতা 
লক্ষণকে জানিত ; বিমাত৷ মাত্রেই কৈকেয়ীকে জানিত ; 
সতী নারী মাত্রেই সীতার গর্ব করিত । যুধিষ্ঠির যে 
সতাবাদী ং্্মাত্মা, দুৰ্য্যোধন যে লোভী দাপম্ভিক, ভীগ্ম যে 
জিতেন্সিয় ও মহাপ্ৰাণ, শকুনি যে ক্রুর ও হিংস্র, অভিমন্থা 
যে বীরশ্রেষ্ঠ, সমস্ত ভারতবর্ষ তাহ! জানিত। ইহাদের 
জন্য স্থৃতি-মন্দির গঠন করিতে হয় নাই, শাসন- অনুশাসন, 
তাত্র-শাসন রৌপ্য-শাসন খোদিত করিতে হয় নাই, 
তথাপি ংদীর্য বহুকাল ছিল যখন পিতৃসত্য পালনে পুত্র 
যত্ববান্‌ হইত, অনুজ অগ্রজামুগামী হইবার জন্য সর্বস্ব পণ 
করিত ; সীতার সহফুতা, দ্রৌপদীর শৌর্ধ্য, উন্মিলার 
মাধুধ্যের অন্থকরণে নারী-হৃদয় উদ্বেলিত হুইত। সেদিন 
ছিল, বুক্ষতলে বসিয়া গুরু শিষ্যকে সেই শিক্ষা দিতেন। 
সেদিন ছিল, টিকিতে গাদাফুল বীধিয়া, গলায় বেল 
মল্লিকার মালা, নগ্রদেছে শুভ্র উপবীত গরদ পরিহিত কথক 
ঠাকুর সেই গল্পই বলিতেন। সে একটা দিন ছিল। দুঃখ 
এই, যেদিন আর নাই। গান্ধী-স্মৃতি উপলক্ষ্যে সেদিন কি 
আবার ফিরাইয়া আনিতে পারা.যাইৰে ? 


শশা 75. 

















তুলনা করিয়াছেন। এই দু টি মত রা আমাদের 
দেশে প্রচুর আলোচনার প্রয়োজন আছে। লেখক যে 
সকল প্রশ্নের অবতারণা করিয়াছেন তাহ! তাহার শ্বল্প- 
পরিসর গ্রন্থে যথাযোগ্যভাবে আলোচিত হয় নাই। 
হইলে ভাল হইত) কেন না, তিনি উভয় মতের বিষয়ে 
_ পড়াশুন। করিয়াছেন এবং আমাদের দেশের প্রকৃত 
অবস্থার সঙ্গে তাহার কিছু কিছু সাক্ষাৎ পরিচয়ও আছে। 
 ্বাহাই হউক, বইখানি পড়িবার সময়ে গান্ধীবাদ ও 
।  কমিউনিজমের সম্বন্ধে ব্যক্তিগত ভাবে আমার যে সকল 
__ গ্রভেদের কথা মনে হইয়াছিল তাহাই উপস্থিত বলিবার 
চেষ্টা করিব। 
লেখক ঠিকই বলিয়াছেন যে, উভয় মতের “আদর্শ 
” কিন্তু ইহাতে সমস্ত কথাটি পরিষ্কার করিয়া বুঝা 
1ই। একথা সত্য যে, শেষ পৰ্য্যন্ত কমিউনিষ্টগণ 
ং গান্ধীজী উভয়েই চান যে, সকল লোক জীবনধারণের 
আন্ত শারীরিক পরিশ্রমের দায় হইতে অব্যাহতি পাইবে 
নাঃ কিছু কাৰ্যযতঃ অনেক ক্ষেত্রে গান্ধীজি আপাততঃ 
ইহার বিরোধী মতও প্রকাশ করিয়াছেন । তিনি অব্য 
ৃ একবার স্বরাজের সংজ্ঞা দিতে গিয়া বলিয়াছিলেন যে, 
ট যাহারা শারীরিক পরিশ্রম করিবে তাহার্দেরই ভোট দিবার 
অধিকার থাকিবে, কিন্ত কার্য্যতঃ করাচী প্রস্তাবে তিনি 
তাহার, লে মৃতকে বাস্তব রূপ দিতে সমর্থ হন নাই। 
রর ইহা, অক্কুতকাৰ্য্যতা হইতে পাবে, কিন্তু যেখানে তিনি 
রে এবং মতেও পূর্ব্বোজ আদর্শের বিরুদ্ধাচরণ 
এখানে তাহারই কথা বলিতেছি। 
is মতে ধনী এবং নিধ' নের স্বার্থকে পরস্পর- 
একের স্বার্থে অপরের হানি, ইহা 
হ্‌ | গান্ধীভী কিন্তু তাহা স্বীকার 



























নক রান টীনাগার প্রণীত। 


. 






৷ বলেন, মানুষ হিসাবে শেষ পর্যান্ত 





নি উভয়ের স্বার্থ এক । "মণ মানবের 


] কল্যাণে যখন ক্তিবিশেষের কল্যাণ নিহিত রহিয়াছে, 


তখন উভয়ের স্বার্থ সমান। যেখানে তাহা পরম্পর- 
বিরোধী সেখানে সাম্য আনিয়া সেই বিরোধকে মোচন 
করিতে হইবে। কিন্তু কথা হইল যে, শেষ পর্য্যন্ত 
ভাঙ্গিতে ভাঙ্গিতে ধনী নিধ নের ভেদাভেদ যে থাকিবে 


না, একথা কি গান্ধীজী ভাবিয়া দেখেন নাই? নিধনের 


পরিশ্রমের উচিত মৃল্য না দিয়াই ত’ ধনী ধনসঞ্চয় করে, 


ইহা কি গান্ধীজি স্বীকার করেন না? হয়ত গান্ধীজী 


কখনও কখনও একথা ভাবিয়াছেন।* বিলাতে বক্তৃতা- 





* Nature produces enough for our wants from 


day to day, and if only. everybody took enough for 


himself and no more, there will be no ‘poverty in 
the world, and theie willbe no man dying of star- 
vation in the world —~"Selectios from Gandhi.” 
P. 63, 


You could not raise palaces but by starving 
millions. 


and second class carriages on railways, . ‘The.whole 
trend is to think of the privileged few and to neg- 
lect the poor,  Ifthisis not satanic what is it? 
If I must tell you the truth I can say nothing less, 
I have no quarrel with those who Conceived the 
system, They could not do otherwise, ‘How is an 


elephant to think for an ant 2. “They think i in terms 


Look at New Delhi which tells the same _ 
tale. . Look “at the grand improvements in the first 


of the privileged few, We must think i in terms of রি 


the teeming millions,— Foung India 


অথচ তিনি ইহাও বলিয়াছেন রঃ ০ 

I cannot picture to myself a time when! no man 
shall be richer than another, But IT do. picture to 
myself a time when the rich will spurn to enrich 
themselves at the expense of the poor and the poor 
will cease to envy. ‘the rich io Es India, 7, 10, 
1926, Fr Bs 
eI am for the গা Of right relations 
between capital and labour etc; I do not wish for 
the supremacy of the one over the other, I do nat 








“10, 2, 0 


















টাকে নিতে হইয়াছিল যে, দেশের রাষ্ট্র 
(the Masses as opposed to the classes ) 
ভন্তই পরিচালিত হইবে। অন্ত যে কোন স্বার্থ 
স্বার্থের বিরোধী হইবে, তাহা নষ্ট করিতে হইবে, 
হাকে পরিশুদ্ধ করিয়া লইতে হইবে। 
একবার একথাও বলিয়াছিলেন যে, “প্রকৃতিদেবী 
র দিন মানুষের যতটুকু প্রয়োজন ততটুকুই 
করেন এবং সেই অন্ত একজন নিজের প্রয়ো- 
তিরিক্ত শ্রহণ করিলেই অপরকে বঞ্চিত হইতে 
ইহাই যদি তাহার চুড়ান্ত মত হয়, তবে শেষ 
নিধন বলিয়! কোন ভেদ ত’ থাকিতে পারে 
দিন তাহা থাকিবে ততদিন সর্বমানবের কল্যাণ 
’ কখনও সম্ভব নহে। গান্ধীজীর স্বরাজের আদর্শে 
নে সকলকে শারীরিক পরিশ্রম করিতে হইবে, 
কেহ অভাবের অতিরিক্ত সঞ্চয় করিতে দ্বণা বোধ 
সেখানে ধনী, নিধন এই ছুই জাতি কেমন 
থাকিতে পারে? অথচ ভবিষ্যতে যে ছুই জাতিই 
থাকিবে তাহাও তিনি স্পষ্ট ভাবে বলিয়াছেন। 
রিয়া থাকিবে--জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিয়া" 
ছিলেন, কেহ হয়ত ভাল জমি পাইবে, কাহারও বা জম 
অমূর্বর হইবে, এই কারণে ধনবৈষম্য হইবে। অথচ সেই 
প্রসঙ্গে তিনি একথাও বলিয়াছিলেন যে, যাহারা অধিক 
ধন সঞ্চয় করিবে, রাষট্রশক্তি তাহাদের সেই ধনের আধিক্য 
করিয়া সমাজের সেবায় নিয়োগ করিবে। যৌথ- 
রর বিভিন্ন ব্যক্তির আয়ের মধ্যে তারতম্য 
লও যেমন সকলের আয় যৌথ-ভাগারে সম্মিলিত 
কর ব্যয় হয়, ভবিষ্যৎ ন হাঃ ইচ্ছা যে, 
ইৰে। 
গ্র-ব্যবস্থা চলিতেছে, গান্ধীজীর এই সকল 
টক্তির মধ্যে তাহার প্রতি আমর! একট! স্নেহের ভাব 
I think ‘there 15 any natural antagonism between the 
: — Poung India, 8, 1, 1925, 
“Every interest that is hostile to their interest, 
must subside, Hit is not capable 




















কমিউনিজম ও গান্ধীবাদ 


রক্ষা করিত্বে চেষ্টা করেন, এবং সেইজন্য নিজের দা 


চাপাইতে চেষ্টা করেন না। সত্যের অপরিমেযতবের 









দেখিতে পাই। যদি তাঁহার বৰল উড এনলি! 

প্রতি তাহার নিবিড় প্রেম স্পষ্টভাবে বলে যে, ইঃ 
অমঙ্গলের নিদান, ইহা অহিংসা হইতে উদ্ভূত হয়। 
অতএব ইহাকে বিনাশ করা আমাদের অস্ত কর্তব্য, 
তিনি সে কথা স্পষ্টভাবে বলেন না কেন? ধনীকে রি 
একথা বলিবার কি প্রয়োজন ছিল যে, “ভগবান তোমাকে 
অর্থ দিয়াছেন, তুমি দরিজরের সী হইয়া তাহা ব্যয় কর?” 
যে ণোতের জন্য ধনী ধনসঞ্চয় করে তাহাকে এম। 
চক্ষে দেখিবার প্রয়োজন কি? দরিদ্র যখন অতা রর 
বশে দ্ধ হইয়া উঠে তখনই বা আমরা তাহার ক্রোধকে 
ক্ষমার চক্ষে দেখিব ন! কেন? নিন্দনীয় হইলে লোত 
এবং ক্রোধ উভয়কেই নিন্দনীয় বলিতে হয়। উভয়ের . 
মধ্যে তারতম্য করিবার ত’ কোনও কারণ নাই 
গান্ধীজী ক্ষেত্রবিশেষে তাহ! করেন, ইহা দেখা গি 
এই জন্ত বলিতে হয় যে, সমাজের শেন লগে 
গান্ধীজীর ধারণা স্পষ্ট হইলেও মধ্যপথের সম্বন্ধে 
ধারণা স্পষ্ট নহে) নয়ত বলিতে হয়, তিনি সা 












রাখিতে চান। অথবা! তিনি ধনীকে হাতে রাখিবা 
তাহার সন্মুখে এক কথা বলেন, আবার মির ত 


উক্তিগুলির এবং তীহার cre ব্যাখ্যা করিবেন। । 


নিরপেক্ষভাবে আলোচনা করিয়া আমাদের মনে 
হইয়াছে যে, গান্ধীজির নিজের মনে আদর্শ গিদ্ধির রি 
পূর্ববাবস্থার সম্বন্ধে চিন্তার অস্পষ্টতা আছে। এবং ! রি 
জন্ত দায়ী তাঁহার মধ্যে অভিমানের একান্ত অভাব এবং 
তৎসঙ্গে তাঁহার অস্তনিহিত পুরাতনের প্রতি প্রেমের 
সংস্কার । সত্যকে পাইয়াছি, দৃঢ়ভাবে গান্ধীজি একথা 
কখনও বলেন না। যে কোনও মতের সহিত তাহার 
বিরোধ হউক না কেন, তিনি তাহার প্রতি সর্বদা শ্রদ্ধা ও 















সন্বীর্ণ করিয়া শুধু নিষ্কের মতকেই সাধারণের উপর 














প্রতি তিনি চেষ্টা করিয়া মনে বেশী শ্রদ্ধা আনেন, তাহার 
দক্টা বুবিবার 6চষ্টা করেন। এই কারণে তিনি ধনীদের 
প্রতি অরদ্ধাগম্পর, ইহা সম্ভব হইতে পারে। কিন্তু তাহা 
ছাড়াও যে পুরাতনের প্রতি তাহার মনে প্রেমের একটি 
হজাত সংস্কার আছে, সে কথা অস্বীকার করা যায় না। 
, খাহা বহুদিন ধরিয়া চলিয়াছে তাহাকে তিনি সমর্থন 
করিবার চেষ্টা করেন, যখন তাহাকে আর রাখা যায় না 
__ তখনই তাহাকে পরিত্যাগ করিতে রাজী হন, নয়ত নয়। 
এই উভয় কারণের জন্ গান্ধীজির মনে ধনী নিধনের 
প্রশ্নের সম্বন্ধে একটি অন্পষ্টতা থাকিয়া গিয়াছে। 
__ ব্যক্তিগতভাবে তিনি দারিদ্যাবব্রত গ্রহণ করিয়াছেন,সঞ্চয়- 
বৃত্তি পরিহার করিয়াছেন, শারীরিক পরিশ্রমকে যজ্ঞের 
মত প্রয়োজনীয় মনে করেন; ইহাতে শেষ লক্ষোর 
সম্বন্ধে তাহার মত স্পষ্ট হইয়। গিয়াছে । কিন্তু যত গোল 
বাধিয়াছে মাঝের অবস্থাগুলি লইয়া । 
কাণী পৌছিতে হইলে যেমন পথে কোন্‌ কোন্‌ ষ্টেশন 
) কোথায় গাড়ী কতক্ষণ থামিবে, তাহা টাইম 
সু টব খুলিলেই পাওয়া যায়, সমধনযুগের পূর্ববর্তী অবস্থায় 
কখন কোথায় কি ঘটিবে, কমিউনিষ্টগণের লেখার মধ্যে 
টি তাহার সম্বন্ধে তেমনই স্পষ্ট নির্দেশ পাওয়া যায়। সে 
নির্দেশ সত্য হইতে পারে, মিথ্যা হইতে পারে, কিন্তু ও 
বিষয়টি পরিক্ষার করিবার ভন্ত তাহার] যত বেশী চিন্তা 
করিয়াছেন, গান্ধীজী স্বরাজের সীমা ও সংজ্ঞানির্দেশে 
তাহার অর্ধেকের অর্দেকও পরিশ্রম করেন নাই। বরং 
তিনি বলিয়াছিলেন, “স্বরাজ শব্দের অর্থ আমি স্থির 
বা করিবার কে? দেশের অভিজ্ঞতা যেমন .. বাড়িবে 
রাজের অস্তনিছিত অর্থ তেমন, তেমন পরিবর্তিত হইবে ।” 
₹কমিউ নিষ্টগণ তাহাদের পথের সুদুর এবং আসন্ন 


* Satyagraha is literally “holding on ৮ truth, 
5 It excludes the use of violence, because man is not 
থে] able of knowing the absolute truth and therefore 
্ petent to. punish = = Speeches ts - 
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ম্‌ তত বু “বিরোধ হয়, তাহার মতের 








যদি তাঁহারা দেখেন, কয়েক জন এা্ডীরতাবাদী বর্তমান 
সমাজব্যবস্থা ভঙ্গ করিবার প্রয়াস করিতেছেন, তবে 
তাহারা তৎক্ষণাৎ তাহাদের সহিত লমযোগে কাজ 
করেন, জাতীয়তাবাদের সঙ্গে তাহাদের যতই বিরোধ 
থাকুক না কেন! স্বীয় উদ্দেশ্য গিদ্ধির জন্ত সকল উপায়ই 
তাহারা গ্রহণ করেন। : এ বিষয়ে তাহাদের ছু'ৎমার্গ 
নাই। কেবল একটি বিষয়ে তাহারা সর্বদা দৃষ্টি রাখেন: 
যেন তাহাদের লক্ষ্য, অর্থাৎ ধনী নিধ্দৈর ভেদ দুর করা, 
তাহা কখনও ভ্ৰষ্ট না৷ হইয়া যায় |: 
গান্ধীজীর আচরণ কিন্তু এইখানে ফা তিনি 
একবার প্র কানীযাত্রার কথা বলিয়াই তাহার পর যাত্রীর 
পোষাক কেমন হইবে, তাহার পায়ের গতি কিরূপ 


ক 


হইবে, পথে শ্রান্তি আসিলে কি করিবে, এই সব বর্ণনা 


করিতেই ব্যস্ত। বস্তুতঃ তিনি সাধনার উপর যত বেশী 
মনোদিয়োগ করেন, সাধ্যের বিভিন্ন অবস্থার উপর তত 
নহে । একবার নহে, কয়েকবার তিনি একথা বলিয়াছেন 


ESE 


যে, সাধনাই তাহার সাধ্য।* সাধনায় সিদ্ধিলাভ করার 
সম্বন্ধে তিনি উদাসীন, অথবা উদসীন হইবার চেষ্টা 


করেন । ভগবানের হাতে ফল ছাড়িয়া দিবার জন্য 
তিনি চেষ্টা করেন। কেবল নিজের লক্ষ্য রাখেন ইহারই 
উপর যেন তাঁহার সাধনোপায় মানুষের প্রতি প্রেম ভিন্ন 
অপর কোনও ভাবের দ্বার! নিয়ন্ত্রিত নাহয়। সাধনার 
পরিশুদ্ধির উপরেই তাহার সকল লক্ষ্য, সাধ্যের বিভিন্না- | 
বস্থার উপর নহে। শুধু তাহাই নহে, তাঁহার জীবনের 
উদ্দেন্ত হইল ভগবানের উপর আত্মসমর্পণের ভাব 
সম্পূর্ণ করা এবং রাষ্ট্রপরিবর্তনের যে উপায় তিনি অবলম্বন 
করিয়াছেন, মূলতঃ তাহাও দেই আত্মসমর্পণব্রতের 
অন্স্থরূপ বলিয়া তিনি বিবেচনা করেন। t সেইজন্য 





# Tt seems to me that the the attempt. made to win ৬ 


32272) is 50272), itself. The faster we Tun towards 

it, the longer seems to be the distance to be traver- 

* sed. ‘The same is the” case with all ideals ide 4 
P. 685 








ৃ বাঃ পরিশুদ্ধির উপর তাঁহার এত লক্ষ এবং চি 
ততঃ তিনি ভারতের রাষ্ট্রগুরুর স্থান অধিকার করিয়া 
লেও প্রকৃতপক্ষে ধর্ম্মগুরু হইয়া কাড়াইয়াছেন। 
হাই হইল কমিউনিজম এবং গান্ধীবাদের মধ্যে লক্ষ্য 
সম্পর্কিত বিষয়ের প্রতেদ। ইহাদের উভয়ের 
তির মধ্যে যে পার্থকা আছে: এইবার তাহার 
করা যাইবে। যদিও পূর্বে বলা হইয়াছে 
মউনিষ্টগণ সময় ও অবস্থা-বিশেষে নানাবিধ উপায় 
রিয়া থাকেন, তবু. তাঁহাদের সাধনপদ্ধতির 
.. ধারা, একটি বিশিষ্ট রূপ : আছে। 
এ ল : বিশ্বাস করেন যে, বর্তমান সমাজব্যবস্থার 
চেষ্টা নিন্দনীয় ত নহেই, বরং তাহা অতিশয় 
রঃ ীয়। বর্তমান ব্যবস্থার বিরুদ্ধে মানুষের আপত্তি 
স্ব বাড়িবে, তাহার পরিবর্তনের যুগও তত ঘনাইয়া 
সেইজন্য তাহারা সেই ক্রোধ এবং অশাস্তিকে 
য়া বরং বাড়ান” চেষ্টা করেন এবং মূলতঃ 
মঙ্গলের জন্যই ইহ! প্ৰয়োজন বলিয়া এই ক্রোধ 
সাকে অন্তায় বলিয়া মনে করেন না। : 
নিজমের মতে যুদ্ধ করিয়া রাষ্ট্রের অধিকার 
বশেষ দল দরিদ্র এবং বঞ্চিতদের পক্ষ হইতে 
রিবে 1 যে সময়ে সংগ্রাম চলিবে তখন তাহাদের 
যদি যুদ্ধের ক্ষমতা থাকে, তবে তাহার! জয়ী 
যদি না থাকে তবে তাহারা পরাজিত হইবে 


১৩৫৪.) 






























রি আত্মগত ৷ বলের ভারতমোর উপর 
সির করে। যদি কাহারও মনের বল কম 


| রি, চুড়ান্ত শান্তিকে কো ) বরণ করিবে। 
ন্ধীতী দেশকে এই সাধনপথে লইয়া যাইতে চান। 
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উদ্বাপীন। একবার তিনি নিজের সন্ধে এই 


রূপান্তরিত হইতে পারে কিনা, তাহা শুধু ভৰিষ্যতের 


ঠাই তাহার পথের সহিত কমিউনি্জমের প্রদশিত পথের 
সর্বাপেক্ষা গভীর পার্থক্য । কেহ কেহ বলেন, 
বিপ্লবী নহেন, কারণ তিনি বর্তমান সমাজ 
সর্ববাংশে ভাঙ্গিতে চান না। কিন্তু গান্ধীজী নিভে 
যে, তিনি ক্রমবিকাশমান বিপ্লবের (evolutionary : 
revolution ) পক্ষপাতী; এবং শেষ পর্য্যন্ত “there is no য 

revolution: greater than denth®”-—যৃত্োুর বাড়া বিঃ | ; 
আর নাই। - সত্যাগ্রহ যখন তাহারই জন্য মানুষকে .. 
প্রস্তুত করে, তখন তাহ বিপ্লব ভিন্ন আর: কি আঁ 
পারে ? বিপ্লবের পরে সমাজের কি রূপ সাধিত হ 
মানুয়ের তয়হীন, বিজয়ী আত্মা কোন্‌ সমাজবাৰ 
প্রেমকে বিধিবদ্ধ করিবে, গান্ধীজী তাহার সম্বন্ধে কত 




























বলিয়াছিলেন, যে, “ভবিষ্যৎ রাষ্ট্রের রূপ কেমন, 
তাহা বিবেচনা করা আমার কাজ নহে। আমার 


করিতে পারিবে তাহা আবিষ্কার কর! এবং দে 
উত্তরোত্তর দেই পথে পরিচালিত করা ॥ অন্তরে 

অনুভূতি হইলে দেশ আপন রাষটবযবস্থা আপনিই: 
লইবে।” ইহাই বোধ হয় তাহার সম্বন্ধে সব চে 
সত্য। তিনি বিসমার্ক অথবা ষ্টালিনের মত 
কোনও বিশেষ রূপ দিতে আসেন নাই, বরং 
মানবকে প্রেমের দ্বার! পরিশুদ্ধ নূতন একটি রণ রর 
শিখাইবার জন্ত আপিয়াছেন। . প্রেমের পথেও 
যে সংগ্রাম সম্ভব এই শিক্ষাই বর্তমান যুগের নিকট, তাহার কঃ 

শ্রেষ্ঠতম দান। সেই সংগ্রানের দ্বারা রাষ্র এবং লমাজ 








মানুষ বলিতে পারিবে, আমরা নহে। ১ 
গান্ধীজী স্বীয় পথে মানুষকে যে আসন frie, ন্‌ 

তাহার অস্তনিছিত শুভবুদ্ধির উপর ষতটা বিশ্বাস স্থাপন 

করিয়াছেন, কমিউনিজমে তাহা কর! হয় না। অবস্ত 


গান্ধীজীর মধ্যে মানুষের মঙ্গলবুদ্ধির সম্বন্ধে বাকুনিনের মত 
অন্ধ বিশ্বাস নাই. তিনি মনে করেন না যে; একবার 


“বৰ্তমান বৈষয্যময় প্রতিষ্ঠানগুলিকে হঠাৎ কোনও উপায়ে 
ভাঙ্গিয়া দিতে পারিলেই মানুষের প্রেমবুদ্ধি আপনিই 
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টি পাপের উপর, তাহারা পা রাখিতে 
টি পীরিজাছে রলিযাহি তাহাদের : এত জোর। স্থায়ী ভাবে 
বৈষম্য দুর করিতে হইলে তিলে তিলে মানুষের পাশব 
রিতে হুইবে, নয়ত মানুষের জীবনে স্থায়ী 
ভাবে, প্রেমের আসন কখনও রচনা করা যাইবে না। 
"প্রেমের এই যোগদাধনে তিনি কিন্ত বাহিরের কোনও 
__ বস্তুর বিশেষ আশ্রয় লইতে চান না। কমিউনিজমের 
মতে মানুষ অস্তরে ছুর্বল। সেইজন্য কয়েকজন শুভবুদ্ধি- 
 সম্পর লোক ছলে বলে কৌশলে কোনও উপায়ে একবার 
াষ্ট্রের অধিকার হস্তগত করিয়। লইতে পারিলেই সেই 
লুকে মানুষের মন পরিবর্তন করিবার কাজে নিয়োগ 
করিবে । শিক্ষার বিস্তারের দ্বারা তাহারা মান্্যকে 
L সাম্যের উপযোগী করিয়! গড়িয়া তুলিবে ; কিন্তু যদি 
i মানুষ তাহাতে আপত্তি করে তবে রাষ্ট্রের সকল শক্তি 
ব্যয় করিয়া তাহার স্বার্থবুদ্ধিকে খর্ব করিতে হইবে। 
শাসনের দ্বারা, ভয়প্রদর্শনের দ্বারা, শিক্ষার দ্বারা তাই 
eS মানুষকে কল্যাণের পথে নিয়োজিত করিতে 
র। শিক্ষা কার্যকরী না হইলে রাষ্ট্রের শাসনের 
টা তাহা অধিক আস্থা স্থাপন করে.। ইছাকেই 
__ কমিউনিজম আপাততঃ একমাত্র কাধ্যকরী পন্থ বলিয়া 

স্বীকার করিয়া লইয়াছে। 
গান্ধীজী কিন্তু মুত; ইহার বিরোধী ৷ তিনি বলেন, যদি 
ভয়ের দ্বারাই মানুষকে পরিচালিত করিতে হইল, তবে 
ই প্রতিষ্ঠান, সেই সামাজিক ব্যবস্থা কখনও স্থায়ী হইতে 
রে ন1। মানুষকে ভয়শৃন্য করাই, আত্মার বলে উন্নত 
[ই যখন শেষ লক্ষ্য, তখন কোন অবস্থাতেই তাহাকে 
লা যায় না, বাহিরের রূপকে অন্তরের চরিত্রের উপরে 
স্থান দেওয়া যায় না। যে প্রতিষ্ঠান বূপকে বজায় 
্‌ রাখিতে গিয়া লাল ক করিল, তাহাকে তিনি 






































অন্তরকে শক্তিশালী করিবার একনিষ্ঠ 

ন্ধীজীকে অনেকখানি তফাৎ 
করিয়া দিয়াছে 1 সাধনার বহিরিঙ্গের উপর তাঁহার আস্থ! 
কম। তাহার দৃষ্টি সর্বদা বাহিরের আববণকে ভেদ 
করিয়া অন্তরের চরিত্রের) তাহার গতির উপর নিবদ্ধ 
রহিয়াছে । কমিউনিজম তাহার পরিবর্তে এবং 
সাহসে মেশানো মানবচরিত্রের স্থায়িত্বের উপর বিশ্বাস 
করে। সেই জন্য কখনও ইহা সেই ভয়কে, কখনও বা 
প্রেমকে অবলম্বন করিয়া বাহিরে দেখিতে একটি সুঠাম 











্‌ [সের অন্তরে তি, এই গজ অনুরাগ, প্রথম 


৮০ 


রষ্টরব্যবস্থা নিম্মীণ করে; এই তরসাঁয় যে, সাফ্যতত্ত্রের 


সেই বেড়াজালের মধ্যে পড়িলে যান্থুষ আর স্বার্থের বশে 


কিছু করিবার সুযোগ পাইবে না, বাধ্য হইয়া হকে মা 


প্রেমের পথ ধরিতে হুইবে। 


কমিউনিজমের লক্ষ্য যেমন স্পষ্ট এবং নাৰ অপেক্ষা ৪ 


কৃত অস্পষ্ট. আমর! তেমনই দেখিলাম যে, গান্ধীবাদের 
সুদূর লক্ষ্য নক্ষত্রের আলোর মত স্পষ্ট হইলেও তাহা 
মাটির যে পথের উপর দিয়! মানুষ যাতায়াত করে তাহার 
উপর তেমন আলোকপাত করিতে পারে না, সে-পথের 


. অন্ধ-তমল। শুধু একান্ত সাধকের দৃষ্টিই ভেদ করিতে. 


পারে। অপরের পক্ষে তাহা: বিপদসঙ্কুল । প্রেমের 


বশে ছুঃখকে বরণ করিয়া লওয়ার এই পথ তরবারির 
সীমারেখার মত সুল্পষ্ট হইলেও তেমনই সক্ীর্ণ, তেমনই 


নিষ্ঠুর । কাপালিকের সাধনার মত তাহ! সাধকের জন 


নিজস্ব আর কিছুই রাখিয়া যায় না, .তাহার সকল সত্তাকে 


প্রেমের যজ্ঞে নির্ম্মমভাবে দহন করে। 

ইহার তুলনায় কমিউনিজমের দৃষ্টি অপেক্ষাকৃত সঞ্ীন | 
জ্ঞানের দ্বারা, বিজ্ঞানের দ্বারা জগতের দুঃখকে দূর 
করিতে পারিবে, এই অভিমানের উপরেই তাহা প্রতি- 
ঠিত। গান্ধীজীর পথে যে বীরত্বে প্রয়োজন হয় তাহা 
ক্ষণিকের জন্য হয়ত পাশে পায়ের আওয়াজ 
হইতে বল পায়, কিন্ত শেষ পর্যস্ত তাহা একাকী চলার 
পথ, যে পথে ক্রোধের মাদকতাকে পরিহার করিতে হয়, 





_সাহনের প্রয়োজন হয়। হর টি জেনিনে পথ 


৮ 


এ 


অপেক্ষাকৃত সহজ, এবং সেই জন্যই শক্তি ও ছূর্ব- 
লতার জড়ান সাধারণ মানুষের কাছে তাহা এত প্রিয়, 
এমন আশার সম্পদ। সেখানে একা খাইবার বালাই 
নাই, বহু লোকের পথ চলার কোলাহুলের মধ্যে নিজের 
আন্তরিক দুর্ব্বলতাকে বিস্বৃত হুইৰার সুযোগ পাওয়া 
যাইতে পারে। 


সাৰ্বিক ও রাজসিক ধন্মের মধ্যে যে প্রভেদ, গান্ধী 
এবং লেনিনের পথের মধোও ঠিক সেই প্রভেদ বর্তমান 
রহিয়াছে। উভয়েই মানুষের প্রতি প্রেমের উৎস হইতে 
উৎসারিত হুইয়াছে। কেবল একজন দুঃখের অস্তিত্বকে 
স্বীকার করিয়া লইয়াছে, মান্থধকে চিরদিন যে অন্তরের 
আবেগে অন্ধকারের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়া যাইতে হইবে, 
ইহাকেই চরম সত্য বলিয়া গ্রহণ করিয়া লইয়াছে ; এবং 
অপরজন মামুষ যে ইচ্ছার বশে জ্ঞানের দ্বারা, বিজ্ঞানের 
সাহায্যে জগতের রূপকে পরিবর্তিত করিয়া! দিতে পারে 
এই বিশ্বাসের, এই অভিমানের উপরেই তাহার সকল 
আশা! রচনা করিয়াছে ) ইহাই হইল উভয়ের মধ্যে চরম 
পাৰ্থক্য ৷ 

অন্ধতমিজ্র রজনীর আকাশতলে লেনিন কর্ম্মকারের 
বেশে লৌহের উপরে প্রদীপ্ত লোঁহখণ্ড রাখিয়া প্রচণ্ড 
বেগে তাহাতে আঘাতের পর আঘাত: করিয়া যাইতে- 
ছেন। সন্মুখে প্রদীপের আলে! জলিতেছে কিন্তু উপরে 





রাত্রির যে অন্ধকার ঘেরিয়। আছে তাহ! তিনি দেখিতে 
পাইতেছেন না। তাহার অন্তরের বিক্ষু্ধ আশা, বাছুর 
বিপুল শক্তি, কর্মের প্রচণ্ড উন্মাদনা সবই নক্ষত্রের নিশ্চল 
কঠোর আলোর স্পর্শে পরাহত হইয়া যাইতেছে, 
তাহাদের কাছে মৃত্যু ও জীবনের মধ্যে যেমন প্রতেদ 
নাই; মানুষের এই ক্ষুদ্র সুখছ্ঃখের লীলারও তেমনই 
কোন অর্থ নাই, কোন মুল্য নাই। আর অপর পক্ষে 
গান্ধী নিথর, নীরব রাত্রির অন্ধকার ভেদ করিয়া সুদূর 
নক্ষত্রালোকের দিকে চিরদিনের যাত্রীর মত বহিয়া 
চলিয়াছেন। সে-যাত্রার কোনদিনই শেষ হুইবে ন| 
জানিয়াই তিনি তাহার সকল শক্তি সকল দৃষ্টি শুধু পায়ের 
তালের উপরেই নিবদ্ধ করিয়াছেন, পথে চলার ভুল 
হইলে একবার আকাশের দিকে চাহিয়া নিজের নিশানা, 
ঠিক করিয়া লইতেছেন, * বিগত কাল এবং অনাগত 
তবিষ্যতের মধ্যে বর্তমানের যে মহামুহ্ূর্ণ বিরাজ করি- 
তেছে, তাহারই উপর তিনি তাহার সমস্ত শক্তি, সকল 
প্রাপকে ঢালিয়া দিয়াছেন। ইহাই হইল তাহার 
বিশেষত্ব, ইহা হইতেই তিনি জীবনের সকল শক্তি লাভ 
করিয়া থাকেন। বঙ্গ শ্ী-_১৩৪১ 


* 4 do not want to foresee the future. I am 
concerned with taking care of the present. God 
has given me no control over the momet follo- 
wing—JYoung India, 26-15-1934. 





স্মরণে 


শ্রীন্থুরেশ বিশ্বাস 








কৈশোরে শুনেছি নাম যৌবনেতে গুণগ্রাম 
একে একে করেছি শ্রবণ, 
বহু শীতে বহু মাঘে নূতন পল্লব জাগে, 
বসন্তের ছেরি সঞ্চারণ । 
কভু অমা সিনীবালী অন্তরে আকাশে কালী 
কৃচ্ছ, তপে পোহায় রজনী, 
শবাসনে সাধনায় মোক্ষলাভ প্রতীক্ষায় 
j অধীর আগ্রহে দিন গণি। 
দণ্ডপাণি সত! গ্রহী ছূর্বব্ষহ দুঃখ সহি’ 
দৃঢ় পদে হন অগ্রসর, 
দেখেছি আকুল প্রাণে, সমুদ্র কল্লে।লগানে, 
: ক্পশিবারে মেলে ব্যগ্র কর। 
সবল শিশুর হামি উঠিয়াছে পরকাশি 
হান্ত তব সুন্দর মোহন, 
ধরেছ মোহন নাম নয়নমোহন শ্যাম, 
য্তি তব নয়ন-রঞ্জন। 
ক্ষীণ দেহে এত শক্তি, দেশপ্রেমে অন্থুরক্তি, 
(ক দেখেছে এমন উদার, 
বাণী ধার অগ্রভূতি, তাহার করিব স্ততি, 
_আদি-অস্তহীন পারাবার। 
বাক্যে কার্ষো সমন্বয়, নাহি রদ্ধ, নাহি ভয়, 
এমনটি আর নাহি হবে, 
একাধারে এত গুণ, বাণহীন নহে তুণ, 
: রণ-ক্লান্তি কে দেখেছে কবে? 
: ভারতের নর-নারী চির অনুগত তারই 
তারই সৃষ্ট নৃতন ভারত | 





আবাহনে প্রাণগঙ্গ! 


উচ্ছল-তরঙ্গ-ভঙ্গা, 
আনে নব যুগ-তগীরথ | 


আসমুদ্র হিমালয় মন্ত্রে যার প্রাণময়, 
মে যেনরে পরশ পাথর, 
স্পর্শে লোহ। হয় সোণা, অগোচরে আন!গোণা, 
ংগোপনে স্পশিল অস্তর। 
কি করিয়া নরদেহে কি করি নরের “গহে 
হেন শক্তি হ'ল আবির্ভাব, 
ভাবিতে বিস্ময় লাগে, গোপন সন্দেহ জাগে, 
স্বপ্ন একি? কি কহি প্রলাপ! 
যে হও সে হও তুমি তোমার চরণ চুমি, 
ধন্ত হ’ল এ ধরণীতল, 
যেথায় রেখেছ পদ সেথা ফুল্ল কোকনদ, 
মেলিয়াছে শত শত দল । 
চিরদিনই হিংসাদ্বেষ ছিল পরিপূর্ণ দেশ, 
তুমি বিশ্বে দিলে শাপ্তিবাণী, 
পুরাতন সে আদর্শ, প্রাণময় সেই স্পর্শ, 
মর্ত্যলোকে দিল সুধা আনি। 


তব আবির্তাবে ধরা, নবীন সৌন্দর্ষ্যে ভরা, 
তিরোধানে আরও মধুতর, 
তোমাকে স্বরণ করি, হৃদয়ে বরণ করি 


মৃত্যুঞ্জয় গান্ধীজী অযর ! 


এ 





াস্থী ১৯২৯ রঃ অবে ৰ বেকারী দা মাসে রেঙ্ুনে 
তিনি, কলিকাতা হইতে রেঙ্গুন B. I. 8.ম. 
মাছিলেন। প্রথম বা দ্বিতীয় 
ইয়া যান নাই। ডেক্ষান্্ী হইয়া গিয়া- 
পীছিয়া। ডেক্যাত্রী পায়খানা, পানীয় 
! ধার কথা সংবাদ-পত্রে লিখিয়া 















: - ] বিতর ও ফেয়ার রী, সফ রাজ 
ইলে গাগোডা রোড হইয়া গান্ধীজী ডাঃ মেটার 














শিয়ান, ব্রহ্মদেশীয়, চীনদেশীয় স্রী-পুরুষ ছিল। 
নরনারীগণ গান্ধীজী যে পথে গিয়াছিলেন, 
তাহার ধূলি মস্তকে ধারণ করিয়াছিল এবং কেহ কেহ 
লে বা কৌটায় করিয়া গৃহে নিয়া গিয়াছিল। 
ময়ে রেঙ্গুনের ভারতীয় নরনারীগণ 0.1. 7). র 
ভয়ে অস্থির 1 All Burma Students Association 
রর টি হলে গাৰ্ধীজীকে একখানি মানপন্র দিবে, 
রিল। কিন্তু সভায় সভাপতিত্ব করিবার জন্ঠ 
নি লোক অগ্রসর না হওয়াতে অবশেষে 
রর শনের এক সভায় শ্রীযুক্ত রবীন্দ্র নাথ দাস 
__ (যিনি বর্তমানে বালীগঞ্জের রেশনিং অফিসার ) সভাপতি 
এবং দেশের বর্তমান ভারতীয় রাজদূত ডাঃ এর 








কণিষ্ঠ ভ্রাতা মিঃ আবদুল রস টার নিৰ চত 
হইলেন। রবীন্ত্রবাবু তখন Fina! B, [১ Class-aর 
ছাত্র । দেড়মাস পরে তাহার পরীক্ষা । অনেকে ভয় 
দেখাইল যে, এ সভায় সভাপতিত্ব করিলে তাহার পরীক্ষার 
নানা বিদ্ধ উপস্থিত হইবে এবং হয়তো তীহাকে পরীক্ষা 
দিতে দেওয়া হইবে না। রা নার ডী বা. কচি ত 
হইলেন ন|। 2 
নির্দিষ্ট দিনে জুবিলী হলে সভা পা হই 
সভায় এত লোক হইল যে, তিল ধারণের স্থান ছিল 
বহু লোক হলের জানালা ভাঙ্গিয়া প্রবেশ 
করিল। কেহ কেহ এই প্রকারে প্রবেশ 
হহু-সংখ্যক গীষ্টীয় পাদ্রী এই সভায় উপ 
অগণিত জনগণের তুমুল কোলাহলের মধ্যে 
আরম্ভ হইল। মানপত্র প্রদানের পর -সতাপতি 
তুলিয়া একটা গোল টেবিলের উপর বসাইয় 
গান্ধীজী মানপত্রের উত্তর দিতে আরম্ভ 
সহসা সমস্ত কোলাহল থামিয়া গেল। এমন 
পতনের শব্দ শুনা যাইতে পারিত-_যাহাকে 
বলে Din-drop silence. সভাস্তে « 1 
গান্ধীজীর হস্তে একটা মুদ্রাপূর্ণ থলি অর্গণ করে 
চাদ! সংগৃহীত হয়। অর্থাদি ব্যতীত বহু তার: 
ব্ৰহ্মদেশীয় নারী স্বীয় গাত্র হইতে মূল্যবান্‌ অলঙ্কার 
উন্মোচন করিয়া চাদা-সংগ্রহকারী বলাচিমারজর হন্তে 
ছর্পণ করে... =. ৃ ২ 
সভান্তে গান্ধীজী : সভা: AE: রেহুনের হা সত 
সোয়ে ডেগন্‌ পাগোডায় গমন করেন। 
















































রঃ মেচ = ন রা: 





পাস 














as করিতেছে, ন! জগতকে: ভিলেজ, যুদ্ধ 
মধ্য দিয়া অগ্রসর করিয়া মানবের সেই আদিম 
সভ্য যুগের মনোবৃত্তির কথা স্মরণ. করাইয়া দিতেছে। 
জগতে সাম্য-মৈত্রী স্থাপনের অন্ত, যুদ্ধ “বিগ্রহ 
রি উপস্থিত হইলেও যাহাতে সে যুদ্ধের গতি ও অস্ত্রশস্ত্র 
oo ব্যবহার নিয়ন্ত্রিত হয় তাঁহার জন্য অনেক আন্তর্জাতিক 
 সক্গিলন (League ০1৮০7) হইয়। গিয়াছে ও জগতের 
ইতিহাসে আন্তর্জাতিক: আইন, সম্বন্ধে বিরাট বিরাট 
গ্রন্থ "প্রণীত হইয়াছে। Hall, Oppenheim প্রভৃতির 
_ বিরাট বিরাট গ্রন্থ ইতিহাসের ছাত্রদের এম-এ পরীক্ষায় 
ত্ব সহকারে পাঠ করিতে হয়। কিন্তু এই আইন 
রে কোন কার্ধ্য যে বিশেষ ভাবে পালিত হয় তাহা 
আমাদের : উপলব্ধি করিবার সৌভাগ্য হয় না। এই 

আন্তর্জাতিক আইনের বার্ধ/কারিতার ক্ষমতা civ 
“Procedure Code, Criminal Procedure: code বা 
a Bengal ‘Tenancy Act, : প্রভৃতির আইন অপেক্ষাও 
চুর্কল। ছাগ বেচারী International-law | যখন যুদ্ধ 
2 উপস্থিত হয় তখন লক্ষ্য করা যার যে আন্তর্জাতিক নিয়ম 
_ লৰ পুস্তকেই মুদ্রিত থাকে। সে আইন-কানুন কোন 
ই যুধ্যমান জাতিই রক্ষা করেন না। 




























; ওয়াটার, নুর যুদ্ধক্ষেত্রে ১৮১৫সালে নেপোলিয়নের 

পরাজয়ের পর দর্বজাতির আস্তর্্জাতিক কংগ্রেসে 
স্বিরীকৃত হইল যে, বেলজিয়ামকে কখনও যুদ্ধক্ষেত্রে 
পরিণত করা হইবে না। নেপোলিয়নের যুদ্ধের পর 
₹ মানবজাতি চিন্তা করিল আর যুদ্ধ হইবে না। কিন্ত লক্ষ্য 











রে করা গেল, Bismark Blood and Jron policy 


oo ইউরোপের গতিকে নিয়ন্ত্রিত করিতেছে । নোবেল 


্ নাহেৰ। নাইট্রোগিসারিন "আবিষ্কার করিলেন জগতের 
উ শাহি বর্ধন করিবার নিমিত্ত, কিন্ত ফল হইল বিপরীত। 


. 


করা যার 
কিন্তু নেপোলিয়নের পর কি ইউরোপ যুদ্ধকে বর্জন ' 





“রহীম al কিমিযান যুদ্ধের জগতের শাস্তির অন্ত 
মহাপরাক্রান্ত রাশিয়ান সম্াটের বিরুদ্ধে কূশবানীকে 
আজ্ঞা দিয়াছিলেন যে, তাহারা যেন এ যুদ্ধে যোগ না দেয় 
(Non-violent non-participation 15 
এক দেশ শান্তি ও সমৃদ্ধির ক্রোড়ে, নিশ্চিত রর 
সুপ্রতিষ্ঠিত, অন্ধ সম্রাজ্যবাঘ তাহাকে নিশ্পেষিত করিয়া 


তাহার সাম্রাজ্যের গণ্ভীকে বৃহত্তর করিবার বাসনাকে 


খধি টলষ্টয় সমর্থন করিতে পারেন নাই। এই বাণী 


সুদূর আক্রিকাতে এক যুবক বারিষ্টারকে বিশেষ ভাবে : 


প্রভাবিত করিল। এই যুবকটী আর কেহ নছেন, 


গার 


আমাদের বর্তমান যুগের মহামানব খবি মহাত্মা গান্ধী 


তার বাণী অনাচার-অত্যাচারের বিপক্ষে অহিংস 
অসহযোগনীতি Non-violent  non-co-operation ) | 
বিগত প্রথম মহানমর ১৯১৪সালে যখন আরম্ভ হয় 


সেই সময় মদমত্ত জার্মান সম্রাট, কাইসার আন্তর্জাতিক 


বৈঠকের কথা বিস্বত: হইয়া এক মুহূর্তে বেলজিয়ামকে 
ভয়াবহ শ্মশানে পরিণত করিলেন ইংলণ্ড, আমেরিকা, 


ফরাসী প্রভৃতি যুদ্ধ করিয়া কাইসারকে পরাদ্ধিত--ঘুদ্ধের ডি 
পর শান্তি হইল। মানবজাতি চিন্তা করিল যে, এই 


বিরাট ছুঃখ-দৈন্য, হাহাকার, আর্ভনাদের পর. আর যুদ্ধ . 


হইবে না_-এইবার স্থায়ী তাবে শাস্তি উপস্থিত হুইবে। 


কিন্তু যুদ্ধের সময় মহামতি Bertrand Russell 


78551%1818 প্রচার করিয়াছিলেন বলিয়া ইংরাজ তাঁছাকে 
কারাগারে প্রেরণ করিতে দ্বিধাবোধ করেন নাই। 


যুদ্ধোন্মাদ ফরাসী জাতি মহামতি রোমা রেযালাকে 
জন্মভূমি হইতে নির্বাসিত করিতে সিরাজ ie প্রকাশ 


করেন নাই । 5 

H,G, Wells তাহার outline of লগতে 
নেপোলিয়ানকে 8০০॥৷॥৫r৫।  বলিয়াছেন। তিনি 
বলিয়াছেন যে, যুদ্ধে একসঙ্গে এত লোক হত্যা 


তার প্রধম পথ দেখান নেপোলিয়ন। 


করিয়াছিল? জান্মান দার্শনিক [165১০ বলিলেন 


ন 


০ 


চৈত্স--১৩৫৪ ] 
war is & biological necessity—যদধ জগতের উন্নতির 


জন্য প্রয়োজন--তাহা যানব জীবনের একটা বিশেষ 


প্রয়োননীয় উপকরণ । 
কিন্তু যুদ্ধ যদ এতই প্রয়োজন হয় তবে অশাপ্তি দিন 


দিন সমগ্র জগতে ভীষণ ভয়াবহ-আকারে পরিব্যপ্ত কেন! 


১৯১৪সালের প্রথম মহাসমরের অবসান হইলে যখন বিশ্ব- 
বন্দিত কবি সম্রাট রবীন্দ্রনাথ ইউরোপে উপস্থিত হুয়েন 
তখন কেন বড় বড় সাম্রাজ্যের নরপতি দার্শনিক কবির 
নিকটে শাস্তির বারতা শুনিতে এত ব্যগ্র হুইয়াছিলেন! 


১৯১৫ সালের যুদ্ধ যখন শেষ হইল, শাস্তি স্থাপিত 
হইল তখন জগতের লোকের মনে হইল সে 
সভ্যতার অগ্রসারে অর্থ আজ প্রবল আকারে সর্বদেশেই 
মানবের গতিকে নিয়ন্ত্রিত করিতেছে। ইহার ফলে 
ধনী দরিদ্রের বিরাট দ্বন্দ জগতে তাণ্ডব নৃত্য করিতে- 
ছিল_আশার আলোক, শান্তির আশ! তবে কি 
কুছেলিকা মাত্র? তখন মাকিন প্রেসিডেন্ট বলিয়া ছিলেন 
বে “জগৎ হইতে - পাশবিক বলের রাজস্ব যাহাতে নুপ্ত 
হয়, এবং শান্তি ও শৃঙ্খলার রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহাই 
আমেরিকার এক মাত্র বাসনা ।” তাহার পর ১৯৩৯ সালে 
যখন দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ আরম্ভ হইল, কোথায় অস্তহিত 


হুইল মাকিন প্রেসিডেন্টের সেই .অভয় বাণী? যখন: 
সুরাট্‌ হিটলার বা মুসোলিনী ইউরোপে আধিপত্য. 


বিস্তার করিয়া, অস্তর্জাতিক -আইনকে পদদলিত করিয়া 
ইউরোপে সমগ্র জগতবাসীর ভ্রাসন্থরূপ হইয়া উঠিলেন, 
দেশের পর দেশ হিটলার. জয় করিলেন, আকাশ হইতে 
বোম! ফেলিয়া সমৃদ্ধিশালী নগর, কারখানা, শ্বর্ণপ্রস্ু- 


কুষিক্ষেত্রে সব ভদ্মে পরিণত করিলেন, ইংরাজ, ফ্রেঞ্চ 


রাশিয়া, আমেরিকা একযোগে হিটলারকে -আক্রমণ 
করিয়া তাহাকে ও মুসোলিনীকে পরাজিত করিলেন, 
এ দ্রিকে জাপানের সঙ্গে যুদ্ধে আমেরিকা হিরো! সিমাকে' 
আনবিক বোমার দ্বারা সম্পূর্ণ ভষ্ম করিয়া লক্ষ লক্ষ 
লোককে হত্যা করিলেন,যুদ্ধের অবসান হইল বটে, শীস্তিও 
স্থাপিত হইল। কিন্ত শাস্তি কোথায়? 

বিস্তার প্রসারে শিক্ষার অগ্রসাঁরে সভ্যতার ক্রমো- 
্ভ্যিজ লক্ষ্য করা যায় যে. জগতে অতি অল্পসময়ের মধ্যে 


জগতের সাত্রাদ্যবাদ ও মহাত্মা! গান্ধী 


৩৬৩ 


কোটি কোটি মানবকে কি করিয়া হত্যা করা যায় তাহাই 
গবেষনা চলিতেছে এবং তাহ! উন্নতির চরম ' শিখরে 
উপনীত হইয়াছে। জীবনকে যতদুর যর স্তায় গঠিত: 
কর! যায়-তাহারই- চ্ষ্টা 1 . 5 


ইহা' লক্ষ্য করা কঠিন নহে যে, প্রত্যেক যুদ্ধের পর. 
মানব জাতি চিন্তা করে যে, এত দুঃখ কষ্ট আর্তনাদ, 
হাহাকারের পর মান্য আর যুদ্ধে লিগ হইবে-না, এই 
বার শাস্তি আসিবে। কিন্তু আবার যখন যুদ্ধ উপস্থিত ' 
হয় তখন সে যুদ্ধ পূর্বেকার যুদ্ধ অপেক্ষা সহম্র গুণ 
ভয়ংকর রূপে উপস্থিত হইয়া সমগ্র জগতে বিভীষিকা! 
আনয়ন করে। | 


ইহার কি কারণ ?--বার বার এই কষ্ট মানবজাতিকে 
সহা করিতে হয়, অথচ যুদ্ধের অবসান হয় না কেন? 
ইহার কারণ সহঞ্জেই উপলব্ধি করা বায়। সভ্যতায় 
অগ্রসারে, বিজ্ঞানের ‘অগ্র’-গতিতে মান্থুয বুদ্ধির দিকে 
ভয়ানক অগ্রসর হইয়াছে অথচ হৃদয়ের ভাবাবেগে বা. 
মহৎ প্রবৃত্তির অঙ্প্রেরণার “দিক” হইতে তাহার কোন, 
প্রকার উৎকর্ষ লক্ষ্য কর! যায় না, অর্থাৎ Intell৪০6 এর 
দিক থেকে 118936 £0৪6০21৮ দে লাভ করিয়াছে, কিন্ত 
Emotion এর দিক হইতে সে আজও hopeleisly 
15007960৩--মানবের এ-অবস্থা যে সত্য সত্যই বর্তমান 
তাহা কি মানব জাতি বোঝে না? : না, তাহারা - যে 
মানসিক অবস্থার দিক হইতে আদিম মানবের বন্তপত্তর 
প্রবৃত্তি হইতে আজও মুক্তি পায় নাই তাহা, সে উপলদ্ধি 
করে নাই। কেন? ইহার উত্তর এই যে, মানুষ ভয়ানক 
বুদ্ধিমান হইয়াছে, কখনই শ্বীকার করিবে না যে তাহাদের 
প্রবৃত্তি বন্তপপ্ডর ন্যায়, তাহার! বুদ্ধির বলে -যুক্তির রঙ্গীন 
জালে আমাদের সন্মুখে এমন হ্থমোহন রূপে এই সব 
মতবাদ--যথা যুদ্ধ করাই মানুষের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি, 
যুদ্ধের দ্বারাই জগতের শাস্তি হওয়া সম্ভব--এই সব 
উপস্থিত করিয়া আমরা বিশ্বাস করি ও শাশা করি যে 
যুদ্ধের দ্বারাই অগতের শীস্তি হইবে। সেই করণে' আজও 
*মানব জাতি যুদ্ধের ভজন্ত মারামারি কাটাকাটি করে, 
সাঘ্াজাবৃদ্ধির নামে বহু দেশকে পুড়াইয়! ছারখার করে। - 
তাহারা উপলব্ধি করে না যে জগতে আঁদর্শবাদদ নিশ্ঁভ 


- ৩৬৪ 


* হইয়াছে। বাস্তববাদের 'মহা ..ঘূর্ণীবায় আছ ভগৎকে 
প্লীবিত. করিয়া এক সর্ধনাশকে সাদরে আহ্বান 
করিতেছে মানবজাতি আজ লক্ষ্য করিয়া দেখিতে- 
ছেন্বা যে, ধর্তব্ আজ স্বার্থসিদি-_প্রেম আজ মানবের 
শাস্তবদয়েব সন্তপ্টি_বিজ্ঞান আজ জীবের প্রাণহস্তা_- 
বিভা আজ 'অবিস্তার বৈয়নতী -তাই আজ সাম্রাজ্যবাদ 
ও যুক্পিপাশা জগতময় প্রবল ভাবে দেখা যায়। 


' তবে এই ভয়াবহ অবস্থা হইতে মানবজাতির পরি- 
ত্রাণ পাইবার কি উপায় আছে ?. জগতের ইতিহাসে 
মহামানব, সক্রেটিস, বুদ্ধ, বত, মহম্মদ, গৌরাজ 
প্রভৃতি, মনীষী বঞ্িমচন্ত্র, টলষ্টয়, রোমা রে লা, রবীন্জ- 
নাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল; ভ্ীঅরবিন্দ সকলেই পাশবিক বলের 
দ্বারা পাশবিক (শক্তির বিনাশ হইতে পারে না--এ কথা 
বলিয়াছেন, গরচার করিয়াছেন। 

কিন্তু এই অহিংস নীতির কার্য্যকারিতাকে সাফল্য- 
নিত করিতে কেহই পারেন নাই। আমাদের বৰ্তমান 
' যুগ্রে সর্বশ্রেষ্ঠ মনিব “মহাত্মা গান্ধী নিজের অমুল্য প্রাণ 
হিংসার পঁদে বিনৰ্জ্জন দিয়া অহিংসার আদর্শকে তি যুগেও, 
ার্াকরী করিতে সহায়ত! করিয়াছেন | 


পুর্ন উল্লিখিত হইয়াছে, খষি টলষ্টয়ের অহিংস: 
অপহযোগের ৰাণী যুবক. ব্যারিষ্টার গান্ধীকে সুদুর দক্ষিণ. 
আফ্রিকাতে প্রভাবিত করে।. মহাত্মান্দী: সত্যাগ্রহ, 
ক্রিয়া, দক্ষিণ. আফ্রিকার ছুংস্থ. প্রপীড়িত, ভারতবাসীর: 
দুঃখ ‘কষ্ট. মোচন করেন। ভারতবর্ষে আসিয়া তিনি 
অহিংস.-অসহযোগ নীতি অবলম্বন করিয়া দিনের পর, 
দিন, সৃত্যাপ্রহ অনশন - কারাবরণ করিয়া ভারতবর্ষকে 
শ্বাধীন্‌তা দান .- করিলেন-ইহা- জগতের ইতিহাসে 
এক, পুর বিশ্বয়কর অব্যায়'। আস্তর্জাতিক- 
পরিস্থিতি - -যহাত্মাখীকে -সাহাব্য করিয়াছিল- ইহা . 
সত্য হইলেও মহাত্মা গান্ধীর কৃতিত্ব সত্যই বিশ্ময়কর। | 

. মহাত্মা গান্ধী প্রায় পঞ্চাশ বংসর ধরিয়া! জগত্বাসীকে. 
অহিংয়। -প্রেম-মৈন্ত্রী, বিশ্বময় ভ্রাতৃত্বের - কথা শুনাইয়া, 


বঙতী--১৪শ বধ 


[হয় খপ্ড--৪ৰ্থ সংখ্যা 


আসিয়াছেন ও অহিংস নীতি অবলম্বন করিয়! ভারতবর্ষকে 
স্বাধীনতার সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিলেন, যাহাতে 
সিংহাসন সুরক্ষিত ও সুপ্রতিষ্ঠিত থাকে_তাহার প্রন্ত 
হিন্দু-মুসলমানের অএক্যের স্থাপনে নিজের মহাপ্ৰাণ 
বিসর্জন দিলেন। 


যে ভারতবর্ষ একদিন বুদ্ধের নীতি প্রচার করিয়াছিল, 


- ষে ভারত" একদিন অশোকের ন্যায় মছ! প্রতাপশালী 


সম্রাটকে শাঁন্তি, মৈত্রী, অহিংসার বাণী ভারতের বাহিরেও 
প্রচার করিতে লক্ষ্য করিয়া ধন্ত হইয়াছিল, যে ভারত 
একদিন শ্রীগৌরাঙ্গের প্রবল প্রেমের বন্তায় উম্মত হইয়া 
প্ভাই” বলিয়া সকলকে আলিঙ্গণ করিয়াছিল, সেই 
ভারতবর্ষ মহাত্মা গান্ধীর দেবজ্যোতিতে মধুর ভীবনের 
পরশ পাইয়া হিম্বু-মুসলমান উভয়েই হিন্বস্থান ও 
পাকিস্থানের কথা বিশ্বত হইয়া! সকলেই যে ভারতবাসী 
এই কথা স্মরণ করিয়া “ভাই” বলিয়া পরস্পরে আলিজন!- 
বন্ধ: হুয়া স্বাধীন শান্তিময় ভারতের আদর্শ বিশ্বের. 
দরবারে উপস্থিত করিবে--ইছাঁ কি এতই কঠিন কার্যা ? 
যাহাতে বিভিন্ন স্বাধীন জাতি আন্তর্জ্জাতিক সংসদ. 
হুইতে কি ইংলণ্ড, কি আমেরিকা; কি ফ্রান্স প্রভৃতি 
ভারতবর্ষকে লক্ষ্য করিয়া শুধু মহাত্বার দেবজ্্যোতিতে 
মধুর জীবনের' প্রতি সন্মান প্রদর্শন করিয়া ক্ষান্ত থাকিবে 
না--তাহারা মহাত্মা -গান্ধীর রাষ্ট্রনৈতিক প্রতিভার প্রতি 
শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিয়া হিংসানীতি বর্জন করিয়া, বোমা, 
উড়োজাহাত্র, কামান ও. গ্যাসের 'কারবার পরিত্যাগ 
করিয়! সমগ্র বিশ্বে এমন এক সাম্রাঙ্ছ্য -স্থাপন করিবে 
যেস্থানে, হিংসা রক্তপাত বা যুদ্ধের কোন স্থান নাই। 


মহাত্মা গান্ধী তাহার সাধের ভারতবর্ধকে এক ' 
অত্যুজ্জল আদর্শদান করিয়! গিয়াছেন-_ আজ তারতবাসী 
সৈই আদর্শকে জাগ্রত করিয়া জগত্মর-যুদ্বোন্মাদ সাম্রাজ্য 
বাদকে নূতন রাজ্যের আলোকিত পথে অগ্রসর করুন, 
ইহাই আমাদের এবাঁস্ব নিব্দেন। 


পপ 


A 


এ 
রি 
ঞ 


৷ ভারতের সর্বশ্রে্ঠ'বানবের তিরোধানে আমি বৃটেনের 
৬ ভনসাধারণের পক্ষ হুইতে গভীর ল্লমবেদন! জ্ঞাপন 
করিতেছি।- মহাত্মাী বর্তমান জগতের অন্ততম শ্ৰেষ্ঠ 
যানব হইলেও তাহাকে ইতিহাসের অন্ত যুগের মানুষ 
বলিয়া মনে হইত। কঠোর তপশ্যধ্যায় জীবন যাপন 
করিতেন. বলিয়া তাহার ন্বদেশবাসিগণ তাহাকে প্রশ্বরিক 
প্রেরণাসম্পন্ন মহামানবজ্ঞানে পুঙ্া করিত। তাঁহার 
প্রভাব তাহার সমধন্্ীদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল না। 
সাম্প্রদায়িক বিরোধে অর্জরিত ভারতবর্ষে তিনি সকলেরই 
প্রিয় ছিলেন ।--প্রায় পঁচিশ বৎসরকাল সর্ববিধ ভারতীয় 
সমস্ত সমাধানকল্ে তিনি প্রধান অংশ গ্রহণ করিয়াছেন। 
তিনি স্বাধীনতাকামী ভারতবাসীর আশা-আকাজ্ষার 
মুর্তপ্রতীক ছিলেন। কিন্তু তিনি কেবলমাত্র জাতীয়তা- 
বাদীই ছিলেন না, বিদেশী শাসনের বিরোধিতায় প্রধান 
অংশ গ্রহণ ব্যতীত তিনি পাশ্চাতোর বিরুদ্ধে প্রাচ্যের 
বিক্ষোতকেও অবিভক্ত করেন।”-শান্তি ও মৈত্রীমস্ত্রে 
উদগাতার কঠ রুদ্ধ হইল। কিন্তু এবিষয়ে আমার 
কোনে! সন্দেহ নাই যে, তাঁহার আত্মা ভারতীয়দিগকে 
সম্ত্ীবিত ও উদ্ধদ্ব করিবে মিঃ এটুলি। 


$ মহাত্মা গান্ধী আর ইহজগতে দাই। তাহার দেহের 
নাশ হইয়াছে, কিন্তু তাহার মধ্যে যেসত্য ও প্রেমের 
আলো জলিতেছে, তাহা নির্বাপিত কর! যাইবে 







না। 

মহাপুরুষদের জন্ত এই পৃথিবী কবে নিরাপদ হইবে? 
ছুইটি ভোমিনিয়ন তথা সমস্ত পৃথিবী আত এই শিক্ষাই 
লাভ করুক যে, হিংসা, নিষ্ঠুরতা এবং বিশৃঙ্খলা পরিহার 
করিতে হইলে গান্ধীতীর নির্দেশিত পথ ছাড়া আর 


৯৯ ডিতীয় পথ নাই। 


আমাদের এবং ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের শেষ 


- অধ্যায়ের প্রায় একই রূপ ছিল। অগ্ত ভারতীয়ের!, 


্খশোকপন্তপ্ত ; তাহাদের ছুঃখে আমরা সমবেদনা জানাই। 
যে নেতা তাহাদের জন্ত স্বাধীনতা আনয়ন করিয়াছেন, 


পার সর্ববপন্নলী রাধাক্ফ্ণ। 
# 


বিশ্ববাসীর অন্ধাঞ্জলি - 


তাহারা তাহাকেই হারাইয়াছে। তাঁহার আত্মত্যাগ 
ভারতীয়দের মধ্যে সৌহার্দ্য আনয়ন করুক,' ইহাই 
আমাদের প্রার্থনা । এই শৌহার্দ্যবন্ধন স্থাপনই তাঁহার 
জীবনের সকলের চাইতে প্রিয় ছিল। --ডি, ভ্যালেরা। 

ক 
মহাত্মা গান্ধী আভতায়ীর হস্তে নিহত হওয়ায় শুধু যে 
ভারতের ক্রমবর্ধমান সর্য্যাদা কু হইয়াছে, তাহাই নহে; . 
উপরস্ত জনসাধারণের স্বাধীনতা! সংগ্রামের উপরও আঘাত 
হানা হইল। সকলে যখন বিশ্বের ইতিহাসের অন্ততম 
শ্রেষ্ঠ মানবের তিরোধানে শোকাতিভূত, তখন স্বাধীনতার 
শত্ৰুগণ উল্লসিত হইয়া উঠিয়াছে।---মহাত্মাজীর মৃত্যুর 
পর যে আদর্শাবলীর জন্ত তিনি প্রাণ বিসর্জ্জন করিলেন, 
তাহাকে কাৰ্য্যে পরিণত করিবার অন্ত দৃঢ়তর সঙ্কল লইয়া 
অগ্রসর হইতে হইবে এবং ভারতবাসীকেই এই দায়িত্ব 
গ্রহণ করিতে হইবে ।-_সমগ্র বিশ্ব ভারতের প্রতি উৎনুর 
দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিয়াছে । _ পার্শ বাক্‌। - 

ক 
সোভিয়েট প্রতিনিধিদলের পক্ষ হইতে আমি 
ভারতীয় জনসাধারণ ও ভারতীয় প্রতিনিধিদলের প্রতি 
গভীর সমবেদনা জানাইতেছি। ভাগ্রতের অন্যতম শ্রেষ্ট 
নেতা গান্ধীজী ভারতের ইতিহাসে গভীর প্রভাব রাখিয়া 
গিয়াছেন। স্বাধীনতা লাতের জন্ত-ভারতবর্ধ দীর্ঘকাল 
যে সংগ্রাম চালাইয়াছে, উহার সহিত. গান্ধীজীর - নাম 

চিরদিন অড়িত থাকিবে । 

"এম শ্রমিকো (সোতিয়েট রাশিয়া ) 

কচ 
মহাত্বা গান্ধীর মৃত্যুতে এশিয়ার এক ষুগমানবের 
জীবনাবসান ঘটিল। --ডাঃ টি সিয়াং (চীন) 


. গান্ধীণীর মৃত্যু হইয়াছে। . কিন্তু উহ্ছার ফলে ভারতে 
স্থায়ী গভর্ণমেনট প্রতিষ্ঠার কাজ ব্যাহত হুইবে না বলিয়াই 
আমি আশ] করি ও বিশ্বাস করি। | 

-ম ভাসিলী তারাসেঙ্কু ( ইউক্রেণ ) 


* 


« 


৩৬৬, বঈ৪--১৫শ বধ | হয় খও্-_৪র্থ সংখ।। : 

সঙ্কট -ও বিরোধের কালেই সহনশীলতার প্রয়োজন এই স্বণিত অপরাধে আমি ভম্ভিত হুইয়াছি । 
সর্ববাপেক্ষা বেশী। তাঁহার আত্মত্যাগ পৃথিবীর মানব- . মিঃ চার্চিল! 
'সযাজকে উদ্ধদ্ধ করিবে এবং তাহারা মৃঢ়তার সহিত - রি 5 
লে শা ই? ৰ করিবে, ইহাই আমরা একান্ত গান্ধীজীর মৃত্যুর পর ভবিষ্যৎ ভারতের গর্ভে বি 
চি নিহিত আছে, তাহা বল! বায় না! --লর্ড লিনলিথগো! 


রি অষ্টন ( মাকিন যুক্তরাষর ) 
“কচ 

গান্ধীদ্ধীর মৃত্যুসংবাদে রাণী এবং আমি মর্মাহত. 

হইয়াছি। ভারতবাসীর ও মানবতার এই অপূরণীয় 

ক্ষতিতে তাহাদিগকে আমার আস্তরিক সমবেদনা] জ্ঞাপন 


বীর অষ্ট যাহা ঘটাছিল, শাস্তির সুর্তপ্রতীক | 
" গান্ধীদ্জীর অদৃষ্টে তাহাই ঘটিল। আশা করিতেছি যে, 
তিনি যে বীজ বপন করিয়া গিয়াছেন, উহ একদ! 


মহীরুহে পরিণতিলাত করিবে এবং সন্মিলিত ব্াষ্ট্রপ্রতি- 
ঠানের সনদ্বকে সার্থক করিয়া তোলার সহায়ক হইবে । 
_ফারী এল্‌, খৌরী (সিরিয়া ) 
চু 


গান্ধীজী পৃথিবীর অন্ততম শ্রেষ্ঠ মানব ছিলেন। 
ফ্রান্সে এমন একজন লোকও নাই যিনি গান্ধীন্জীর নাম 


জানেন না বা গান্ধীজীকে শ্রদ্ধা করেন না। 
ভি »-ম' তুগিল (ফরাসী ) 


গান্ধীজীর মৃত্যু নার ভারতবর্ষের পক্ষেই 
বিপধ্য়স্বরূপ নহে। তাহার প্রভাব উত্তরোত্তর বুদ্ধি 
পাইবে এবং শাস্তি ও স্বাধীনতাগ্রয়াসী মানুষের চিত্তে 


খাস বৃদ্ধি করিবে বলিয়াই আঁশ! করি। 
. চদা ম্যাকনটম ( ব্যানাঙা ) 


গান্ধীজী ছিলেন বর্তমান: যুগের শ্রেষ্ঠ মানব । ন্তায়, 
বুদ্ধিকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে গিয়া তিনি প্রাণ বিসঙ্জন 
দিলেন। শেষ পর্যাস্ত পৃথিবীর শাস্তিবাদী শক্তিগুলি 


জয়ী হইবে বলিয়াই আমরা আশা করি। 
-_ডাঃ জোলি অকি (আর্জেন্টিনা ) 


* 

" মহাত্মা গান্ধীর শোচনীয় মৃত্যুর ফলে সমগ্র মানব- 

সমাজের অপুরণীয ক্ষতি হইল । তিনি ছিলেন শাত্তিবাদী। 

সম্মিলিত বাইর প্রতিষ্ঠানের আদর্শ তাহার জীবনে মুর্ভ হইয়া 

উঠিয়া ছ- তাহা” ইতি সমবেদনা জ্ঞাপন 
করিত 2 


--জেন।গেশ বাররণ প্রাইস ( সম্মিলিত রাষ্ট্রপ্রতিষ্ঠান ) 
ক 


করিতেছি। _ইংলগ্ডের রাজা । 


bl 


অতি বেশী ভালে! মামুষ হওয়াও যে কত বিপজ্জনক, 


- ইহাতে তাহাই প্রমাণিত হইয়াছে। - _জর্জ'বাপার্ড শ’। 


: # 
যতদিন মহাত্মা গান্ধীর আত্মা ভারতবাসীদিগকে 
পরিচালিত করিবে, ততদিন ভারতে কোনপ্রকার তাগ্ব 
হইবে না'। তিনিই ভারতের লক্ষ লক্ষ কিষাপের মনে 
আব্মমর্ধ্যাদা প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। 
| --রেছিনাল্ড, সৌরেদ্দেন। 
মহাত্মাজী বর্তমান যুগে আধ্যাত্ম জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ 
নেতা । _ (পর্তুগীজ জাতীয় পরিষদ) ' 
মহাত্মা গান্ধীর মৃত্যুতে আমি শোকাতিভূত হইয় 
পড়িয়াছি, তিনি শাস্তির অগ্রদূত ও খৃষ্টানদের বন্ধু । 
পোপ । 
he 5 
মহাত্মা গান্ধীর শোচনীয় মৃত্যুর সংবাদে আমর] অত্যন্ত, 
মৰ্মাহত হইয়াছি। ইহা কেবল ভারতের ক্ষতি নহে, 
ইহাতে সমগ্র মানব-সমাজের ক্ষতি হইল । মহাত্মা গান্ধী 
শান্তি ও স্বাধীনতার অগ্রদূত ছিলেন ।-_ প্রেসিডেন্ট সুকণ 
ও হা প্রেসিডেণ্ট হাতা ।--( ইন্দোনেশিয়া ) 
Ll 
' ভ্বারতের শোচনীয় সংবাদে ব্রহ্ম গস ও 


জি 


চচন্ত্র--১৩৫৪ | 


অধিবাসীরা শোকে মুহমান ॥ মহাত্মা লান্ধীর মৃত্যুতে রহম: 
!দেশবাসীরও ক্ষতি হইল ।- থাকিন ছু (বঙ্গের প্রধান মন্ত্রী) 
নী 


প্রাচ্যের যাহা কিছু ভালো, হাজী তাহার প্রতীক 

1 ছিলেন। দীপবর্তিকা নির্ববাপিত হুইফ্াছে বলিয়া! বাহৃতঃ 
' মনে হইতেছে, কিন্ত প্রকৃতপক্ষে তাহা নির্বাপিত হইতে 
পারেনা । তিনি অমর, ভিনি মানবজাতির শিক্ষাগুরুদের 
মধ্যে অন্ভতম। আত্মবল সকল অমঙ্গলকে দুর করিতে 
পারে বলিয়া তিনি যে বাণী এচার করিয়াছিলেন, 
জগদ্ধাসী তাহার সেই আদর্শ পূর্ণ করিবার চেষ্টা করিবে। 
শ্রীসেনানায়ক ( দিংহলের প্রধান মন্ত্রী ) 


ক 
গান্ধী বিশ্বের সর্বশ্রেষ্ঠ শান্তিকামী নেতা। মহাত্মা 
গান্ধীর মৃত্যুতে শুধু ভারতের নয়, সমস্ত্র মানবসমাজ তথা 
সত্য বিশ্ব ক্ষতিগ্রস্ত হুইল। ভারতের প্রতি আমার 
আস্তরিক সহানুভূতি আনাইতেছি।_ ইন্বাকের রিজেপ্ট | 
+ 


হিন্নু-মুসলমানদের মধ্যে সৌহার্দ্য স্থাপন করিতে গিয়া 
মহাত্মা গান্ধী আততায়ীর গুলিতে নিহত হওয়ায় আমি 
“অত্যন্ত ব্যথিত হইলান। তিনি যে হিন্দুদিগকে শাস্তি 
প্রতিষ্ঠা করিতে আবেদন ভানাইয়া-ইলেন, তাহাদেরই 
একজন তাঁহাকে হত্যা করিল ।-_লাহাশ পাশা ( মিশর ) 
দেশের চরম সন্কটজনক সময় শ্রান্ধীভীর মৃত্যু চরম 
ভাগ্যের । অস্কার এই ঘোর অন্ধকারের দিনে তিনিই 
কমান আলোর দিশারী ছিলেন। তাহার প্রেম, সত্য 
' অহিংসার বাণী আমাদিগকে পরিচালিত করিবধে-- 
০5 ৪ 


কালা শোচনীয় ts পর মহাত্মা গান্ধীর 
কিক ন্যায় শোচনীয় ঘটন! হব কমই ঘটিয়াছে। 


সংবাদে আমাদের মনে যে শ্রতিক্রীয়! হইয়াছে; 
হু! ভাষায় প্রকাশ কর! সম্ভব নহে? 
--এ, কে, কজ'জুল হক্‌ 


* 
আমার মনে হইতেছে যে পায়ে তলা হইতে মাটি 
য়! যাইতেছে, কে নির্য্যাতিতের মর্ম্মনেদ্ন খুচাইবে, 


সি 


শ্রদ্ধাঞ্জলি AE 


- আমাদের ব্যর্থতা । 


৩৬৯ ' 

" কে তাহাদের অশ্রু মুছাইবে? আমাদের সঙ্কটসময়ে * 
যখনই আমরা তাহার কাছে উপদেশের জন্ত গিয়াছি, 
তিনি কখনও আমাদের বিফল মনোরথ করেন নাই। 
ক্রন্দন করে৷ ভারতবর্ষ, ক্রন্দন করো, যৃতক্ষণ ন! পর্য্যস্ত 
তোমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়। আসুন, আমর! তাহার হিন্ধ- | 
মুম্‌লীম সম্প্রীতি এবং একাত্মবোধের স্বপ্ন সার্থক করিয়া ' 

তুলি ।--মিঃ এইচ, এস্‌, সুরাবদ্দা। 


as 

কাপুরুষোচিত আক্রমণের ফলে মিঃ গান্ধী নিহত 
হইয়াছেন ভানিয়া আমি মন্্বাহত। এই শোচনীয় মুহূর্তে , 
কোনরূপ বিতর্কমূলক বিষয়ের অবতারণ!| চলে ন! ।=- 
তাহার সহিত আমার রাজনৈতিক বিরোধ যাহাই থাকুক্‌ 
ন! কেন, তিনি হিন্দুসনাজের অন্ততম শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি এবং 


নেতা হিসাবে তাহাদের সকলের আস্থাভাজন ও শ্রদ্ধার 
ছিলেন। 


হিনুস্থান ও পাকিস্থানে স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠিত হুইবার 
এত অত্যন্লকাল পরে এইরূপ একটা এঁতিহাসিক সঙ্কটময় 
মুহূর্তে তাহার মৃত্যুতে.বে ক্ষতি হইয়াছে, তজ্জন্ত আমি 
বিশাল হিন্ছুমা ও মিঃ গান্ধীর পরিজনবর্গের প্রতি" 
গভীর ছুঃখ ও আত্তরিক সহান্ভূতি জ্ঞাপন করিতেছি । ' 
ভারত ভোমিনিয়নের পক্ষে ইহ! অপূরণীয় ক্ষতি। 


এই সঙ্কট মুহুর্তে সে মহান ব্যক্তির স্থান পূরণ করা 
অত্যধিক কষ্টনাধ্য হৃইবে। ' টী কঃ ভি 
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ব্যক্তিগতভাবে এবং গভপমেন্টের ননী হিসাৰে 
আমি বিশেষ লজ্জা অন্থতব করিতেছি। জাতির সর্বশ্রেষ্ঠ 
সম্পদকে আমরা রক্ষা করিতে পারিলাম না। ইহ! 
গত কয়েক মাসে বহু অসহায় নর- 
নারী ও শিপ্তকে আমরা রক্ষা করিতে পারি নাই। 
আমাদের পক্ষে অথবা যে কোনো গভর্ণমেন্টের পক্ষে 
ইহা হুঃসাধ্য কর্তব্য হইতে পারে,” কিন্ত তবুও ইহা 
ব্যর্থতা । যে মহামানবকে আমর! অপরিসীম সন্মান 
করিতাম, ভালবাসিতান, তিনি যে চলিয়া গিয়াছেন, 
আমরাই তাঁহার কারণ। একজন ভারতীয় তাহার 
বিরুদ্ধে হস্ত উত্িত করিয়াছে, সেভন্ত ভারতীয় হিসাবে 
আমি লক্িত। একজন হিন্দু এই কাধ্য করিয়াছে, 


০ 


৪87 ব্প্রী-১৫শ ব্য [ হয় খণ্ড ৪ সংখা) 


* সেন হিন্দু Re আমি লক্জ! অন্তব করিতেছি। 
বর্তমান যুগের, তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ ভারতীয় এবং রত 
হিন্দু ছিলেন। 

প্রসিদ্ধ “ও মহৎ ব্যক্তিগণের স্থতি্তম্ত বঞ্জ ও কে 
দিশিতি হইয়া থাকে; কিন্তু প্রশ্বরিক শক্তি-বিশিষ্ট এই 
মহাপুরুষ লক্ষ লক্ষ হৃদয়কে তাহার জীবিতকালের মধ্যেই 
. এমন ভাবে একাত্ম করিয়া লইয়াছিলেন যেট বহুলাংশে 
ক্ষুদ্র হইলেও আমরা সকলেই যেন সেই একই উপকরণে 
“গঠিত হইয়া গিয়াছি। তিনি আপনার প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিলেন। রাজপ্রাসাদে নয়, শুধু নিদিষ্ট স্থানে 
নয়, অনসমাবেশে নয়, দরিদ্রদের কুটীরে, লাগ্ছত ও 
নিপীড়িতদের ভবনে তিনি আপনার [স্থান করিয়া 
লইয়াছেন। 
গত ৩০ বৎসর ধরিয়া এই দেশকে তিনিই প্রধানতঃ 
গড়িয়ী তুলিয়াছেন। আত্মত্যাগের এত উন্নত স্তরে 
তিনি উঠিয়াছিলেন যে, অন্তত্র ভাহার তুলনা বিরল। 
তিনি সফল হুইয়াছিলেন। কিন্তু পরিশেয়ে অবস্থা এমন 
দড়াইয়াছে যে, তিনি ইহার জন্তু পীড়া অন্ুভব 
রুরিয়াছেন। তাহার মুখে যদিও সর্বদা হাসি লাগিয়াই 
থাকিত, খদিও কখনও তিনি কাহারও প্রতি কঠোর বাক্য 
প্রয়োগ করেন. নাই, তবুও যাহাদিগকে তিনি শিক্ষা 
দিয়াছেন, তাহাদের ভূল ক্রুটীর আন্ত পীড়া অনুভব 
করিয়াছেন, কারণ আমরা তাহার প্রদর্শিত পথ হইতে 
বিচনিত- হ্‌ইয়াছি। পরিশেষে ভীহারই এক সন্তান 
তাহাকে হত্যা করিল, কারণ যে কোন ভারতীয়ই তাহার 
সন্তানদ্বক্ষপ 1, পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু । 


* 

- মহাত্মা গান্ধীর জীবনই ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের 
ইতিহাস। তাহার নিজের জীবন মহাত্মা গান্ধীর সহিত 
* ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত ছিল। তারতে যদি মহাত্মা প্রার্থীর 
উদ্ভব না হইত) তবে ঘটনার গতি কিরূপ হইত, তাহা 
বল! কষ্টকর। হয়ত ভারতবর্ষ এখনও শ্বাধীনত] অর্জন - 
করিত না । সত্যের এই মূর্ত প্রতীক ঠাপে ধাপে 
ভারতীয়দের স্বাধীনতার পথে পরিচালিত করিয়াছেন 
এবং ইহা অর্জিত হইবার "পরে এত শীষ একজন 
ভারতীয়ের হাতেই তাহার জীবনাবসান .ঘটিল। মহাত্মা 


$ গান্ধীর তায় ব্যক্তিও যদি নিহত হন, তবে দেশে ষে আরও 


ভয়ঙ্কর ঘটনা সংঘটিত হইবে নাঃ তাহা কি আশা করা 
যায় ? , 


সি ইহার বিবোধীত! করা উচিৎ। অবস্ত 


শান্তিপূর্ণ উপায়েই এই বিরোধীতা করতে হইবে এবং , 


কাহারও নিজের হস্তে আইন গ্রহণ করা উচিৎ হইবে 5]। 
তাহাদের বিরুদ্ধে কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বনে গতর্ণমেণ্ট 
দৃঢসকর, তবে তাহাতে জনগণের সমর্থন আবপ্তক । . 
- সর্দার বল্লত ভাই প্যাটেল। 

নির্বোধ উন্মাদের আচরণে আমরা মহারত্ব 


হারাইলাম। ভারতের এই দুদ্ধিনে ভগবান তাহার সহায় ' 


হউন। আমাদের প্রিয়তম নেতার এই আত্মত্যাগের 
সহিতই সমস্ত ঘ্বণা ও সন্দেহের অবসান হুউক। 


hh 


'_-শ্ৰীরাজ্জাগোপালাচারী । ; 


| 


আমাদের চতুদ্দিকে আদ্র যে পরিবেশ, তাহাতে 


আমার নীরব থাকাই আমি শ্রেয় বলিয়া মনে. করি। 
কারণ, এই ধরণের ঘটনায় যে-কোন কথাই মূল্যহীন হইয়া 
পড়ে ইহা আমরা প্রত্যক্ষ করিয়াছি। তবে এইটুকু 
আমি বলিব যে, যে আলোকবর্তিকা আমাদের স্বাধীনতার 
পথে পথ দেখাইয়! লইয়া গিয়াছে, আমর! প্রক্যবদ্ধ না 
হওয়া পর্য্যন্ত তাহ! প্রজ্জলিত থাকিবে। আমি দৃঢ়ভাবে 
বিশ্বাস করি যে, ভবিষ্যতে এই জাতি একটি সুমহান 
খুঁক্যবন্ধ অখণ্ড জাতিতে পরিণত হুইবে। - ছুঃখবরণের 
দ্বারা যে-ভাবে স্বাধীনতা অর্জিত হইয়াছে, সেইভাবেই 
দেশে ওঁব্য প্রতিষ্ঠিত হইবে--শোচনীয় মৃত্যুর পূর্ব মুহূর্ত 
পর্য্যন্ত পরলোরুগত' সেই নেতার ইহাই ছিল চিন্তার এক- 
যা বিষয়। বহু সংগ্রাম, ও ত্যাগ স্বীকারের দ্বারা 
আমরা যে ক্ষমত] লাভ করিয়াছি, তাহা যে-ভাবেই হউর 
তাঁহার লক্ষ্যস্থলে আমাদের পৌছিয়া দিবে। স্বাধীন ও 
এঁক্যবন্ধ অখণ্ড ভারত প্রতিষ্ঠিত হইবে । আমাদের মা 
তাহার সন্তানদের তাহার চতুদদিকে সমবেত করিবেন ও 
তাহাদের একটি সুমহান. এঁক্যবন্ধ জাতির শক্তিতে 


_ শক্তিশালী করিয়। তুলিবেন। _্নরবন্দ । 


সম্পালক্কী নল 
মহাত্নাজীর জীবন-চরিত সুসম্পন্ন হইবে না। একদল লোক মনে করেন, নহাস্থাতীর j 
নিয়া সুধী হরির রাজনৈতিক ভুলে ভারতবর্ষের হিন্দু জাতির ছুর্ঘশা, 
হইলাম ৃ লাঞ্ছনা এবং ক্লেশের একশেষ হইয়াছে ৷. এইসব ব্যক্তি- 

" লিখিবার অন্ত ভারতসরকার বিশেষ চেষ্টা 
ঃ দ্বারা এ-কাধ্য একেবারেই সম্ভব নয়। বাঙলার ' একজন 

। দেশের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিগণর জীবন-চরিত 
করিতে উপাকে বাতির হাতে তায দেওয়া জাতীর শক্তিশালী লেখক একখানি নামকরা ' মাসিক-পত্রে 
মহাত্মাজীকে আলমগীর বাদশার ননভায়লেন্স মুৰ্তিরূপে 
মণ্টের প্রধান কর্ভ্ব্য। অন্ততঃ মহাত্মাভীর ন উক্তি 
গিনেজ হা চিত্রিত করিয়াছেন। আমরা" লেখকের - 

টি উ ইয়াছে, তাহাতে আমর অনুপযোগী বলিয়া! মনে করি | এদিকে আবার একদল 
ক লা রি - লোক মহাত্মাকে অল্রান্ত মানব অথবা অবতার জ্ঞানে 
| bh চা! EE ভাহার সম্বন্ধে উক্তি প্রয়োগ করিয়া থাকেন। আবার 
রর কেবল a ior ই কোন কোন লেখক কংগ্রেসের কথা বলিতে গিয়াও 
হার কাজ টি সা: রড উ র. মহাত্মা ছাড়া অন্ত কোনু ব্যক্তিকেই উপযুক্ত স্থান দিতে 
ন্্যতার ba ১৬ “যুক্ত প্রস্তত নহেন। আমাদের মনে হয়--এই সমস্ত এব- 
কাহাকে বলিব ? কেবল পণ্ডিত, কংগ্রেস সম্বন্ধে দেশদর্শী ব্যক্তিদের বারা ৪8, জাঁশা করা যাইতে 
: এবং কংগ্রেমসেবী হইলেই উপযুক্ত হওয়া যায় - রোল 

এক্ষেত্রে সমস্ত বিষয় নিরপেক্ষ ভাবে মহাত্মাজীর প্রতি 
. বান ' যে ব্যক্তি আলোচনা করিতে সক্ষম, তিনিই যাহা হউক, সুতি আমরা অবগত হইলাম, দু . 
"যুক্ত ব্যক্তি । : "_'" পট্টতি.সীতারামীয়াকে মহাত্মাভীর -জীবন-চরিত লিখিতে 
মহাত্মাজী বর্তমান জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ মানব। এবং তারত সরকার নিয়োছিত করিয়াছেন। এই সংবাদে 
নব বলিয়াই তাহার ভ্রম ক্রটি হওয়! স্বাভাবিক। -সেই আমরা আদৌ খুশী হইতে পারিলাঁম না। মহাস্মাজীর 
'ম কটি যিনি নিরাঁক ভাবে দেখাতে না পারিবেন, সজে বাঙ্গলার অচ্ছেত সমন্ধ। এদিকে ডাঃ সীতারামিয়! 
“নি উপযুক্ত জীবনী লেখক হইতে পারেন না। কি বাজলাকে সম্পূর্ণরূপে উপেক্ষা করিয়াছেন। অসহযোগ 
চঠ্যপ্রিয়তা, কি সাহস, কি মনের বল, কি ক্ষমাশীলতা, আন্দোলনের সুত্রপাত হইতে ১৯২৫ সাল পর্য্যন্ত দেশবদু 
: সর্বভূতে সমদ্রশিতা প্রভৃতি রিষয়ে মহাত্মাজী জগতে এবং মহাত্মা হরিহরআত্মারূপে দেশের জন্ত যে বিরাট 
চুলনীয় বলিয়াই তিনি প্রকৃত মহাত্ঞা। কিন্তু আবার কার্য্য করিয়া গিয়াছেন,সে-কার্যের নির্দেশ বাল! হইতেই 
নীতিক বিষয়ে সমীচীন সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইবার হুয়। যে কাউন্সিল প্রবেশ কর্ধপদ্থ৷ মহাত্মাজী প্রথমে বাধ! - 
তিনি অনেক সময় পর্বতপ্রমাণ ভূল করিয়াছেন, দেন, পরে তিনিই আবার দেশবদ্ধুর জীবদ্দশায় বেলগীাও" 
ও বিস্বৃত হইলে. চলিবে না।, অতএব আমরা কংগ্রেসের টড কংগ্রেসের অন্তর্ভুক্ত করিয়া ' 
হিব যে,.যিনি.জীবনীকার হইবেন-_-তিনি কেবল পণ্ডিত যান, এবং তাহাই আজ দেশের স্বরাজলাভে: একমাত্র, 
* ফৃগ্রেস-পন্থীই হইবেন না; তিনি ধীর-ও সংযত ভাবে গন্থা রে এই সব বিষয়ের আমূল বিবরণ ও ইতিহাস 
'র করিবেন--কোনরূপ পক্ষপাতিত্ব বা বিদ্বেয-বশবর্ভী নিরপেক্ষ ভাবে না দিলে জীবন-চরিত সম্পূর্ণ হইতে ' 
.! বিষয়টি বিচার করিতে প্রবৃত্ত হইবেন না, এবং পারে না। সে নিরপেক্ষ ইতিহাস ডাঃ সীতারামীয়ার 
_ 1া্জীর মনোগত ভাব বিক্বৃতভাবে চিন্পিত করিবেন পুস্তকে কেহ খুঁজিয়া পাইবেন ন!।' তাই বলিতেছি, 
এই বিষয়ে মহাত্মাদীর প্রতি প্রত শ্রদ্ধাবান ব্যক্তি যে-সত্যস্ধ মহাপুক্ষের জীবনী দেশের আবাল বৃদ্ধ" 
তি" অন্ত কাহারও 'দ্বারা চেষ্টা করিলেও দু মিড চিং হইবে, তাহা যেন ঠিক ঠিক ডি 






৭5 


* ভাবে লিখিত হয়,ভারত সরকারের কাছে ইহাই আমাদের 
প্রথম ও.প্রধান নিবেদন। 
ধ্বিতীয়তঃ; ডাঃ সীতারাৰীয়া . ছুই ডং বিধয়ে 
বাজলু! ভিন্ন-অন্ত প্রদেশের শ্রেষ্ঠ বৃির উপরও অবিচার 
” ,করিয়াছেন।, দৃষ্টাত্ত স্বরূপ লোর্কমান্ত তিলকের কথাই 
“মনে হয়। ভারতের প্রকৃত স্বরাজ লাভে যাহারা 
আমরণ সাধনা করিয়া গিরাছেন, তীহাদের মধ্যে মহারাষ্ট্র 
"কুলতিলক লোকমান্ত বালপর্গাধর তিলকের নামই সর্বাগ্রে 
“উল্লেখ করিতে 'হয়। 
১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে পুনায় যখন সাক্ষাৎ করেন, তখন, তিলক 
তাহাকে সাদরে গ্রহণ করেন এনং দলাদর্লিরী ভিতরে নাই 
-'এমন কোন ব্যক্তির সঙ্গে সাক্ষাৎ কাঁরিতে ও তাহাকে 
সভাপতি করতে বলেন। তিলক বরাবরই অঞ্চানী, 
আর গান্ধীজী ছিলেন তখন নরমপন্থী . এতৎ্ডীত্বেত", 
গান্ধীজীকে তিলক মহারাজ সব সময়ে সর্বপ্রকার: নুরিলা 
_ প্রদান করিতেই উৎসুক ছিলেন। গান্ধীজী আত্মচরিতে 
১" ভিলককে- মহাসাগরের সঙ্গে তুলনা 'করিয়াছেন। 
পরস্ত গান্ধীতী- -স্তার ফিরজ মেটাকে . হর্পজ্ৰনীয় 
008091519 বলিয়া ব্যাখ্য। করিয়া (লিখিয়াছেন- তাহার 
কাছে .ঘেঁপ! বড় দুঃসাধ্য । কিন্তু সীতারামিয়! বোধ হয় 
তিলককে পছন্দ করেন না বলিয়াই গান্ধীজী যাহা 
লিখেন নাই, তাহার উপরেও মসী চালাইয়া পাঠককে 
" বিভ্রান্ত করিয়াছেন। তিনি কংগ্রেসের ইতিহাসে উদ্বোর 
পিণ্ড - বুদোর ঘাড়ে দিয়। 'তিলককেই ছুল'জ্যনীয় ' 
unapproabable বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন। -আমরা - 
সীতারামীয়ান্দীর কথ! পাঠ রুরিয়[ তিলক -যহারাজ সন্ধে 
বিস্মিতই হুইয়াছিলাম, কিন্তু পরে গান্ধীভীন্ন আত্মচরিতে, 
তাহার স্বীয় উক্তি:দ্েখিয়|। আশ্বস্ত- হইয়াছি ধবং সকলেই. 
বুঝিবেন.যে; লোকমাঞ্কের প্রতি আমাদের ইতিহাস লেখক: 
ডাক্তার সাহেব কি অরিচারটাই_ন] করিয়াছেন! বাহার 
চিত্ত এই ধকল কুসংস্কার ' আচ্ছন্ন করিয়া, রাখিয়াছে, 
তাহার উপর ভারত: সরকার গান্ধীজীর দ্ৰীবনচরিত* 
রচনার ভার দিয়া উপযুক্ত কাৰ্য্য করিয়াছেন বলিয়া মনে 
হয় না.। ভুরযা করি, ভারত সরকার এই বিষয়ে উজ" 
ব্যক্তি নিয়োজিত করিবেন। 


ASE fl | বলদ ভেদে দাৰ দাশ 


ৰদ - ১৪শ চা | 


এই তিলকের সঙ্গে মহাত্মার্জী . 


a কেবল তাহার প্রদত্ত দর্শন; সাহিত্য ও নাট 











[ ইয় খণ্ড -৪ৰ্ধ সংখা 
ভা বালা সরকারকে বলি, গান্ধী বাছ 
আপন জন কম নহেন। সুতরাং বালা সরকারেরও = 


প্রকৃতরূপে. শ্রদ্ধাবান, কোন দ্রলভূক্ত = 


নিরপ্রেক্ষ ব্যক্তিকে যেন এই কার্য্যভার অচিরে 
করা 'হয়। বাঙ্লাসরকার একবারও কি দেশবন্ধু, 


জীবন ও . আদর্শ সম্বন্ধে ভাবিয়া! - তাহার পদ” এ 
করিতে ব্যগ্র হইয়াছেন? ' এপর্য্যন্ত বালা সরব, ১৭ 
দেশবন্ধুর প্রতিও কোন কর্তব্ই সম্পাদন করেন নাই; 
এমন আত্মবিস্থৃত জাতি বুঝি দ্বিতীয়টি নাইন ভরবা ক 
এবার মহাত্মাী সম্বন্ধে মেইক্ুপ অবিচার" হইবে না 
মহাত্সাজী ও দেশবন্ধু উভয়েই ' বাজলার, প্রাণ-পুরয। be 
মনে করি, এতদুভয়ের প্রতিই. বাজলা সরকার বখোপঘু্১ 
আনে চা সম্পাদন করিতে বিমুখ হইবেন না। 
:“গান্ধীজীর - কুট, ইণ্ডিয়া 3. _ 
মৃহাকৰি 'গির্রিিউজ্র ২ 
মহাকবি গিরিশচজ্ঞের কন্মইভে? কুইট ইত্তিয়া” কেবল 
১৯৪২সনের ই আগষ্ট বোদ্বাই নিখিল ভারতীয়, কংগ্রেস _; 
কমিটী হইতে প্রথম ধ্বনিত হয় নাই। বাঙ্গল! হইতে :- 
প্রথয়েই , ই ধ্বনি উচ্চারিত হয় বর্তমান ভারতের 
সৰ্ব্বশ্ৰেষ্ঠ নাট্যকার মহাকবি গিরিশচন্দ্রের অমর লেখনী-২ টা 
হইতে ॥ ফিরিদিরে নাহি দিব স্বচ্যগ্র মে'দনী, 'ফিরিঙ্গি 
বাঙ্গলার ছুবমন-_এই সমস্ত কথা মহাকবিই তাহার অম 
নাটক সিরাঞ্জদ্দৌলায় প্রথম নিনাদিত করেন। ' যাহা; 
দূর লোখনী হইতে এই ধ্বনি শ্বদ্বেশীর দিনে প্র 
উচ্চারিত ' হয়, তাঁহার অন্মবাধিকী সমাগত প্রায়। ত: 


রুরি, আগ্নামী ১৮ই মার্চ তারিখে ভারতের সর্ববসন্্রদা য় দূ 
দূলে গিরিশ পার্কে ফ্রিশ- মৰ্মমর-সুত্তির সমীপে উপ।? 













সম্বন্ধেই [আলোচনা করিবেন না, পরস্ত দিক্‌ দিগন্ত প্রতি 
ধ্বনিত ক.রয়া যেন সকলে সমস্বরে কণ্ঠে কণ্ঠ মিলাইয়? 

গাহিতে পারে--“সিংহালনে হয় যদি সৌকত. be 
বানলার ক্ষতি নাহি তাহ, হয় যদি মিনি ৪৯০, ঈ 
বাবার বঙ্গবাসী হুইবে নবাব $ - কিন্ত সাবধান : 


* ফিরিদিরে নাহি দিও নুচ্যগ্র স্থান ।” এ 
iat কি তাহাদের কর্তব্য সম্পাদন Ms ন, PE 


